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BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Cuốn sách bạn đang cầm trên tay là một bản tóm tắt sơ lược về việc tự dối
mình của con người và những cách tuyệt vời khiến tất cả chúng ta đều rơi
vào cái bẫy đó.

Bạn tin rằng mình hiểu rõ quy luật vận hành của cuộc sống, nhưng sự
thật là bạn chẳng biết gì hết. Trong suốt cuộc đời, bạn tự tạo nên những
quan điểm, tự xâu chuỗi nên một câu chuyện về bản thân, về lý do cho
những hành động trong quá khứ, và tất cả dẫn đến việc bạn đang đọc những
dòng chữ này, ngay tại thời điểm này. Nhìn một cách tổng thể thì mọi thứ có
vẻ rất thật.

Nhưng có một sự thật mất lòng là: Bộ môn tâm lý học nói riêng và
ngành khoa học nhận thức nói chung đang ngày một thành công hơn trong
việc chứng minh rằng chính bản thân bạn cũng chẳng nắm được tại sao
mình lại làm những việc mà bạn vẫn làm, chọn những thứ mà bạn vẫn chọn,
hay thậm chí là nghĩ những điều mà bạn vẫn nghĩ. Thay vào đó, bạn tự tạo
ra những câu chuyện nhỏ để giải thích lý do cho việc bỏ cuộc giữa chừng
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Bạn là một cá thể có lý trí, biết suy nghĩ logic, và luôn nhìn thế giới một cách khách quan.

Bạn cũng chỉ là một kẻ hay tự dối mình như tất cả những người khác. Nhưng không sao, chính điều đó lại giúp
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trong công cuộc ăn kiêng, tại sao bạn lại thích Apple hơn Microsoft, hay
việc rõ ràng bạn nhớ rằng Beth là người đã kể cho bạn nghe câu chuyện chú
hề với chiếc chân giả làm từ hộp súp rỗng, trong khi thực ra bạn được nghe
từ Adam, và đó cũng chẳng phải là một chú hề.

Hãy dừng lại một chút và quan sát căn phòng bạn đang ngồi đi. Trong
một khoảnh khắc thôi, hãy cảm nhận những công sức đã được bỏ ra để tạo
nên mọi thứ xung quanh bạn, và cả những nỗ lực trong hàng thế kỷ qua để
tạo tiền đề cho các phát minh đó.

Bắt đầu từ đôi giày bạn đang đi, cho tới cuốn sách bạn đang cầm trên
tay, rồi hãy nhìn tới những máy móc đang hoạt động, nháy đèn và kêu bíp
bíp khắp mọi ngóc ngách: lò vi sóng trong góc bếp, chiếc máy tính trên bàn
làm việc, chiếc xe cứu thương đang hú còi ở con phố đằng xa. Trước khi
chúng ta đi vào chủ đề chính, hãy dừng lại và ngẫm nghĩ về việc loài người
đã giải quyết được biết bao vấn đề khó khăn trong cuộc sống và đã tạo nên
vô vàn những thứ tuyệt vời xung quanh ta.

Những tòa nhà chọc trời và xe cộ, điện năng và ngôn ngữ – con người
cũng thật đáng nể phải không? Chính thành công rực rỡ của trí tuệ loài
người đã tạo nên những tiện nghi ngày nay. Kh nghĩ về điều đó, bạn sẽ dễ
dàng chìm đắm trong niềm tin về trí thông minh của bạn cũng như của cả
loài người.

Vậy mà bạn vẫn để chìa khóa trong xe. Bạn vẫn thường hay quên béng
mất mình đang định nói gì. Bạn ngày càng tăng cân. Bạn chẳng còn một xu
dính túi. Những người khác cũng vậy. Từ khủng hoảng ngân hàng cho tới
những vụ bê bối tình dục, chúng ta đều có những thời điểm thật là ngu
ngốc.

Từ những nhà khoa học lỗi lạc nhất cho tới những người thợ khiêm tốn,
bộ não của mỗi cá thể đều chứa đầy những định kiến và khuôn mẫu. Những



thứ này thường đánh lừa bộ não một cách khéo léo khiến chúng ta chẳng
thể nhận ra được. Vậy nên đừng vội lo lắng, bạn không phải là trường hợp
đặc biệt đâu. Dù thần tượng hay sư phụ của bạn có là ai đi chăng nữa, chính
họ cũng thường xuyên mắc lỗi.

Ta sẽ lấy bài thí nghiệm Sự Chọn Lựa Của Wason làm ví dụ đầu tiên.
Hãy tưởng tượng một nhà khoa học đưa ra 4 lá bài trước mặt bạn. Khác với
những loại bài thông thường, những lá bài này có một mặt in số và một mặt
in màu. Các lá bài theo thứ tự từ trái sang phải là lá số 3, số 8, lá màu đỏ và
lá màu nâu. Nhà khoa học láu cá này cho phép bạn quan sát 4 lá bài một lúc
để ghi nhớ chúng rồi đưa ra câu hỏi như sau: “Bộ bài của tôi gồm toàn
những lá bài kỳ lạ như thế này, nhưng chúng đều tuân theo một quy luật duy
nhất. Nếu một lá bài có số chẵn ở một mặt, thì mặt còn lại chắc chắn sẽ là
màu đỏ. Giờ thì bạn sẽ phải lật một hay những lá bài nào để kiểm chứng
điều tôi vừa nói, sao cho số lá phải lật là ít nhất?”

Sao nào? Số 3, số 8, màu đỏ, hay màu nâu? Bạn sẽ lật lá nào?

Đây là một trong những thí nghiệm tâm lý học đơn giản nhất. Và nếu
coi đây là một câu đố logic thì nó cũng chẳng hề khó. Vậy mà khi nhà tâm
lý học Peter Wason thực hiện thí nghiệm này vào năm 1977, chỉ có dưới
10% số người tham gia trả lời chính xác. Trong thí nghiệm của mình, ông
đã sử dụng các nguyên âm thay vì màu sắc; tuy nhiên ở những bài kiểm tra
tương tự khi dùng màu sắc thì tỷ lệ số người trả lời sai vẫn không thay đổi.

Vậy câu trả lời của bạn là gì? Nếu đáp án của bạn là lật lá bài số 3 và
màu đỏ, hoặc bạn chọn chỉ một trong hai lá số 8 hoặc màu nâu thì bạn thuộc
số 90% đã làm sai bài này. Lật lá số 3 lên thì dù thấy màu đỏ hay màu nâu
cũng chẳng chứng minh được gì. Bạn không có thêm thông tin nào cả. Nếu
bạn lật lá màu đỏ và thấy một số lẻ thì điều đó cũng không vi phạm quy
luật. Câu trả lời chính xác duy nhất cho bài đố logic này là lật cả 2 lá: lá số



8 và lá màu nâu. Nếu mặt sau của lá số 8 màu đỏ thì bạn mới chỉ chứng
minh được quy luật ấy là đúng, chứ vẫn chưa biết được liệu nó có lỗ hổng
nào không. Lúc này, nếu mặt còn lại của lá bài nâu là số lẻ thì nghĩa là quy
luật đúng, còn nếu là số chẵn thì khẳng định ban đầu của nhà khoa học là
sai. Chỉ 2 lá bài này mới có thể cho chúng ta câu trả lời chính xác. Một khi
đã giải thích ra thì câu trả lời trở nên rất hiển nhiên.

Có câu đố nào đơn giản hơn câu đố với 4 lá bài và 1 quy luật này chứ?
Vậy nếu có tới 90% số người tham gia đã trả lời sai thì làm thế nào mà con
người có thể xây được thành Rome và tận diệt được bệnh bại liệt? Đây
chính là chủ đề của cuốn sách này: Bạn bị giới hạn trong một số khuôn mẫu
suy nghĩ nhất định, và cuộc sống quanh bạn là sản phẩm của việc sống
chung với những khuynh hướng này, chứ không phải là chiến thắng và vượt
qua chúng.

Quay trở lại với thí nghiệm trên, nếu bạn thay những con số và màu sắc
trên các lá bài bằng các tình huống trực quan trong xã hội, câu đố bỗng
dưng trở nên dễ hơn nhiều. Hãy tưởng tượng nhà khoa học đưa ra một câu
hỏi mới: “Bạn đang ngồi trong một quán bar, và luật pháp không cho phép
bán đồ uống có cồn cho người dưới 21 tuổi. Tôi có một bộ bài in tuổi của
khách trong quán bar ở một mặt và đồ uống người đó đang dùng ở mặt còn
lại. Bạn sẽ phải lật một hoặc một vài lá trong số 4 lá bài dưới đây để biết
được liệu chủ quán có đang vi phạm pháp luật hay không, sao cho số lá
phải lật là ít nhất.” Và rồi nhà khoa học bày ra những lá bài như sau:

23 – Bia – Coca – 17

Giờ thì vấn đề có vẻ dễ hơn rất nhiều phải không? Lá bài Coca và 23 chẳng
cho bạn biết điều gì đặc biệt cả. Tuy nhiên nếu cậu thanh niên 17 tuổi đang
uống bia rượu, thì chủ quán đã phạm luật. Bạn cũng sẽ phải kiểm tra cả tuổi
của người đang uống bia nữa phải không nào? Vậy là giờ bạn có thể dễ



dàng thấy được 2 lá bài cần phải được kiểm tra là Bia và 17. Bộ não của
bạn được lập trình để nhìn cuộc sống dễ dàng hơn dưới một số góc độ nhất
định, ví dụ như về các vấn đề xã hội, nhưng lại kém hơn nhiều trong các
mảng khác, như là câu đố logic với những lá bài được đánh số.

Đây sẽ là những điều bạn sẽ tìm thấy xuyên suốt trong cuốn sách này,
kèm theo các giải thích khoa học và những điều để suy ngẫm, những nhận
định của riêng tôi. Thí nghiệm Sự Chọn Lựa Của Wason đã cho thấy thực tế
là chúng ta thường rất kém trong tư duy logic, nhưng lại rất giỏi vẽ ra
những suy nghĩ nghe thì có vẻ hay ho trên lý thuyết, nhưng lại vỡ vụn khi
đưa vào thực hành. Và khi điều đó xảy ra, chúng ta lại có khuynh hướng
phớt lờ chúng. Con người luôn có một mong muốn mạnh mẽ là làm người
đúng trong mọi trường hợp, và có một khát khao cháy bỏng hơn nữa là có
thể nhìn thấy bản thân mình dưới ánh sáng tốt đẹp nhất ở cả góc độ tâm lý
lẫn hành vi. Bởi vậy chúng ta thường xuyên lợi dụng và đánh lừa chính trí
não của mình để có thể thỏa mãn điều này.

Ba chủ đề chính trong cuốn sách này là thiên kiến nhận thức, sự tự
nghiệm và những phương pháp ngụy biện. Đây là những thành phần cấu tạo
nên tâm trí của bạn, giống như các bộ phận trong cơ thể vậy. Trong điều
kiện lý tưởng thì chúng sẽ phục vụ bạn một cách đắc lực. Tuy nhiên, đời
không như là mơ, và chúng ta chẳng mấy khi được sống trong điều kiện lý
tưởng cả. Những thành phần này của tâm trí con người rất dễ bị bắt bài và
có tính phụ thuộc cao nên đã bị lợi dụng từ hàng trăm năm nay bởi những
kẻ lừa đảo, các ảo thuật gia, con buôn, ông bà đồng, hay bọn bán thuốc giả
để kiếm lời. Phải cho tới khi bộ môn tâm lý học phát triển và đưa ra những
phương pháp khoa học chặt chẽ để nghiên cứu về hành vi con người thì
việc tự lừa dối bản thân mới được phân loại và định lượng.



— Thiên kiến nhận thức (Cognitive biases) là những khuôn mẫu suy
nghĩ và hành xử thường dẫn bạn tới kết luận sai lầm. Khi chào đời, bạn,
cũng như tất cả mọi người, đều phải bước vào một thế giới đã được lập
trình sẵn những phương cách nhận thức đầy sai lệch này, và chẳng mấy ai
nhận ra chúng. Nhiều thiên kiến có tác dụng giúp bạn tự tin trong cuộc sống
hàng ngày và không tự coi mình là một kẻ đần độn. Việc giữ hình tượng có
vẻ quan trọng với trí não con người đến mức nó đã phát triển một loạt
những công cụ để khiến bạn luôn tự cảm thấy thỏa mãn với bản thân.
Thường thì những thiên kiến nhận thức này sẽ dẫn tới những lựa chọn sai
lầm, những đánh giá tồi tệ và những ý kiến ngớ ngẩn rất xa với sự thật. Ví
dụ: Bạn có xu hướng tìm kiếm những thông tin củng cố cho một niềm tin
nào đó của bản thân, trong khi lại thường lờ đi những thông tin trái nghịch
với nó. Điều này được gọi là thiên kiến xác nhận (confirmation bias).
Những quyển sách bạn đang có trên kệ và những trang bạn đánh dấu trên
trình duyệt cá nhân là hệ quả trực tiếp của thiên kiến này.

— Sự tự nghiệm (Heuristics) là những con đường tắt trong tâm trí mà
bạn sử dụng để giải quyết các vấn đề thường gặp trong cuộc sống. Chúng
giúp tăng tốc độ xử lý của não bộ, nhưng đôi lúc khiến bạn nghĩ quá nhanh
và bỏ qua những chi tiết quan trọng. Thay vì chọn con đường dài và suy
ngẫm thật cẩn thận về vấn đề để tìm ra giải pháp hợp lý nhất, hoặc đạt được
một suy nghĩ đúng đắn nhất, bạn thường dùng sự tự nghiệm để đi tới kết
luận trong khoảng thời gian cực ngắn. Một số sự tự nghiệm là học được, số
khác lại được cài đặt sẵn trong mỗi phiên bản bộ não của con người. Khi sử
dụng đúng cách thì chúng giúp cho tâm trí của chúng ta được thảnh thơi và
hoạt động hiệu quả hơn. Nhưng có những lúc chúng lại khiến ta nhìn nhận
cuộc sống một cách quá đơn giản. Ví dụ như khi bạn thấy số lượng các bài
báo về việc cá mập tấn công người bỗng tăng đột biến, bạn sẽ có xu hướng
tin rằng có điều gì đó đang kích thích lũ cá mập và khiến chúng cắn người



nhiều hơn, mặc dù điều duy nhất mà bạn thực sự biết chỉ đơn giản là các
hãng thông tấn đang đưa tin về vấn đề này nhiều hơn bình thường mà thôi.

— Ngụy biện (Logical fallacies) giống như việc giải một bài toán sử
dụng ngôn từ, và bạn bỏ qua một vài bước quan trọng, hoặc là bị mắc bẫy
mà không biết. Chúng là những lý lẽ bạn tự đưa ra trong tâm trí để dẫn tới
một kết luận khi không biết hết tất cả những thông tin liên quan tới vấn đề.
Có thể là do bạn đã không để ý và bỏ qua những thông tin đó, hoặc là bởi
bạn không nhận thức được sự hạn chế của lượng thông tin bạn đang nắm
trong tay. Và thế là bạn trở thành một thám tử vụng về. Ngụy biện còn có
thể là hệ quả của những mơ tưởng không thực tế. Có những lúc bạn đưa ra
được những lập luận tốt, nhưng chính những cơ sở thông tin và giả thiết ban
đầu lại không chính xác, và khi khác thì bạn lại áp dụng những lập luận sai
lầm trên nền sự thật. Giả sử thế này, bạn nghe được một thông tin ở đâu đó
nói rằng Albert Einstein không bao giờ ăn trứng chiên và đưa ra kết luận
rằng trứng chiên là một món không tốt cho sức khỏe. Đây được gọi là lập
luận dựa vào thẩm quyền (argument from authority). Lúc này bạn tin rằng
một người siêu thông minh như Einstein thì mọi quyết định của ông đều
đúng đắn, nhưng biết đâu sự thật chỉ đơn giản là do ông không thích vị
trứng chiên mà thôi.

Qua mỗi chủ đề trong sách này, bạn sẽ có được những cách nhìn nhận
mới về bản thân. Rồi dần dần bạn sẽ nhận thấy rằng bạn chẳng thông minh
như vẫn tưởng đâu. Vói một lô lốc những thiên kiến nhận thức lệch lạc,
những phương pháp tự nghiệm cẩu thả và những lập luận ngụy biện vụng
về, bạn đang tự đánh lừa bản thân mình từng phút một chỉ để đối mặt với
thực tại của cuộc sống này.

Đừng sợ. Sẽ vui lắm đó.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Bạn đang lái xe về nhà và chợt nhận ra rằng mình đã quên mua nước sốt
rau, thứ vốn dĩ là lý do chính khiến bạn phải cất công lấy xe để ra siêu thị.
Thôi thì bạn cũng có thể mua ở cửa hàng tạp hóa cạnh trạm xăng kế tiếp.
Mà thôi, để lần sau vậy. Suy nghĩ về nước sốt khiến bạn trầm ngâm về giá
xăng dầu, dẫn tới đắn đo về những hóa đơn đang còn nợ, từ đó lại nghĩ về
việc liệu bạn có thể mua được một chiếc TV mới không, và TV lại gợi nhớ
về cái lần mà bạn ngồi xem một mạch hết cả một mùa phim Battlestar
Galactica. Cái quái gì thế này? Bạn đã về tới nhà và chẳng còn có chút ký
ức nào về hành trình vừa diễn ra.

Bạn vừa mới lái xe về nhà trong trạng thái thôi miên trên cao tốc. Ở
trạng thái đó trí óc và cơ thể của bạn dường như tách riêng ra và di chuyển
song song với nhau. Khi dừng xe tắt máy, bạn trở lại bình thường. Trạng
thái này nhiều khi còn được gọi là sự thôi miên dây chuyền, do nó miêu tả
trạng thái bị rơi vào thế giới tâm trí riêng, như những công nhân làm việc
trong dây chuyền sản xuất công nghiệp với các thao tác lặp đi lặp lại nhàm

MỒI TIỀM THỨC

Bạn biết rõ khi nào mình chịu tác động của một điều gì đó, và nó ảnh hưởng tới hành vi của bạn ra sao.

Bạn hoàn toàn không ý thức được về việc mình liên tục bị tác động bởi các ý tưởng do chính tiềm thức của

mình tạo ra.



chán. Ở trạng thái này, sự tỉnh táo dần trôi đi, những hoạt động tay chân
được đặt vào chế độ tự động, và phần còn lại của tâm trí được tự do suy
nghĩ vẩn vơ.

Trải nghiệm chủ quan của bạn luôn được đưa vào hai phần: ý thức và
tiềm thức. Ngay lúc này đây, bạn đang thở, chớp mắt, nuốt nước bọt, giữ
nguyên tư thế, và giữ cho miệng ngậm trong khi đang đọc cuốn sách này.
Bạn có thể lôi những hoạt động trên vào vùng kiểm soát ý thức, hoặc cứ để
hệ thần kinh tự chủ điều hành một cách tự động. Bạn có thể chủ động lái xe
xuyên đất nước, luôn tập trung vào những thao tác đạp ga, bẻ lái, đưa ra
hàng triệu những quyết định nhỏ cần thiết để tránh gặp tai nạn thảm khốc
trên đường cao tốc, hoặc bạn cũng có thể vừa lái vừa hát vang với những
người bạn ngồi trên xe, trong khi để nhiệm vụ lái xe cho những phần tự
động của bộ não xử lý. Bạn chấp nhận phần tâm trí tiềm thức này như một
phần thiết yếu kỳ lạ của bản thân, nhưng lại thường coi nó là một thực thể
nguyên sơ riêng biệt, nằm bên dưới lớp ý thức, và chẳng gây ảnh hưởng gì
tới hành động của bạn.

Khoa học đã cho thấy điều ngược lại.

Một ví dụ tuyệt vời chứng minh cho tác động mạnh mẽ của tiềm thức đã
được đưa ra trong nghiên cứu của Chen-Bo Zhong tại Đại học Toronto và
Katie Liljenquist tại Đại học North Western. Nghiên cứu này đã được xuất
bản trong một bài báo trên tạp chí chuyên đề Science, số ra năm 2006.
Trong nghiên cứu này, hai nhà khoa học đã yêu cầu những người tham gia
kể về một lỗi lầm khủng khiếp trong quá khứ, một việc họ đã làm trái với
đạo lý. Các nhà nghiên cứu đã để những người này miêu tả về cảm giác của
bản thân, sau đó bảo một nửa số người tham gia đi rửa tay. Cuối buổi, họ
hỏi những người này có sẵn lòng tham gia một nghiên cứu không trả công
để giúp đỡ một nghiên cứu sinh nghèo hay không. 74% trong số những



người không rửa tay đồng ý tham gia, trong khi đó, ở nhóm đã đi rửa tay thì
con số này chỉ là 41%. Theo như phân tích của các nhà nghiên cứu thì nhóm
này đã rửa đi cảm giác tội lỗi của mình một cách vô thức và nhu cầu làm
việc thiện để sám hối đã bị giảm bớt.

Các đối tượng nghiên cứu không thực sự gột rửa cảm giác tội lỗi của
mình và cũng không hề ý thức rằng mình đã làm vậy. Việc rửa ráy có ý
nghĩa rộng lớn hơn là động tác giữ vệ sinh đơn thuần. Theo Zhong và
Liljenquist, hầu hết các nền văn minh trong lịch sử đều sử dụng các ý niệm
về sự sạch sẽ và thanh khiết cùng những từ đối nghịch diễn tả sự bẩn thỉu
hay ô uế để nói về cả trạng thái vật chất lẫn tinh thần của con người. Rửa
sạch là một phần không thể thiếu trong nhiều nghi lễ tôn giáo, và cũng là từ
được dùng với ý nghĩa ẩn dụ trong ngôn ngữ hàng ngày. Giống như việc
chúng ta hay so sánh những việc xấu xa là việc làm bẩn thỉu, hay gọi những
kẻ xấu là lũ cặn bã vậy. Thậm chí, khi cảm thấy phẫn nộ vì hành vi xấu xa
của người khác, gương mặt bạn cũng sẽ mang biểu cảm như khi nhìn thấy
cái gì đó gớm ghiếc. Một cách vô thức, những người tham gia thí nghiệm
này đã kết nối việc rửa tay với tất cả những ý niệm có liên hệ tới hành động
này, và sự liên hệ đó đã ảnh hưởng lên hành vi của họ.

Việc một tác nhân trong quá khứ ảnh hưởng đến cách mà bạn hành xử,
suy nghĩ, hay nhìn nhận các sự việc khác sau này được gọi là mồi tiềm
thức. Mỗi nhận thức bạn có về thế giới xung quanh, dù bạn có ý thức được
về nó hay không, cũng sẽ kích hoạt một loạt những ý niệm có sẵn trong não
bộ. Bút chì khiến bạn nghĩ tới bút máy. Bảng đen làm bạn liên tưởng tới lớp
học. Điều này xảy ra mọi lúc mọi nơi, và mặc dù bản thân bạn không nhận
ra, nó vẫn tác động đáng kể lên hành vi của bạn.

Một trong những nghiên cứu chỉ ra được sức ảnh hưởng mạnh mẽ của
tiềm thức lên suy nghĩ và hành vi của bạn, cũng như chứng minh được rằng



thực chất, bạn rất dễ bị thao túng bởi mồi tiềm thức đã được Aaron Kay,
Christian Wheeler, và John Barghand Lee Ross thực hiện vào năm 2003.
Người tham gia đã được chia thành hai nhóm và được giao nhiệm vụ nối
hình ảnh với từ miêu tả. Một nhóm làm việc với những hình ảnh trung tính
như con diều, cá voi, gà tây, v.v. Nhóm còn lại thì được giao cho những bức
hình và miêu tả của các đồ vật liên quan tới giới kinh doanh như cặp tài liệu
hay bút máy. Sau đó, tất cả được đưa vào những căn phòng riêng và được
phổ biến rằng họ sẽ xếp cặp với một người tham gia khác. Thực chất thì
người tham gia thứ hai này là diễn viên và biết hết về thí nghiệm đang diễn
ra. Sau khi ổn định, người tham gia được thông báo rằng họ sẽ được chơi
một trò chơi với phần thưởng lên tới 10 đô-la. Các nhà nghiên cứu đưa ra
một chiếc cốc với hai mẩu giấy, một ghi là đề nghị, mẩu còn lại ghi quyết
định. Ai bốc được mẩu giấy đề nghị sẽ được nhận cả 10 đô-la và được tùy ý
lựa chọn cách chia số tiền này với người còn lại. Người bắt được lá thăm
quyết định sẽ có quyền quyết định xem có chấp nhận đề nghị chia chác đó
hay không. Nếu họ từ chối thì cả hai sẽ chẳng được gì. Đây được gọi là trò
chơi tối hậu thư. Nhờ có tính dễ phỏng đoán nên nó đã trở thành công cụ ưa
thích của các nhà tâm lý học và kinh tế học. Những lời đề nghị chia chác
dưới 20% tổng giá trị giải thưởng thường sẽ bị từ chối ngay.

Tất cả các đối tượng tham gia trong thí nghiệm này đều không biết rằng
cả hai lá thăm trong cốc đều ghi là đề nghị, và diễn viên sẽ giả bộ như họ đã
bốc được mẩu giấy quyết định. Như vậy là tất cả những người tham gia đều
bị đặt vào tình huống phải đưa ra một đề nghị sao cho hợp lý, không thì họ
sẽ bỏ lỡ chút tiền chùa. Và kết quả đáng kinh ngạc của thí nghiệm này đã
giúp các nhà nghiên cứu có thể khẳng định chắc chắn về sự tồn tại của mồi
tiềm thức.

Vậy hai nhóm tham gia khác nhau thế nào? Kết quả là trong nhóm làm
việc với những hình ảnh trung tính trước khi chơi trò tối hậu thư, 91% số



người đã chọn chia đều số tiền. Trong khi đó, ở nhóm còn lại, sau khi xử lý
những hình ảnh liên quan tới giới doanh nhân, chỉ có 33% đưa ra đề xuất
chia đều. Số còn lại cố chia sao cho mình được nhiều hơn một chút.

Các nhà khoa học đã tiếp tục thực hiện thí nghiệm này một lần nữa,
nhưng với đồ vật thật thay vì hình ảnh và từ miêu tả. Họ cho một nhóm
người chơi trò tối hậu thư trên trong một căn phòng có đầy những đồ vật
liên quan tới giới kinh doanh: một chiếc cặp da và bộ hồ sơ để trên bàn,
kèm theo những chiếc bút máy trong ống bút. Nhóm còn lại thì ngồi trong
căn phòng với các đồ vật trung tính như balo, hộp bìa, bút chì gỗ. Lần này
thì 100% những người trong nhóm trung tính đưa ra đề xuất chia đều số
tiền, trong khi chỉ 50% số người trong nhóm còn lại làm như vậy. Một nửa
trong số những người ngồi gần các đồ vật gợi nhớ tới việc kinh doanh đã cố
gắng để mình được lợi nhiều hơn đối phương.

Khi được hỏi về lý do cho hành vi của mình trong thí nghiệm, tất cả
những người tham gia đều không hề nhắc tới các đồ vật có trong phòng.
Thay vào đó, họ nói về những vấn đề khác, ví dụ như về cảm xúc tức thời
của họ, hay là quan niệm thế nào là công bằng và bất công. Một số người
còn miêu tả về ấn tượng của họ với đối phương, và cho rằng chính điều này
đã ảnh hưởng lên quyết định họ đưa ra.

Chỉ một sự tiếp xúc đơn thuần với những chiếc cặp da và bút máy đắt
tiền đã có thể khiến cho hành vi của những con người bình thường bị ảnh
hưởng tới như vậy. Họ trở nên cạnh tranh hơn, tham lam hơn, và bản thân
không hề nhận ra điều đó. Khi đối mặt với việc phải giải thích, họ cố gắng
hợp lý hóa hành vi của mình bằng những lý do không có thật mà họ tự
tưởng tượng ra.

Nhóm các nhà khoa học đó tiếp tục làm lại thí nghiệm trên theo các
cách khác. Họ cho người tham gia chơi trò điền chữ cái còn thiếu. Và một



lần nữa, 70% số người trong nhóm có tiếp xúc với tác nhân liên quan tới
việc kinh doanh đã điền những từ như c_n___anh thành cạnh tranh, trong
khi chỉ có 42% trong nhóm còn lại đưa ra đáp án tương tự. Khi được cho
xem một cuộc hội thoại không rõ ràng giữa hai nhân vật nam đang cố gắng
tìm tiếng nói chung, những người trong nhóm thứ nhất cho rằng đó là một
cuộc thương lượng, trong khi nhóm thứ hai lại nghĩ hai nhân vật đang cố
gắng thỏa hiệp. Trong mọi thí nghiệm, tâm trí của những người tham gia
đều đã bị ảnh hưởng bởi mồi tiềm thức.

Tất cả những vật thể bạn gặp trong cuộc sống đều có khả năng kích hoạt
một loạt những liên hệ chớp nhoáng trong tâm trí. Bạn không phải là một
chiếc máy tính nối với hai cái camera. Thực tế cũng không phải là một
khoảng chân không, nơi bạn có thể quan sát rõ ràng mọi thứ hiện hữu ở
xung quanh mình. Mỗi giây trôi qua, chính bản thân bạn cũng đang xây
dựng một thực tế riêng trong tâm trí mình, sử dụng những ký ức và cảm xúc
xoay quanh khả năng cảm thụ và nhận thức; tất cả những điều này tạo nên
một chuỗi dài ý thức chỉ tồn tại trong hộp sọ của bạn mà thôi. Một số vật
thể có ý nghĩa tinh thần, ví dụ như chiếc nhẫn đồ chơi người bạn thân nhất
tặng bạn hồi trung học, hay như đôi găng len do chị gái bạn đan. Những thứ
khác có ý nghĩa văn hóa hoặc ý nghĩa phổ biến, ví dụ như mặt trăng, một
con dao, hay một chùm hoa nhỏ. Chúng luôn ảnh hưởng tới bạn, dù bạn có
để ý hay không, và nhiều khi chúng len lỏi quá sâu vào bộ não khiến cho
bạn chẳng bao giờ nhận ra được.

Một phiên bản khác của thí nghiệm nói trên sử dụng mùi hương. Vào
năm 2005, nhà nghiên cứu Hank Aarts tại Đại học Utrecht đã cho những
người tham gia trả lời một bảng những câu hỏi. Sau khi trả lời xong thì họ
sẽ được ăn một chiếc bánh quy. Nhóm thứ nhất thực hiện thí nghiệm trong
một căn phòng thoang thoảng mùi của chất tẩy rửa, trong khi nhóm thứ hai
ngồi trong một căn phòng không có mùi gì. Kết quả là những người thuộc



nhóm bị mồi bởi mùi chất tẩy rửa sau khi ăn bánh đã lau chùi nhiều gấp 3
lần so với nhóm còn lại.

Hay như trong nghiên cứu của Ron Friedman, đối tượng tham gia chỉ
được nhìn thấy chứ không được phép uống nước tăng lực hoặc nước đóng
chai. Và kết quả cho thấy những người được tiếp xúc với hình ảnh của nước
tăng lực có khả năng chịu đựng các bài tập yêu cầu thể lực lâu hơn so với
nhóm còn lại.

Mồi tiềm thức sẽ có tác dụng nhất khi bạn ở trong trạng thái lái tự động,
hay chính xác hơn là khi bạn không cố gắng chủ động đưa ra các lựa chọn
để điều khiển hành vi của mình. Khi mà bạn không chắc là mình phải làm
gì thì những ý tưởng gợi ý sẽ trồi lên từ phần sâu thẳm trong tâm trí, nơi
luôn chịu tác động mạnh mẽ của mồi tiềm thức. Thêm nữa, bản thân bộ não
của bạn rất ghét sự nhập nhằng nên nó sẽ chấp nhận việc chọn con đường
ngắn nhất để thoát khỏi trạng thái lưỡng lự. Khi không có phương án nào rõ
ràng thì bạn sẽ chọn trong số những cái có sẵn. Khi không nhận ra được
khuôn mẫu nào, bạn sẽ tự tạo một khuôn mẫu riêng. Trong những thí
nghiệm nói trên, bộ não của những người tham gia đã bị đặt vào tình huống
nơi không có gì cụ thể để sử dụng làm manh mối quyết định trạng thái của
tiềm thức, nên nó đã tập trung vào những vật thể liên quan tới kinh doanh
và mùi hương của sản phẩm tẩy rửa. Vấn đề duy nhất là phần ý thức của
những đối tượng tham gia không nhận ra được điều đó.

Bạn không thể tự mồi bản thân, ít nhất là không thể làm điều đó một
cách trực tiếp. Việc này phải diễn ra trong tiềm thức; chính xác hơn thì nó
phải diễn ra trong trạng thái được các nhà tâm lý học gọi là tiềm thức thích
nghi (adaptive unconscious). Đây là vùng lãnh địa trong tâm trí mà ý thức
của bạn ít khi xâm nhập vào được. Khi bạn lái xe đường dài, chính phần
tiềm thức thích nghi là nơi diễn ra hàng triệu những tính toán cần thiết, dự



đoán các tình huống, đưa ra những vi quyết định, điều chỉnh cảm xúc và
điều hòa các cơ quan trong cơ thể. Nó làm hết tất cả những việc nặng nhọc,
để phần tâm trí có ý thức của bạn tự do suy nghĩ mạch lạc và đưa ra những
quyết định ở tầm vĩ mô. Có thể nói rằng: Trong bạn lúc nào cũng tồn tại hai
tâm trí cùng lúc, một phần là ý thức duy lý ở bậc cao, và phần còn lại là
tiềm thức cảm xúc lẩn khuất ở bậc thấp.

Nhà khoa học Jonah Lehrer đã viết rất kỹ về sự phân chia này trong
cuốn sách của mình – How We Decide (Chúng Ta Quyết Định Như Thế
Nào.) Dưới cái nhìn của Lehrer, hai phần trong tâm trí là bình đẳng, và
chúng luôn giữ một mối liên lạc chặt chẽ, luôn tranh luận về từng hành
động và quyết định của bạn. Những vấn đề đơn giản, liên quan tới những
yếu tố biến thiên không quen thuộc sẽ được giải quyết một cách tốt nhất bởi
phần tâm trí có ý thức. Phải là các vấn đề đơn giản, bởi vì phần não bộ có ý
thức của bạn chỉ có khả năng xử lý từ 4 tới 9 mẩu thông tin trong cùng một
khoảnh khắc. Không tin ư? Ví dụ nhé: Bạn thử nhìn vào chuỗi các chữ cái
dưới đây chỉ trong 1 giây rồi sau đó nhắm mắt và đọc lại chúng xem.

RKFBIIRSCBSUSSR

Trừ khi bạn cực kỳ nhanh trí, không thì đó là một nhiệm vụ bất khả thi.
Nhưng hãy thử chia các ký tự trên thành nhóm nhỏ, bạn sẽ thấy khác đi
nhiều:

RK FBI IRS CBS USSR

Thử nhìn lại một lần nữa rồi nhắm mắt đọc xem. Dễ hơn nhiều phải không?
Bạn vừa mới biến 15 mẩu thông tin rời rạc thành 5 mẩu dễ xử lý hơn. Và
bạn vẫn làm điều này một cách vô thức với mọi thứ trong cuộc sống. Bạn
luôn có những cách để rút gọn một chuỗi thông tin dài thành một phiên bản
gọn gàng dễ nhớ hơn so với thực tế. Đó cũng chính là lý do tại sao việc phát
minh ra chữ viết lại trở thành một cột mốc vô cùng quan trọng trong lịch sử



loài người. Nó cho phép bạn ghi lại và lưu giữ thông tin vượt quá khả năng
xử lý của bộ não bình thường. Nếu những công cụ như bút viết, máy tính,
hay thước dây không được phát minh thì trí não của bạn sẽ gặp rất nhiều
khó khăn.

Phần tiềm thức cảm xúc của não bộ, theo quan điểm của Lehrer, là phần
phát triển từ xa xưa hơn, và vì thế tiến hóa hơn so với phần tâm trí có ý
thức. Để đưa ra những quyết định khó khăn hơn và quản lý quá trình xử lý
tự động của những hoạt động vô cùng phức tạp như nhào lộn hay nhảy
breakdance, hát đúng tông hay tráo bài thì phần tiềm thức là phần phù hợp
hơn. Những hoạt động này tưởng chừng đơn giản, nhưng chúng là một
chuỗi những tính toán với vô số yếu tố biến thiên, quá nhiều để phần não có
ý thức có thể xử lý được. Bởi vậy bạn đẩy việc này qua cho phần tiềm thức
thích nghi. Những loài động vật với vỏ não ít phát triển, hoặc không có vỏ
não, thì hầu như chỉ hoạt động ở chế độ tự động bởi vì phần trí não cảm xúc
của chúng thường hoặc luôn luôn nắm vai trò chủ đạo. Trí não cảm xúc, hay
tiềm thức thích nghi, là một phần rất cổ xưa và mạnh mẽ trong cấu trúc não
bộ, là phần thiết yếu tạo nên bạn, không kém gì phần tư duy ý thức cả, chỉ
khác là hoạt động của nó không thể được quan sát hay liên hệ tới ý thức
một cách trực tiếp. Thay vào đó, kết quả đưa ra thường là trực giác và cảm
xúc. Nó lúc nào cũng hiện diện ở phần nền trong tâm trí của bạn và cùng xử
lý thông tin với phần ý thức. Luận điểm trung tâm của Lehrer là “Bạn biết
nhiều hơn bạn nghĩ.” Sai lầm của bạn là tin rằng chỉ có phần ý thức mới
điều khiển được hành vi, nhưng thực tế cho thấy tiềm thức ảnh hưởng rất
lớn đến mỗi hành động và suy nghĩ của bạn. Trong cuốn sách này, tôi muốn
đưa ra thêm một luận điểm bổ sung cho Lehrer: “Bạn không ý thức được
mức độ thiếu ý thức của bản thân.”

Ở góc khuất tiềm thức, tất cả các kinh nghiệm bạn có luôn được nhào
nặn để đưa ra những gợi ý cho ý thức. Chính nhờ điều này mà khi gặp một



tình huống quen thuộc, bạn luôn có thể tin tưởng vào trực giác của mình.
Nhưng nếu đó là một tình huống mới, tư duy ý thức của bạn sẽ hoạt động
mạnh hơn. Trạng thái thôi miên trên cao tốc luôn bị phá vỡ khi bạn rẽ vào
một con đường mới. Điều này cũng đúng với mọi tình huống khác trong
cuộc sống. Bạn luôn dao động giữa hai trạng thái: cảm xúc và lý trí, tự động
và chủ động.

Con người bạn là một cá thể lớn và phức tạp hơn nhiều so với hình dung
của chính bản thân bạn. Nếu hành vi của bạn là kết quả của mồi tiềm thức,
là kết quả của những gợi ý tiềm ẩn được đưa ra bởi tiềm thức thích nghi,
bạn sẽ sáng tác ra những lý do để giải thích và hợp lý hóa cảm xúc, quyết
định, hay sự mơ màng của mình, bởi chính bản thân bạn cũng không biết
tới sự tồn tại của những ảnh hưởng vô hình này.

Ví dụ, khi ôm một người bạn yêu quý rồi cảm nhận được dòng cảm xúc
ấm áp dâng trào, bạn đã chủ động thực hiện một hành động khiến cho phần
não cổ xưa trong bạn tiết ra những hormone hạnh phúc. Ảnh hưởng thuận
chiều như thế này rất dễ hiểu phải không?

Dù vậy, những ảnh hưởng theo chiều ngược lại có vẻ rất kỳ lạ. Như khi
bạn ngồi cạnh một chiếc cặp da và hành xử một cách tham lam hơn bình
thường, cứ như thể trung tâm lý trí của bộ não gật đầu đồng tình với một cố
vấn vô hình đang thì thầm vào tai bạn vậy. Điều này có vẻ không thật và
khá đáng sợ bởi vì nó quá bí ẩn. Những kẻ muốn gây ảnh hưởng lên bạn rất
nhạy cảm với điều này, và luôn cố gắng tránh để bạn nhận ra rằng mình
đang bị lừa. Mồi tiềm thức chỉ có thể có tác dụng khi bạn không ý thức
được sự tồn tại của nó, và những kẻ kiếm lời từ việc này phải làm mọi cách
để che giấu nó.

Hãy thử nhìn vào các sòng bạc. Chúng thực sự là những ngôi đền của
nghệ thuật mồi tiềm thức. Ở mọi ngóc ngách bạn đều có thể nghe thấy



những tiếng ding ding, âm nhạc, tiếng lẻng xẻng của tiền xu, đầy rẫy những
biểu tượng của sự giàu sang phú quý. Tuyệt hơn nữa, sòng bạc là một cái
hộp kín mà khi bước vào, bạn sẽ mất hết ý niệm về thời gian, trong đó cũng
không có một mẩu quảng cáo nào cho thứ mà sòng bạc không cung cấp.
Đây là một tập hợp của chuỗi những mồi nhử nội bộ vô cùng hấp dẫn, và
bạn sẽ chẳng có lý do gì để bước ra khỏi đó cả, dù là để ăn, ngủ hay vì bất
kỳ nhu cầu nào khác. Sòng bạc sẽ đáp ứng tất cả, và không có một mồi tiềm
thức ngoại vi nào có thể lọt vào đó.

Coca-Cola đã khám phá ra sức mạnh của miếng mồi mang tên ông già
Noel lên tiềm thức của bạn vào dịp lễ tết. Những ký ức hạnh phúc thời ấu
thơ và một gia đình đầm ấm hiện ra trong tiềm thức bạn khi bạn lựa chọn
giữa Coca-Cola và một nhãn hàng khác. Các cửa hàng cũng nhận ra mùi
bánh mỳ mới nướng khiến khách hàng mua nhiều thực phẩm hơn, dẫn đến
việc doanh thu tăng vọt. Thêm chữ 100% tự nhiên hoặc gắn hình ảnh một
nông trại xanh mướt khiến cho bạn nghĩ về thiên nhiên, dập tan những ý
nghĩ về nhà máy chế biến và các loại chất bảo quản. Các công ty truyền
hình và tập đoàn lớn mồi các khách hàng tiềm năng bằng hình ảnh, thương
hiệu để khiến bạn tương tác trước khi kịp đánh giá họ. Các nhà sản xuất
phim bỏ ra hàng triệu đô-la để sản xuất những đoạn quảng cáo và những
tấm áp phích nổi bật để tạo ấn tượng ban đầu thật tốt, từ đó mồi bạn yêu
thích bộ phim theo cách mà họ đã định sẵn từ trước cả khi công chiếu. Từ
các nhà hàng với nội thất sang trọng đến những quán ăn mang phong cách
hippie, mục đích cuối cùng cũng chỉ để nhử bạn vào và gọi món. Ở mọi
ngóc ngách trên thế giới, những người làm quảng cáo luôn tấn công tiềm
thức của bạn bằng hàng loạt những công cụ tinh xảo khác nhau để khiến
hành vi của bạn có lợi hơn cho khách hàng của họ.

So với các nhà tâm lý học, giới doanh nhân phát hiện ra phương pháp
mồi tiềm thức từ trước đó rất lâu rồi. Nhưng chính nhờ những nghiên cứu



của giới khoa học về tâm trí con người, ngày càng có nhiều những ví dụ về
hoạt động tự động vô thức được đưa ra, và cho đến giờ, chúng ta vẫn không
rõ bao nhiêu phần trong hành vi thực sự do lý trí kiểm soát.

Câu hỏi về việc phần tâm trí nào mới thực sự đang cầm lái đã trở nên
phức tạp hơn nhiều qua một loạt các bài nghiên cứu được xuất bản bởi John
Bargh trên Journal of Personality and Social Psychology (Tạp chí về Tính
cách và Tâm lý học Xã hội) vào năm 1996.

John Bargh đã sử dụng một số sinh viên của Đại học New York làm đối
tượng nghiên cứu của mình, đưa họ nhiệm vụ sắp xếp lại 30 câu khác nhau,
mỗi câu gồm 5 từ. Ông nói với họ rằng đây là một nghiên cứu về khả năng
ngôn ngữ, nhưng thực chất ông đang làm thí nghiệm về mồi tiềm thức. Các
sinh viên được tập hợp thành 3 nhóm. Nhóm thứ nhất làm việc với những
câu gồm những từ thể hiện sự gây hấn hoặc thô lỗ như trơ tráo, quấy rầy,
hay huỵch toẹt. Nhóm thứ hai làm việc với những từ thể hiện phép lịch sự
như nhã nhặn hay phải phép. Nhóm thứ ba là nhóm đối chứng với những từ
không liên quan tới nhau như vui vẻ, chuẩn bị, hay tập dượt.

Những người điều hành hướng dẫn ba nhóm sinh viên cách hoàn thành
nhiệm vụ của mình, và dặn họ đi nhận nhiệm vụ tiếp theo sau khi làm xong.
Thực ra đây mới là thí nghiệm thực sự. Khi các sinh viên nói trên hoàn
thành việc của mình, họ tới tìm người điều hành. Người này vờ thảo luận
với một diễn viên đóng giả là sinh viên tham gia thí nghiệm và đang gặp
khó khăn với đề bài. Người điều hành có nhiệm vụ phớt lờ hoàn toàn các
sinh viên và tiếp tục nói chuyện với diễn viên cho tới khi họ chen ngang,
hoặc là 10 phút đã trôi qua.

Kết quả là gì? Trung bình, những sinh viên trong nhóm thứ hai chờ 9,3
phút trước khi chen ngang; nhóm đối chứng chịu đựng được trung bình 8,7
phút, trong khi đó nhóm tiếp xúc với những từ thể hiện sự thô lỗ chỉ chờ



được trung bình là 5,4 phút. Điều khiến cho các nhà khoa học ngạc nhiên là
có tới 80% số sinh viên trong nhóm lịch sự chờ hết khoảng thời gian giới
hạn 10 phút mà không chen ngang. Chỉ có 35% số sinh viên trong nhóm thô
lỗ lựa chọn làm điều tương tự. Tất cả những đối tượng trong bài nghiên cứu
này đều được phỏng vấn sau thí nghiệm và không ai có thể xác định được
chính xác lý do tại sao họ quyết định chờ hoặc chen ngang. Câu hỏi này
không hề xuất hiện trong tâm trí của họ trước đó, bởi họ không hề ý thức
được là mình đang chịu sự ảnh hưởng từ mồi tiềm thức. Họ cho rằng những
câu từ rối rắm mà họ có nhiệm vụ sắp xếp không hề gây ra ảnh hưởng nào
cả.

Trong thí nghiệm thứ hai, Bargh đã cho những người tham gia xếp lại
những câu bao gồm các từ liên quan tới tuổi già như nghỉ hưu, nhăn nheo,
hay bingo. Sau đó ông tính thời gian họ đi dọc hành lang để ra thang máy,
và so sánh với thời gian họ đã đi qua đó khi vào. Những người tham gia đã
đi chậm hơn từ 1 tới 2 giây trên cùng một khoảng cách sau khi bị tác động.
Cũng giống như nhóm thô lỗ, họ đã bị ảnh hưởng bởi ý những ý niệm liên
quan tới ngôn từ mà họ tiếp xúc. Để chắc chắn rằng đây là kết quả có được
bởi mồi tiềm thức, Bargh đã lặp lại thí nghiệm này một lần nữa với đối
tượng khác và thu được kết quả tương tự. Ông lặp lại lần thứ ba với một
nhóm đối chứng, cho họ tiếp xúc với những từ liên quan tới nỗi buồn để
đảm bảo rằng ông đã không khiến những nhóm kia chán nản đến mức phải
đi chậm lại. Và đúng là nhóm tuổi già vẫn là những người bước đi chậm
nhất sau thí nghiệm.

Bargh vẫn tiếp tục làm thí nghiệm về vấn đề này, lần này với một nhóm
những người da trắng với nhiệm vụ ngồi trước màn hình vi tính và trả lời
một loạt những câu hỏi tẻ nhạt. Trước mỗi một phân đoạn mới, sẽ có một
hình ảnh của một người đàn ông da đen hoặc da trắng xuất hiện chỉ trong 13
mili giây, nhanh hơn khả năng nhận thức và xử lý của phần não có ý thức.



Một khi họ làm xong nhiệm vụ, máy tính sẽ hiện ra thông báo lỗi và yêu
cầu họ phải thực hiện lại từ đầu. Nhóm tiếp xúc với hình ảnh của những
người đàn ông da đen trở nên tức giận và tỏ thái độ tiêu cực dễ dàng và
nhanh chóng hơn so với nhóm nhìn thấy những khuôn mặt của người da
trắng. Mặc dù bản thân họ không cho rằng mình phân biệt chủng tộc hay
vốn có những định kiến xấu, những ý tưởng đó vẫn có trong hệ thần kinh
của họ, và họ đã bị mồi cho hành động khác đi so với bình thường.

Những nghiên cứu về mồi tiềm thức cho thấy khi bạn chiêm nghiệm
một cách sâu sắc về nguyên do cho hành vi của bản thân, bạn sẽ bỏ qua rất
nhiều, thậm chí là hầu hết, những tác động dạng này. Trong khi đó chúng lại
tích tụ xung quanh tính cách của bạn như thể những con hàu bám trên thành
tàu biển vậy. Mồi tiềm thức không có tác dụng nếu bạn nhận thức được nó,
nhưng khổ nỗi là khả năng chú ý của bạn không thể dàn trải ra mọi hướng
trong cùng một thời điểm được. Phần lớn những suy nghĩ bạn có, những
cảm xúc bạn cảm nhận, những niềm tin bạn bám víu vào sẽ tiếp tục bị xô
đẩy, bằng cách này hay cách khác, bởi những miếng mồi tiềm thức có
nguồn gốc từ ngôn ngữ, màu sắc, vật thể, tính cách, hay những thứ mang ý
nghĩa cá nhân hoặc văn hóa đối với bạn. Có những lúc mồi tiềm thức xảy ra
một cách tự nhiên, nhưng cũng có lúc nó được khéo léo sắp đặt bởi một ai
đó để định hướng các đánh giá của bạn. Tất nhiên, bạn cũng có thể trở
thành người chủ động định hướng. Bạn có thể mang tới ấn tượng tốt cho
người phụ trách nhân sự bằng bộ quần áo tỉnh tươm trong buổi phỏng vấn.
Bạn có thể định hướng cảm xúc cho những người khách tới dự tiệc bằng
cách mà bạn tiếp đón họ. Một khi bạn hiểu được rằng mồi và định hướng
tiềm thức là một mặt hiển nhiên của cuộc sống, bạn sẽ dần hiểu được sức
mạnh và sự trường tồn của những tôn giáo, phong tục và ý thức hệ. Những
hệ thống được thiết kế để mồi và định hướng tiềm thức có thể tồn tại lâu dài
là bởi vì chúng hoạt động hiệu quả. Bắt đầu từ ngày mai, chỉ với những nụ



cười và lời cảm ơn, bạn có thể gây ảnh hưởng lên cảm xúc của người khác,
hy vọng là theo một hướng tích cực.

Hãy nhớ kỹ điều này: Bạn dễ bị ảnh hưởng nhất khi ở chế độ tự lái
trong tâm trí hoặc ở trong hoàn cảnh không quen thuộc. Nếu mang theo
danh sách đồ cần mua thì sẽ có ít khả năng bạn phải đứng ở quầy tính tiền,
khệ nệ vác hàng túi đồ toàn những thứ không định mua khi bước ra khỏi
nhà. Nếu bạn bỏ bê không gian cá nhân của mình và cho phép sự bừa bộn
len lỏi vào, nó sẽ tác động lên chính bạn, và gần như chắc chắn là sẽ khuyến
khích sự hỗn độn hoành hành. Một vòng tuần hoàn của những điều tích cực
sẽ làm cho cuộc sống của bạn trở nên tốt hơn. Bạn không thể tự mồi cho
chính tiềm thức của mình, nhưng bạn có thể tạo nên một môi trường có lợi
để cho tâm trí được phát triển tốt nhất. Cũng giống như chiếc cặp da trên
bàn, hay một căn phòng thoang thoảng hương thơm sạch sẽ, bạn có thể lấp
đầy khoảng không gian của mình với những đồ dùng cá nhân mang ý nghĩa
tốt, hoặc tìm được giá trị trong việc sống tối giản. Sao cũng được, không
quan trọng. Nhưng những lúc mà bạn không ngờ tới nhất, những điều này
sẽ quay trở lại và đẩy bạn về đúng hướng.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Khi một bộ phim được bắt đầu với dòng chữ “Dựa trên một câu chuyện có
thật”, bạn sẽ nghĩ gì? Liệu bạn có cho rằng tất cả những cuộc hội thoại, tất
cả những bộ trang phục, hay những bài nhạc nền được chiếu trên màn ảnh
giống hệt như ngoài đời thực? Tất nhiên là không phải vậy rồi. Bạn biết
những phim như Trân Châu Cảng hay Erin Brockovich là những chuyển thể
nghệ thuật dựa trên những sự kiện có thật, được biến tấu, nhào nặn lại thành
những câu chuyện dễ hiểu với bố cục bao gồm mở đầu, phần thân và phần
kết. Có những điều bị lược bỏ, có những con người ở ngoài đời thì khác
nhau mà trong phim lại bị ghép vào thành một nhân vật. Lúc bạn xem
những phim loại này, bạn cảm thấy chi tiết nhỏ không quan trọng bằng bức
tranh lớn hay ý tưởng chung toàn cục.

Giá mà bạn cũng sáng suốt được như vậy khi nhìn vào bộ phim tài liệu
về cuộc đời của bản thân ở trong đầu bạn. Nhưng bạn chẳng thông minh
như bạn tưởng. Sự thật là bộ phim trong tâm trí bạn cũng được cường điệu

CHỨNG BỊA CHUYỆN

Bạn biết khi nào bạn đang tự lừa dối bản thân.

Bạn thường không nắm rõ về động cơ thúc đẩy đằng sau những hành vi của mình, và thường tự tạo dựng nên

những câu chuyện để giải thích về quyết đinh, cảm xúc, lịch sử của bản thân mà không hề nhận ra điều đó.



hóa, kịch tính hóa nhiều lần, và các nhà khoa học đã biết điều này từ khá
lâu rồi.

Tất cả đều khởi nguồn từ nhu cầu lấp đầy những khoảng trống của bộ
não.

Bạn hãy đưa hai ngón cái lên và đặt chúng cạnh nhau ngay trước mặt.
Nhắm mắt trái lại và từ từ di chuyển ngón bên phải theo một đường ngang
về bên phải trong khi giữ nguyên hướng nhìn vào ngón bên trái. Bạn có
nhận thấy điều gì không? Có lẽ là không. Nhưng đâu đó trên khoảng mà
ngón cái tay phải của bạn vừa di chuyển có một điểm được gọi là điểm mù,
một điểm ở sau cầu mắt, giao điểm của thần kinh thị giác với võng mạc. Tại
đây không có các đầu dây thần kinh nên không thể cảm nhận ánh sáng, và
bạn có một điểm này ở mỗi bên mắt. Nó cũng lớn hơn là bạn tưởng đó,
chiếm tới khoảng 2% toàn bộ vùng nhìn thấy của bạn. Nếu bạn muốn xác
định được rõ điểm mù này, hãy lấy một tờ giấy trắng và vẽ lên đó hai chấm
to bằng khoảng nửa đồng xu, cách nhau khoảng 5cm. Giơ tờ giấy ra trước
mặt, tập trung nhìn vào điểm bên trái và nhắm mắt trái lại. Đưa tờ giấy vào
gần thật chậm rãi và không di chuyển ánh nhìn, tới một lúc nào đó bạn sẽ
thấy chấm bên phải đột nhiên biến mất. Đó chính là một trong hai điểm mù
của bạn.

Giờ thì hãy nhìn quanh căn phòng bạn đang ngồi với một mắt vẫn
nhắm. Hãy thử lại trò trên với một số chữ được in trên trang giấy này. Bạn
có thấy gì không? Bạn có nhận ra một khoảng trống trong tầm nhìn của
mình? Chắc là không. Bộ não của bạn đã lấp đầy khoảng trống đó như thể
nó dùng Photoshop vậy. Những thông tin hình ảnh ở xung quanh điểm mù
đã được sao chép và dán đè vào phần còn thiếu một cách tự động. Bộ não
đã đánh lừa bạn một cách nghệ thuật, và bạn thì không hề nhận ra điều đó.



Cũng như việc bộ não luôn lấp đầy khoảng trống trong tầm nhìn của
bạn một cách khéo léo để bạn không thể nhận ra, bạn cũng luôn lấp đầy
những khoảng trống trong chính ký ức và lý luận của bản thân.

Đã bao giờ bạn kể câu chuyện về việc bạn đã làm cùng với một ai đó từ
ngày xửa ngày xưa, và ngay lúc bạn đang cao hứng thì họ ngắt lời bạn, nói
rằng “Không, không đúng. Chuyện đó không phải như vậy.”? Bạn kể rằng
đó là vào một bữa tiệc Giáng sinh, và bạn đã nhại lại tập cuối của bộ phim
Lost với đôi bít tất dài trên tay; họ thì bảo rằng đó là bữa ăn tối Phục sinh.
Bạn nhớ rõ việc mở quà và uống rượu trứng, nhưng họ thì lại chắc chắn
rằng đó là những quả trứng, và thậm chí người mở quà còn không phải là
bạn. Đúng hơn, đó là người em họ của bạn, và họ đã dùng một con thỏ
sôcôla để giả làm quái vật khói.

Thử ngẫm lại xem những chuyện như thế này có thường xuyên xảy ra
không, nhất là nếu bạn đang có quan hệ với một người luôn có thể bắt lỗi
những câu chuyện của bạn. Liệu có khả năng là não bạn có một cuộn phim
quay lại từng khoảnh khắc trong đời, nhưng khi xem lại, bạn chẳng thấy
giống chút nào so với những gì bạn nhớ? Hãy thử nghĩ về tất cả những bức
ảnh khiến bạn phải sửng sốt khi thấy mình từng tạo dáng tại những nơi mà
bạn chẳng thể nhớ ra là đâu. Hãy thử nghĩ về những điều mà cha mẹ bạn
thường hay kể lại về thời niên thiếu: Có những câu chuyện mà bạn chẳng có
ý niệm nào cả, hoặc là bạn nhớ rằng nó xảy ra theo hướng khác. Nhưng bạn
vẫn có cảm giác về một dòng ký ức và trải nghiệm xuyên suốt về cuộc đời
mình. Những chi tiết nhỏ có thể thất lạc, nhưng bức tranh tổng thể của cuộc
đời bạn thì vẫn còn đó. Nhưng bức tranh lớn này thực ra lại là một sự lừa
dối được dựng lên từ những mẩu chuyện do bạn luôn tự bịa ra một cách vô
thức. Tất cả tạo nên câu chuyện về con người bạn, những điều bạn đã làm,
và tại sao bạn làm những việc đó.



Bạn làm điều này nhiều và thường xuyên tới nỗi bạn sẽ chẳng thể chắc
chắn được bao nhiêu phần trong quá khứ của bạn là thật. Bạn chẳng thể biết
chắc được tại sao ngay bây giờ bạn đang ngồi đọc những dòng chữ này, mà
không phải đang lê la tại một góc phố hay đang chu du vòng quanh thế giới.
Tại sao bạn lại không dám hôn cô ấy? Tại sao bạn lại nói những lời lẽ nặng
nề với mẹ mình? Tại sao bạn lại mua chiếc laptop ấy? Tại sao bạn lại giận
thằng cha đó đến vậy? Sự thật về bản thân bạn và lý do bạn đang ở đây là
gì?

Để hiểu được về chứng bịa chuyện này, chúng ta sẽ cần nhờ tới giải
phẫu. Thi thoảng, trong một số ca bệnh khó mà không phương pháp nào có
hiệu quả, các bác sĩ cũng phải tính đến phương án cuối cùng là bổ đôi não
của bệnh nhân ra. Và những gì họ phát hiện được thật đáng ngạc nhiên.

Để có được một ý niệm cơ bản về sự bổ đôi bộ não, bạn hãy nắm hai
bàn tay lại, úp vào nhau sao cho các ngón tay hướng lên trên. Mỗi nắm tay
của bạn tượng trưng cho một bán cầu não. Hai bán cầu não giao tiếp với
nhau thông qua một mạng lưới dày đặc những nơ-ron thần kinh được gọi là
thể chai. Tưởng tượng rằng giữa hai bàn tay đang nắm của bạn là một bó
những sợi chỉ kết nối với nhau, bó chỉ đó chính là thể chai của bộ não.
Trong trường hợp của những bệnh nhân mắc chứng động kinh nặng tới nỗi
không loại thuốc nào có thể chữa trị và giúp họ trở lại trạng thái bình
thường, bác sĩ sẽ tiến hành cắt những sợi chỉ trên. Trong một cuộc phẫu
thuật cắt thể chai, hai nửa của bộ não sẽ được chia cắt một cách cẩn thận
giúp cho bệnh nhân có thể sống tương đối bình thường sau đó.

Những bệnh nhân đã tách não trông bên ngoài thì có vẻ ổn. Họ có thể
làm các công việc và giao tiếp một cách tương đối bình thường. Nhưng khi
nghiên cứu sâu hơn về các đối tượng này, các nhà khoa học đã tìm ra được
những điểm mạnh và điểm yếu của mỗi bán cầu não. Từ những năm 1950,



nghiên cứu về bệnh nhân sau khi cắt thể chai đã cho chúng ta biết thêm rất
nhiều về hoạt động của bộ não. Để tập trung đúng vào trọng tâm chủ đề
chương này, chúng ta sẽ chỉ đi sâu vào khả năng tạo ra những câu chuyện
một cách rất nhanh chóng và thản nhiên, và rồi sau đó lại tin rằng đó là sự
thật của những đối tượng này. Đây được gọi là chứng bịa chuyện tách não,
nhưng bạn không cần phải có một bộ não đã bị bổ đồi để có thể bịa chuyện.

Bạn cảm thấy mình là một cá thể độc lập với một bộ não duy nhất,
nhưng trên nhiều khía cạnh, thực chất bạn có tới hai bộ não. Suy nghĩ, ký
ức, và cảm xúc được xử lý bởi toàn thể khối óc, nhưng một số chức năng
khác thì lại được giải quyết một cách hiệu quả hơn bởi một bên bán cầu
não. Lấy ví dụ như ngôn ngữ chẳng hạn. Đây là một chức năng được xử lý
chủ yếu bởi bán cầu não trái, rồi mới được đẩy qua đẩy lại giữa hai bên bán
cầu. Một số hiện tượng lạ sẽ xảy ra khi hai bán cầu não bị chia tách và sự
trao đổi thông tin này không còn nữa.

Nhà tâm lý học Michael Gazzaniga từ Đại học California tại Santa
Monica là một trong những người đầu tiên, cùng với Roger Sperry, nhờ tới
sự trợ giúp của những người đã phẫu thuật cắt thể chai trong nghiên cứu của
mình. Trong một thí nghiệm, đối tượng sẽ nhìn vào chữ thập ở giữa màn
hình, sau đó một từ, ví dụ như xe tải nháy lên thật nhanh ở phía bên trái.
Sau đó họ sẽ được hỏi là đã nhìn thấy gì. Tất nhiên là những người với não
còn nguyên vẹn sẽ trả lời ngay được là xe tải. Những người đã qua phẫu
thuật thì nói rằng họ không biết, nhưng kỳ lạ là khi được yêu cầu vẽ lại điều
mà họ thấy bằng tay trái, họ lại dễ dàng vẽ một chiếc xe tải.

Một điều bạn cần chú ý đó là: Tay phải của bạn được điều khiển bởi bán
cầu não trái, và tay trái bởi bán cầu não phải. Tương tự như vậy đối với thị
giác. Những thứ mà mắt trái nhìn thấy được đi chéo qua hộp sọ vào bán cầu



não phải, và ngược lại⦾. Những dây thần kinh này không bị ảnh hưởng khi
thực hiện giải phẫu cắt thể chai.

Bình thường thì điều này không phải là vấn đề, bởi vì thông tin được xử
lý bởi một bên bán cầu não sẽ được chuyển qua cả bên còn lại. Tuy nhiên,
một người đã phẫu thuật cắt thể chai sẽ không còn khả năng này. Bởi vì
trung tâm xử lý ngôn ngữ nằm ở bán cầu não trái, khi thiếu đi kết nối cần
thiết, bán cầu não phải (bên nhìn thấy hình ảnh trên màn hình) không thể
truy cập vào đây để đưa ra được miêu tả bằng lời. Tuy nhiên với một cây
bút, não phải có thể vẽ ra hình ảnh đó. Và một khi đã vẽ được ra giấy, não
trái có thể nhìn thấy, và lúc này người đó sẽ bật ra “Ồ, đó là một chiếc xe
tải”. Mối liên hệ bình thường diễn ra giữa hai phần của bộ não nhờ thể chai
giờ diễn ra trên giấy.

Đây là điều vẫn xảy ra trong thế giới của những người đã phẫu thuật cắt
thể chai. Nhưng quá trình tương tự cũng diễn ra trong đầu bạn nữa. Cũng
phần não trái đó chịu trách nhiệm biến suy nghĩ thành từ ngữ và chuyển cho
miệng nói ra. Những gì mà não phải thấy được trong cuộc sống được chia
sẻ với não trái trong những cuộc trao đổi mà bạn không biết tới. Dưới góc
độ sinh học, đây chính là gốc rễ của chứng bịa chuyện, và điều này cũng đã
được chứng minh trong phòng thí nghiệm.

Khi một người đã qua phẫu thuật tách đôi não được cho xem từ chuông
bằng mắt trái và từ âm nhạc bằng mắt phải, rồi được yêu cầu sử dụng tay
trái để chỉ thứ mà anh ta đã thấy trong bộ 4 bức ảnh, anh ta chọn bức ảnh
của một quả chuông. Anh ta đã bỏ qua những bức ảnh của người đánh
trống, một cây đàn organ và một chiếc kèn trumpet. Khoảnh khắc sự bịa
chuyện diễn ra là vào lúc người này được hỏi lý do chọn bức hình đó. Anh
ta nói thứ âm nhạc cuối cùng mà anh ta được nghe là tiếng từ tháp chuông
của một trường đại học. Bán cầu não phải nhìn thấy chữ chuông và điều



khiển tay trái chỉ vào bức ảnh thể hiện vật thể đó. Nhưng não bên trái lại
thấy chữ âm nhạc, và nó phải nhào nặn lên một câu chuyện để giải thích
cho việc người đó bỏ qua những hình ảnh liên quan nhiều hơn tới khái niệm
mà nó thấy.

Phần não phụ trách về ngôn ngữ đã nhận thấy tay trái chỉ vào quả
chuông, nhưng thay vì thú nhận là nó không biết lý do tại sao lại có sự bất
đồng quan điểm, nó tự bịa ra một lý do. Phần não phải cũng chẳng thông
minh hơn, nó ngay lập tức đồng tình với những gì não trái nói ra. Những
người tham gia thí nghiệm không nói dối, vì họ thực sự tin rằng lý do họ
đưa ra là thật. Họ đã tự đánh lừa bản thân mình và những người làm nghiên
cứu trong vô thức. Họ không hề thấy nghi ngờ hay bối rối, họ cảm thấy
bình thường hệt như bạn vậy.

Trong một thí nghiệm khác, người đã phẫu thuật tách đôi não được yêu
cầu phải thực hiện một hành động mà chỉ bán cầu não phải có thể nhìn thấy,
bán cầu não trái lại tiếp tục đưa ra những lời giải thích như thể nó biết rõ
nguyên nhân. Mệnh lệnh bước đi hiện ra; đối tượng nghiên cứu đứng dậy.
Khi được hỏi tại sao lại đột nhiên đứng dậy như vậy, họ trả lời: “Tôi định đi
tìm nước để uống.” Trong thí nghiệm khác khi được xem một cảnh bạo lực
chỉ bằng mắt trái, người đó đã nói rằng họ cảm thấy bồn chồn lo lắng, và đổ
lỗi cho cách bài trí của căn phòng. Trung tâm phụ trách cảm xúc ở sâu bên
trong vẫn giữ được mối liên hệ giữa hai bán cầu não, nhưng chỉ có bán cầu
não trái có khả năng miêu tả và giải thích cảm xúc lúc đó. Hiện tượng bịa
chuyện tách não này đã được chứng minh rất nhiều lần qua nhiều năm. Khi
mà não trái bị buộc phải giải thích về một hành động của não phải, nó
thường tạo ra những câu chuyện giả tưởng và rồi cả hai bên cùng đồng tình
như đó là sự thật hiển nhiên.



Hãy nhớ là về cơ bản, bộ não của bạn cũng hoạt động y như vậy, chỉ
khác là bạn có lợi thế hơn một chút vì hai bán cầu não có thể trao đổi thông
tin để tránh nhầm lẫn. Nhưng mối liên kết trao đổi thông tin này không phải
là hoàn hảo tuyệt đối. Có những lỗi nhỏ vẫn xảy ra thường xuyên. Nhà tâm
lý học Alexander Luria so sánh ý thức của chúng ta như là điệu nhảy của
hai bán cầu não, với bán cầu trái là người dẫn. Bởi vì nó nhận hết trách
nhiệm về ngôn ngữ, nên nhiều lúc nó cũng kiêm luôn phần giải thích. Hội
chứng bịa chuyện tách não chỉ là phiên bản được phóng đại của xu hướng
tạo ra những câu chuyện không có thực và rồi tin vào nó. Chứng bịa chuyện
này tồn tại một cách tự nhiên trong bạn. Bạn luôn tự giải thích cho bản thân
về những động cơ cho mọi hành động, về những nguyên nhân dẫn tới các
hệ quả trong cuộc sống của mình, và bạn thường hay tự dựng lên những câu
chuyện khi không biết chắc câu trả lời. Dần dần, những lời giải thích,
những câu chuyện này trở thành định nghĩa về con người bạn và vị trí của
bạn trên thế giới. Nó trở thành bản chất của bạn.

Nhà thần kinh học V. S. Ramachandran đã từng gặp trường hợp bệnh
nhân đã phẫu thuật tách não có bán cầu não trái tin vào Chúa Trời, trong khi
bán cầu não phải lại là một kẻ vô thần. Ông đã đưa ra kết luận rằng, về bản
chất, đây là trường hợp có hai người, hai bản ngã khác nhau tồn tại trong
cùng một cơ thể. Ramachandran tin rằng ý thức về bản thân mà bạn có được
một phần là nhờ vào hoạt động của những nơ-ron gương. Những cụm nơ-
ron thần kinh phức tạp này kích hoạt khi bạn thấy ai đó bị thương hay khóc
lóc, khi họ tự gãi tay mình hay cười ầm lên. Chúng đặt bạn vào vị trí của
người khác nên bạn cũng phần nào cảm thấy được sự đau đớn hay ngứa
ngáy của họ. Nơ-ron gương giúp chúng ta có thể đồng cảm và học tập từ
việc quan sát. Một trong những phát kiến lớn nhất trong vài năm qua là việc
phát hiện ra những cụm nơ-ron này của bạn cũng được kích hoạt khi chính



bản thân bạn hành động. Cứ như thể là một phần trong não bộ đang quan
sát chính bạn ở góc nhìn của một người ngoài cuộc.

Bản thân bạn là một câu chuyện bạn tự kể với chính mình. Nhìn vào nội
tâm, bạn có thể tự tin nhớ về câu chuyện cuộc đời mình với tất cả những
nhân vật và bối cảnh, và bạn là nhân vật chính. Tất cả đều là một màn kịch
đẹp đẽ, tuyệt vời mà nếu không có nó, bạn sẽ không thể tồn tại được.

Mỗi ngày trong cuộc đời mình, bạn không ngừng đưa ra hàng loạt
những giả thiết về tương lai, hay về những tình huống có thể xảy ra ngoài
tầm tiếp nhận của các giác quan. Khi đọc tin tức thời sự hoặc những cuốn
sách về chuyện có thật, bạn tạo ra những thế giới giả tưởng để hình dung về
những điều mình đang đọc. Thời điểm bạn hồi tưởng lại quá khứ là thời
điểm bạn tự tái tạo lại ký ức. Hồi tưởng ấy trở thành một giấc mơ đan xen
giữa sự thật với giả tưởng, nhưng bạn vẫn tin vào nó một cách tuyệt đối.
Nếu bây giờ bạn nằm xuống và tưởng tượng rằng mình đang lái một chiếc
du thuyền vòng quanh thế giới, ghé thăm mọi kỳ quan từ nơi này tới nơi
khác, ở một mức độ nào đó, bạn có thể hình dung tương đối chi tiết về hành
trình từ Paris tới Ấn Độ, từ Campuchia tới Kansas, mặc dù bạn biết rõ rằng
mình chưa hề làm điều này. Nhưng cũng có các chứng rối loạn tâm thần
khiến người mắc phải không thể phân biệt được giữa thực tại và những
chuyện do họ tự bịa ra:

Bệnh nhân mắc hội chứng Korsakoff mặc dù có thể nhớ về quá khứ
của mình nhưng lại không có khả năng ghi nhớ các sự kiện diễn ra trong
quá khứ gần. Họ tự tạo nên những câu chuyện để trám vào chỗ trống
trong ký ức và tin vào những câu chuyện đó một cách tuyệt đối. Nếu
bạn hỏi một người bệnh Korsakoff họ đã làm gì trong thời gian vài tuần
vừa rồi, họ có thể nói rằng họ đang làm nhân viên bảo vệ tại bãi đỗ xe



của bệnh viện, trong khi thực tế là họ đang được điều trị hàng ngày tại
chính bệnh viện đó.

Người mắc chứng mất nhận thức về bệnh tật của bản thân
(anosognosia) có thể bị liệt mà không chịu chấp nhận đó là sự thật. Họ
sẽ nói với bác sĩ và người thân rằng mình bị viêm khớp rất nặng, hoặc là
đang phải ăn kiêng. Khi được yêu cầu dùng bên tay đã bị liệt để nhặt
một viên kẹo, họ nói dối, nhưng không biết rằng mình đang nói dối. Sự
lừa dối này hướng vào chính bản thân họ, và họ không hề nghi ngờ nó.

Một người mắc hội chứng ảo giác Capgras sẽ tin rằng người thân và
bạn bè mình đã bị thay thế bởi những kẻ mạo danh với ngoại hình y hệt.
Phần não với chức năng xử lý cảm xúc khi gặp người quen ở những
người này đã mất khả năng hoạt động. Họ nhận diện được những người
họ gặp, nhưng không cảm thấy gì cả, bởi vậy họ dựng nên một câu
chuyện để tự giải thích và chấp nhận nó một cách hoàn toàn.

Những người mắc chứng Cotard tin rằng mình đã chết. Họ nghĩ mình
là những linh hồn đang tồn tại ở thế giới bên kia, nhiều trường hợp quá
nặng không chịu ăn và đã chết vì đói.

Các nhà tâm lý học từ lâu đã cho rằng bạn không có khả năng nhận biết
được về hoạt động nhận thức bậc cao của bản thân, điển hình là trong bài
báo xuất bản trên tạp chí Psychological Review (Đánh Giá Tâm Lý) năm
1977 của Richard Nisbett và Timothy DeCamp Wilson từ Đại học
Michigan. Trong bài nghiên cứu của mình, hai nhà tâm lý học đã chỉ ra
những lỗ hổng của việc nội quan (introspection). Họ cho rằng bạn hiếm khi
biết được tác nhân kích thích thực sự cho các quyết định của mình trong
quá khứ, kể cả là từ nhiều năm trước hay mới chỉ hôm qua. Trong một thí
nghiệm được miêu tả trong bài nghiên cứu, họ đã hỏi các đối tượng tham
gia về tên khai sinh của mẹ mình⦾.



Nào. Bạn thử đi. “Tên khai sinh của mẹ bạn là gì?”

Câu hỏi tiếp theo trong thí nghiệm là: “Làm sao bạn biết được cái tên
đó?”

Hãy thử trả lời xem.

Bạn không biết. Bạn vừa nghĩ vậy phải không? Bạn sẽ không bao giờ
hiểu được cách bộ não của mình hoạt động. Và mặc dù bạn thường tin là
mình hiểu hết mọi suy nghĩ hay hành động, mọi cảm xúc hay động cơ của
bản thân, nhưng thực tế là, trong hầu hết các trường hợp, bạn chẳng biết
chút nào. Việc nhìn lại chính mình đã bị tách ra khỏi ký ức mà bạn vừa gợi
lại. Tuy nhiên, điều này lại không cản trở việc bạn tự cho rằng mình biết hết
tất cả, và rằng bạn có thể nhớ lại mọi thứ kể cả những chi tiết nhỏ nhất, và
thế là các câu chuyện ra đời. Đây là cách mà chứng bịa chuyện xây dựng
nên một khuôn mẫu để bạn hiểu bản thân mình.

Nhà tâm lý học George Miller đã từng nói: “Điều xuất hiện trong tâm
thức của bạn là kết quả của sự suy nghĩ, chứ không phải là quá trình của sự
suy nghĩ.” Nói theo cách khác, bạn chỉ có thể cảm nhận, hành động dựa trên
thứ mà tâm trí của bạn đã sản xuất ra, chứ không thể điều hành hoạt động
của nó. Dòng chảy của tâm thức và việc hồi tưởng ngược lại dòng chảy đó
là hai thứ hoàn toàn khác nhau, vậy mà bạn lại thường coi hai điều này là
một. Đây là một trong những khái niệm lâu đời nhất trong tâm lý học và
triết học – hiện tượng học. Một trong những cuộc tranh luận đầu tiên của
các nhà nghiên cứu trong mảng này là về việc khoa học tâm lý có thể đào
sâu vào tâm trí con người tới mức nào. Từ đầu những năm 1900, các nhà
tâm lý học đã phải vật lộn với câu hỏi hóc búa là tại sao, ở một mức độ nhất
định, trải nghiệm cá nhân là thứ không thể chia sẻ được. Ví dụ, màu đỏ
trông như thế nào? Quả cà chua có mùi thế nào? Hay khi bạn vấp ngón
chân, bạn cảm thấy như thế nào? Bạn sẽ phải nói gì để có thể giải thích



những cảm giác đó cho một người chưa từng trải nghiệm chúng? Bạn sẽ
miêu tả màu đỏ cho một người bị mù bẩm sinh, hay miêu tả mùi hương của
quả cà chua tươi cho một người chưa từng biết chúng thế nào?

Đó là những cảm thụ tính (qualia), tầng trải nghiệm sâu nhất mà bạn
có thể cảm nhận trước khi chạm đáy. Hầu hết mọi người đều đã thấy màu
đỏ, nhưng không thể nào giải thích màu đỏ là gì. Mọi định nghĩa về tất cả
các trải nghiệm trong đời của bạn đều chỉ có thể được xây dựng nên từ cảm
thụ tính chứ không thể nào đi sâu hơn nữa. Chúng là những thành phần căn
bản nhất của nhận thức. Bạn chỉ có thể so sánh chúng trong mối quan hệ
với những trải nghiệm khác, chứ không bao giờ có thể miêu tả một cách chi
tiết vẻ các cảm thụ tính cho một người khác, hay cho bản thân mình⦾.

Nhưng trí não bao gồm những tầng lớp bạn không thể nào truy cập
được; bên dưới tầng đáy còn có những suy nghĩ và cảm xúc phức tạp mà
bạn không thể nắm bắt trực tiếp. Một số hành vi của bạn là kết quả của quá
trình tiến hóa và thích nghi, là khuynh hướng hành động được thừa hưởng
qua hàng ngàn thế hệ những con người đã sống và phát triển. Bạn muốn
ngủ vùi trong một buổi chiều mưa lạnh có thể là bởi tổ tiên của bạn đã luôn
phải tìm kiếm chỗ trú ẩn an toàn trong điều kiện tương tự. Đối với những
hành động khác, nguyên nhân thúc đẩy có thể khởi nguồn từ một thứ mà
bạn không nhận ra. Bạn không biết tại sao lại cảm thấy muốn ra về giữa
buổi tiệc lễ Tạ ơn, nhưng bạn vẫn bịa ra được một lý do có vẻ hợp lý vào
lúc đó. Giờ ngẫm lại thì lý do có thể đã thay đổi rồi.

Nhà triết học Daniel Dennett gọi việc nhìn nhận bản thân này là hiện
tượng học từ góc nhìn người thứ ba (heterophenomenology). Về căn bản,
Daniel khuyên rằng khi bạn tự đưa ra biện minh cho cảm xúc hay hành vi
của mình, đừng chấp nhận chúng một cách dễ dàng mà hãy biết nghi ngờ
một chút, giống như khi bạn nghe ai đó kể về buổi đi chơi qua đêm của họ



vậy. Khi nghe người khác kể chuyện, bạn thường cho rằng câu chuyện đó
đã ít nhiều có thêm thắt, và bạn biết họ chỉ đang kể về sự việc dưới góc nhìn
của bản thân họ. Tương tự như vậy, bạn biết thực tế đang hoặc đã xảy ra
như thế nào, nhưng đó mới chỉ là góc nhìn của một mình bạn thôi, bởi vậy
hãy biết cách nghi ngờ về câu chuyện của chính bản thân mình một chút.

Trong nghiên cứu của mình, Miller và Nisbett đã dẫn ra các ví dụ cho
thấy nhiều người nhận thức được suy nghĩ của mình, nhưng không thể xác
định quá trình dẫn tới suy nghĩ đó. Mặc dù vậy, các đối tượng nghiên cứu
thường không hề gặp khó khăn trong việc đưa ra giải thích nội quan, nhưng
những giải thích này không chỉ ra được nguyên nhân thực sự. Trong một thí
nghiệm, các đối tượng được chia ra làm hai nhóm và đều bị cho giật điện
nhẹ trong lúc thực hiện một số bài tập về trí nhớ. Sau khi hoàn thành, cả hai
nhóm đều được yêu cầu thực hiện lại một lần nữa. Nhóm thứ nhất được phổ
biến rằng lần lần giật điện thứ hai này rất quan trọng trong việc tìm hiểu về
hoạt động trí não của con người. Nhóm còn lại thì được cho biết là lần chạy
thứ hai chỉ có tác dụng thỏa mãn trí tò mò cho các nhà khoa học mà thôi.
Sau khi so sánh kết quả, người ta thấy rằng nhóm thứ hai đã thực hiện bài
kiểm tra trí nhớ tốt hơn, bởi vì họ phải tự nghĩ ra một động cơ thúc đẩy
mình thực hiện thí nghiệm. Họ nghĩ rằng những cú giật điện này không đau
đớn lắm. Thực tế rút ra từ phỏng vấn sau thí nghiệm cho thấy trong tâm trí
của những người ở nhóm thứ hai, so với những người ở nhóm thứ nhất, thì
những cú giật điện này không gây đau đớn bằng.

Trong một thử nghiệm khác, hai nhóm người nói rằng mình rất sợ rắn
được xem những bộ ảnh trình chiếu về các loài rắn, cùng lúc được nghe thứ
mà họ được phổ biến là tiếng tim đập của chính mình. Điểm khác nhau ở
hai nhóm là: Một nhóm sẽ thỉnh thoảng được thấy bức ảnh với chữ giật
điện, bị cho giật điện nhẹ, và nghe thấy tiếng tim đập của mình trở nên to
hơn. Họ không biết là thực chất các nhà khoa học đã cố ý điều chỉnh âm



lượng của tiếng tim đập. Sau đó, khi cả hai nhóm được đề nghị cầm một
con rắn trong tay, những người trong nhóm bị giật điện và nghe tiếng tim
đập bị điều chỉnh đã mạnh dạn hơn nhóm còn lại. Họ đã tự thuyết phục
mình rằng họ sợ bị giật điện hơn là sợ rắn, và sử dụng chính nội quan này
để trở nên thực sự gan lì hơn.

Nisbett và Miller cũng tự thực hiện một thí nghiệm ở cửa hàng bách
hóa. Họ xếp bốn đôi quần tất giấy cạnh nhau rồi bảo các khách hàng đi qua
chọn đôi có chất lượng tốt nhất. Có tới 80% số người được hỏi chọn đôi tất
bên tay phải, mặc dù thực chất cả bốn đôi giống hệt nhau. Khi được hỏi tại
sao, những người này đã bình phẩm về chất tất và màu sắc, nhưng không đả
động gì tới vị trí của đôi tất họ chọn. Khi hai nhà nghiên cứu hỏi kỹ lại xem
liệu vị trí sắp xếp có ảnh hưởng lên lựa chọn của họ hay không, họ đá
khẳng định là không.

Trong những nghiên cứu như thế này, đối tượng thí nghiệm không bao
giờ nói rằng họ không thể giải thích cho cảm xúc và hành động của mình.
Việc không biết lý do không làm họ bối rối; thay vào đó họ đưa ra những
biện hộ và không hề để ý tới những hoạt động ẩn sâu trong trí não của bản
thân.

Vậy làm sao để bạn có thể tách bạch được tưởng tượng và thực tế? Làm
sao để bạn có thể chắc chắn được rằng những câu chuyện về cuộc đời bạn,
cả từ ngày xửa ngày xưa lẫn chỉ mới vài phút trước là thật? Bạn sẽ cảm thấy
thỏa mãn ở mức nào đó khi chấp nhận sự thật rằng bạn không thể làm điều
đó. Không ai có thể làm thế, vậy mà con người chúng ta vẫn tồn tại và phát
triển tốt. Câu chuyện về cuộc đời bạn cũng giống như một bộ phim dựa trên
những sự kiện có thật. Điều đó không nhất thiết là xấu. Các chi tiết có thể
đã bị thay đổi và thêm thắt, nhưng ý tưởng chung hay bức tranh toàn cảnh
thì vẫn là một câu chuyện đáng để kể phải không?



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Đã bao giờ bạn đang nói chuyện và chợt một bộ phim thời xưa được nhắc
đến, ví dụ như The Golden Child, hay thậm chí là một phim nào đó còn ít
nổi tiếng hơn?

Bạn đã cười nhạo nó, trích dẫn vài câu thoại, tự hỏi không biết chuyện
gì đã xảy ra với những diễn viên trong phim, và rồi quên sạch.

Cho tới khi…

Bạn đang ngồi chuyển hết kênh này tới kênh nọ trên TV vào một buổi
tối buồn tẻ, và đột nhiên, bạn thấy The Golden Child đang được chiếu. Lạ
ghê.

Ngày hôm sau bạn đọc tin tức trên báo, và tự dưng lại thấy một bài viết
nói về những bộ phim đã bị lãng quên từ những năm 1980, và trời đất ơi,
những ba cột chữ viết về The Golden Child. Tối đó bạn xem một đoạn
quảng cáo về bộ phim mới của Eddie Murphy trong rạp, và rồi thấy một
bảng quảng cáo về chương trình tấu hài của Charlie Murphy ngoài phố.

THIÊN KIẾN XÁC NHẬN

Quan điểm cá nhân của bạn là kết quả của hàng năm trời quan sát và phân tích một cách khách quan.

Quan điểm cá nhân của bạn là kết quả của hàng năm trời chỉ tập trung chú ý tới các thông tin xác nhận

những điều vốn đã nằm trong niềm tin của bạn, trong khi bỏ qua những thông tin trái ngược với quan niệm có

sẵn.



Chưa hết, sau đó một người bạn còn gửi cho bạn một đường dẫn tới trang
TMZ với toàn ảnh gần đây của một diễn viên trong The Golden Child.

Chuyện gì đang xảy ra vậy? Có phải vũ trụ đang cố gắng truyền tải
thông điệp gì đó tới bạn không?

Không. Đây chỉ đơn giản là tác dụng của thiên kiến xác nhận⦾.

Từ thời điểm của cuộc hội thoại có nhắc tới The Golden Child, bạn đã
chuyển kênh rất nhiều lần, đã đi ngang qua vô số những biển quảng cáo, đã
thấy hàng chục những tin tức mới nhất về các ngôi sao, và bạn cũng đã
được xem hàng tá những đoạn phim quảng cáo mới.

Vấn đề nằm ở chỗ bạn đã bỏ qua tất cả những thông tin còn lại, những
thứ không liên quan tới bộ phim The Golden Child. Trong đám hỗn độn của
tất cả những mẩu thông tin lẻ tẻ, bạn chỉ nhận ra và để ý tới những thứ có
đôi chút liên quan tới điều đang ở sẵn trong não bạn. Một vài tuần trước,
trước thời điểm của cuộc hội thoại định mệnh kia, Eddie Murphy và chuyến
du hành tới Tây Tạng của ông ấy vẫn còn đang lặn sâu dưới đống tin tức
văn hóa hỗn độn ở đáy não bạn, và bạn đâu có để ý chút nào.

Nếu bạn đang tính tới chuyện mua một chiếc xe mới, bỗng dưng tất cả
mọi người xung quanh bạn đều lái đúng mẫu xe đó. Nếu bạn vừa mới kết
thúc một cuộc tình, mọi bài hát mà bạn nghe đều có vẻ nói về tình yêu. Nếu
bạn đang chuẩn bị có em bé, bạn sẽ bắt đầu nhìn thấy chúng ở mọi nơi.
Thiên kiến xác nhận là việc nhìn thế giới qua một thấu kính lọc.

Những ví dụ trên chỉ là một phiên bản thụ động của hiện tượng này. Rắc
rối thực sự bắt đầu khi thiên kiến xác nhận làm méo mó quá trình chủ động
tìm kiếm thông tin của bạn.

Phê bình chính trị là cả một ngành công nghiệp được xây dựng nên từ
thiên kiến xác nhận. Rush Limbaugh và Keith Olbermann, Glenn Beck và



Arianna Huffington, Rachel Maddow và Ann Coulter⦾ – tất cả bọn họ đều
là những người tiếp nhiên liệu cho niềm tin, bọn họ sàng lọc trước thông tin
sao cho khớp với những thế giới quan khác nhau. Nếu bộ lọc của họ giống
với bộ lọc của bạn, bạn sẽ rất thích họ. Nếu bộ lọc khác nhau, bạn sẽ ghét
cay ghét đắng họ. Bạn xem chương trình của những người này không nhằm
mục đích thu thập tin tức, mà để có được sự xác nhận.

“Hãy cẩn thận. Người ta thích được nghe những điều mà họ đã biết

rồi. Hãy nhớ lấy điều đó. Họ cảm thấy không thoải mái khi bạn kể

về một điều mới mẻ. Những điều mới mẻ… Thế đó, những điều

mới không phải là điều mà họ mong chờ. Họ muốn biết rằng, ví dụ

nhé, con chó sẽ cắn người. Đó là điều mà chó vẫn làm. Họ không

muốn nghe chuyện về người cắn chó, bởi vì thế giới không vận

hành như vậy. Nói tóm lại, con người tưởng là họ muốn nghe tin

tức mới, nhưng thực chất điều mà họ thực sự thèm muốn là tin

cũ… Không phải mới mà là cũ, để họ có thể được nghe lại những

điều mà họ tin là thật.”

— Terry Pratchett,
thông qua lời nhân vật Chúa tể Vetinari

trong tiểu thuyết của ông:
“The Truth: a Novel of Discworld”

Trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2008, nhà nghiên cứu Valdis Krebs
tại trang orgnet.com đã phân tích về xu hướng mua hàng trên Amazon.
Những người vốn đang ủng hộ Obama cũng chính là những người mua sách
viết về ông dưới góc nhìn tích cực. Những người vốn đã không thích
Obama là những người mua sách chỉ trích ông. Cũng giống như với trường
hợp của những nhà phê bình chính trị, họ không mua sách đọc để lấy thông
tin, họ mua để tự xác nhận quan điểm của mình. Krebs đã nghiên cứu về xu
hướng mua hàng trên Amazon và thói quen phân nhóm của người dùng
mạng xã hội trong nhiều năm. Những nghiên cứu của ông cho thấy điều mà

http://orgnet.com/


các nhà tâm lý học đã tiên đoán: Bạn luôn muốn mình có cái nhìn đúng đắn
về cuộc sống, bởi vậy bạn săn tìm những thông tin xác thực niềm tin của
mình, và tránh xa những chứng cứ và quan niệm đối nghịch.

Nửa thế kỷ nghiên cứu đã cho thấy thiên kiến xác nhận là một trong
những rào cản tâm lý đáng tin cậy nhất. Các nhà báo khi đưa tin về một vấn
đề nào đó cần phải tránh việc phớt lờ những thông tin trái chiều; các nhà
khoa học khi chứng minh một giả thiết cần phải xây dựng những thí nghiệm
chặt chẽ, tránh tạo ra những yếu tố biến thiên có thể gây xáo động trong kết
quả cuối cùng. Nếu không có thiên kiến xác nhận, thuyết âm mưu sẽ không
thể tồn tại. Liệu con người đã thực sự đặt chân lên Mặt Trăng? Nếu bạn cố
gắng, chắc chắn bạn sẽ tìm được bằng chứng chứng minh đó là chuyện dàn
dựng.

Trong một nghiên cứu vào năm 1979 của Đại học Minnesota do Mark
Snyder và Nancy Cantor thực hiện, các đối tượng tham gia được đọc về
cuộc sống một tuần của một cô gái giả tưởng tên Jane. Trong tuần đó, Jane
đã thể hiện mình là người hướng ngoại trong một số trường hợp, và là
người hướng nội trong một số trường hợp khác. Một vài ngày sau, những
người tham gia thí nghiệm quay trở lại. Các nhà nghiên cứu chia họ thành
hai nhóm và hỏi họ liệu Jane có thích hợp với một công việc cụ thể nào đó
không. Một nhóm được hỏi là liệu cô ấy có thể trở thành một thủ thư tốt;
nhóm còn lại được hỏi là liệu Jane có đảm nhiệm được công việc của một
người môi giới bất động sản. Trong nhóm thủ thư, người ta nghĩ Jane là một
người hướng nội, và ngược lại, trong nhóm môi giới bất động sản, ý kiến
chung cho rằng Jane là một người hướng ngoại. Sau đó, các nhóm này được
hỏi là liệu Jane có thể làm tốt cồng việc còn lại không, và lúc này thì những
người tham gia bị ảnh hưởng bởi câu trả lời đầu tiên của chính mình, cho
rằng cô ấy không phù hợp với công việc còn lại. Nghiên cứu này cho thấy
ngay cả trong chính những ký ức của bản thân, bạn cũng có thể trở thành



nạn nhân của thiên kiến xác nhận, chỉ nhớ lại những điều hợp với niềm tin
mới có của mình và quên đi những điều trái nghịch.

Một nghiên cứu tại bang Ohio năm 2009 cho thấy người ta có thể đọc
một bài luận lâu hơn tới 36% nếu bài luận đó đồng quan điểm với họ. Một
nghiên cứu khác lại cho các đối tượng xem những trích đoạn trong chương
trình hài The Colbert Report, và kết quả cho thấy những người có quan
điểm chính trị bảo thủ liên tục cho rằng “Colbert⦾ chỉ đang diễn và nói vui
thôi chứ đó không phải là những gì ông ấy thực sự nghĩ.”

Qua thời gian, bằng việc không bao giờ tự tìm đến những phản đề, bằng
việc tích tụ các đơn đặt mua tạp chí, những chồng sách và hàng ngàn glờ
xem TV, bạn trở nên quá tự tin về thế giới quan của mình và không ai có thể
thuyết phục bạn khác đi.

Hãy nhớ rằng ở ngoài kia luôn có những kẻ sẵn sàng bán lượng xem cho
những nhà quảng cáo bằng việc cung cấp những tập khách hàng chỉ biết tìm
sự công nhận các quan điểm của bản thân, bởi đây là những khách hàng béo
bở nhất, dễ chiều nhất. Hãy tự đặt câu hỏi xem liệu mình có thuộc nhóm
khách hàng đó không. Trong khoa học, con người tiến gần hơn tới sự thật
bằng việc tìm ra những bằng chứng trái ngược. Có thể chính phương pháp
này cũng cần phải được áp dụng lên các quan điểm cá nhân của bạn trong
cuộc sống hàng ngày.
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— Biết ngay là kiểu gì đội này cũng sẽ thua mà.

— Đó là điều tôi nghĩ sẽ xảy ra.

— Đã bảo rồi mà.

— Đấy rõ ràng là chuyện ai cũng phải biết.

— Tôi đã đoán trước là anh sẽ nói thế.

Đã bao nhiêu lần bạn nói những điều giống như trên và tin rằng đó là sự
thật?

Bạn thường xuyên sửa đổi ký ức của mình để bản thân không trở thành
một kẻ ngốc khi sự việc diễn ra không như bạn tiên lượng. Khi học được
những điều mà bạn mong muốn mình biết từ trước, bạn cứ thế tự cho rằng
bạn thực sự đã biết. Khuynh hiróng này là một phần cơ bản trong tiềm thức
mỗi con người, và được gọi là thiên lệch nhận thức muộn (the hindsight
bias).

THIÊN LỆCH

NHẬN THỨC MUỘN

Sau khi học được một điều mới, bạn nhận thức được rằng mình đã từng thiếu hiểu biết và sai lầm.

Bạn thường nhìn lại những điều vừa mới học được và cho rằng mình đã biết hết từ lâu rồi.



Hãy cùng nhìn vào kết quả của nghiên cứu sau đây:

Một nghiên cứu mới đây của Đại học Harvard cho thấy khi càng già đi,
người ta càng có xu hướng giữ vững những quan niệm cũ và cảm thấy việc
chấp nhận những thông tin mới có tính đối nghịch trở nên khó khăn hơn,
đặc biệt là về những chủ đề quen thuộc. Điều này dường như củng cố cho
câu: “Tre già khó uốn.”

Tất nhiên là phải thế rồi. Rõ ràng là bạn đã biết điều này ngay từ đầu; đó
là một sự thật hiển nhiên.

Giờ thì hãy xem qua nghiên cứu tiếp theo nhé:

Một nghiên cứu từ Đại học Alberta cho thấy những người lớn tuổi, với
kinh nghiệm dày dặn và những kiến thức đã thu thập được qua hàng thập kỷ
tiếp xúc với truyền thông có thể hoàn thành bốn năm đại học trước thời hạn
dễ dàng hơn nhiều so với một thanh niên 18 tuổi với bộ não còn đang phát
triển. Điều này cho thấy bạn không bao giờ là quá già để có thể tiếp tục học
hỏi.

Đợi chút. Cái này cũng có vẻ giống một sự thật hiển nhiên.

Vậy cái nào mới là đúng? Tre già khó uốn, hay là bạn không bao giờ là
quá già để học tập?

Thực ra, cả hai nghiên cứu trên đều do tôi bịa ra. Chẳng cái nào trong
hai cái đó là thật cả. Sử dụng những kết quả nghiên cứu giả như thế này là
cách ưa thích của các nhà khoa học để chỉ ra thiên lệch nhận thức muộn. Cả
hai đoạn trên đều có vẻ rất hợp lý là bởi vì khi bạn đọc được một điều mới,
bạn nhanh chóng thu lại những ý kiến cũ của mình để có được sự thoải mái
khi biết rằng mình luôn đúng.

Năm 1986, Karl Teigen, giờ là giảng viên tại Đại học Oslo, đã làm thí
nghiệm yêu cầu sinh viên đánh giá những câu thành ngữ. Teigen đã cho



những người tham gia đọc những câu nói nổi tiếng và thông dụng để đánh
giá. Khi đọc những câu như “Cái áo không làm nên thầy tu”, họ thường tỏ
ra đồng tình. Bạn thì sao? Bạn có nghĩ điều đó đúng không? Từ kinh
nghiệm của mình, bạn có thể chắc được rằng đây là sự thật? Thế còn câu
“Nếu nó trông giống con vịt, bơi giống con vịt, và kêu giống con vịt, thì nó
là con vịt” thì sao? Điều này cũng có vẻ cũng là hiển nhiên phải không?
Vậy cái nào mới đúng?

Trong thí nghiệm của Teigen, hầu hết những người tham gia đều đồng
tình với các câu thành ngữ được cho xem, kể cả khi chúng mang nghĩa đối
lập. Khi được yêu cầu đánh giá câu “Tình yêu mạnh hơn nỗi sợ hãi”, họ
đồng ý với quan điểm đó. Một lúc sau, khi đọc câu “Nỗi sợ hãi mạnh mẽ
hơn tình yêu”, họ cũng lại đồng tình. Teigen đã cho thấy thứ mà bạn cho là
sự thật hiển nhiên thực ra hầu hết đều không phải vậy. Thông thường, khi
sinh viên, nhà báo và những người bình thường khác nghe về kết quả một
nghiên cứu khoa học, họ sẽ nói “Phải rồi, đương nhiên là thế chứ”. Teigen
đã chỉ ra được rằng đó chỉ là kết quả của thiên lệch nhận thức muộn mà
thôi.

Bạn luôn nhìn lại con người cũ của mình, luôn xây dựng lại câu chuyện
cuộc đời để nó khớp hơn với con người của bạn trong hiện tại. Con người
có nhu cầu giữ một tâm trí sạch sẽ và ổn định để có thể lèo lái trong cuộc
đời ngay từ thời tiền sử, khi chúng ta còn sống trong rừng rậm và thảo
nguyên. Tâm trí rối ren sẽ hoạt động kém hiệu quả, và cơ thể mà nó điều
khiển sẽ dễ dàng trở thành miếng mồi ngon. Một khi bạn học được từ sai
lầm của mình, hoặc thay thế một thông tin mới, những thứ còn lại trở thành
thừa thãi. Vì vậy bạn xóa nó khỏi bộ nhớ. Hành động xóa bỏ này là cách tự
thanh lọc cổ xưa của tâm trí. Đúng là bạn đang tự nói dối bản thân, nhưng
với một mục đích tốt. Bạn thu thập mọi thứ bạn biết về một chủ đề, mọi thứ
bật ra trong tâm trí bạn và xây dựng nên một mô hình tâm trí mới.



Ngay trước khi tổng thống Nixon sang thăm Trung Quốc, một nhà
nghiên cứu đã làm bản thăm dò đánh giá về khả năng một số sự kiện sẽ xảy
ra trong chuyến đi của tổng thống. Sau đó, khi chuyến công du đã hoàn
thành, biết rõ được kết quả, những người tham gia lại nhớ rằng mình đã đưa
ra được dữ liệu tiên đoán chính xác hơn về kết quả chuyến đi. Điều tương
tự cũng xảy ra sau vụ 11/9. Nhiều người dự đoán sẽ có một vụ tấn công
khủng bố nữa xảy ra ngay sau đó, nhưng khi thực tế cho thấy không có gì
xảy ra, những người này đã nhớ lại rằng mình đã đưa ra dự đoán thấp hơn
nhiều.

Thiên lệch nhận thức muộn có một người anh em họ gần với tên gọi sự
tự nghiệm sẵn có (availability heuristic). Bạn có xu hướng tin những mẩu
chuyện nhỏ, hay những tin tức giật gân cá biệt đại diện cho bức tranh toàn
cảnh nhiều hơn thực tế. Nếu bạn thấy dạo gần đây có nhiều tin bài về những
vụ cá mập tấn công, bạn sẽ nghĩ là: “Ôi trời, lũ cá mập này mất kiểm soát
rồi.” Trong khi điều mà bạn thực sự cần phải nghĩ là: “Trời ạ, sao dạo này
mấy trang báo thích đưa tin về cá mập thế không biết.” Sự tự nghiệm sẵn có
cho thấy bạn suy nghĩ và quyết định hành động dựa trên những thông tin
hiện đang có trong tay mà bỏ qua những thông tin có thể có mà mình chưa
biết. Bạn cũng làm điều tương tự với thiên lệch nhận thức muộn: Suy nghĩ
và quyết định hành động dựa trên những thứ bạn đang biết, bỏ qua những
điều bạn đã biết.

Nhận thức về sự tồn tại của thiên lệch nhận thức muộn sẽ trang bị cho
bạn một liều nghi ngờ cần thiết khi nghe những chính khách và doanh nhân
nói về quyết định trong quá khứ của họ. Và cũng hãy nhớ tới điều này khi
lần tới bạn tham gia vào một cuộc tranh cãi trên mạng, cãi nhau với người
yêu hay vợ hoặc chồng – đối phương thực sự tin rằng họ chưa bao giờ sai
cả, và bạn cũng vậy.
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Abraham Lincoln và John F. Kennedy đắc cử tổng thống Hoa Kỳ cách nhau
đúng 100 năm. Cả hai bị bắn chết bởi hai tên sát thủ với tên gọi gồm ba từ
và tổng số chữ cái là 15: John Wilkes Booth và Lee Harvey Oswald. Hai tên
sát thủ này cũng đều không sống đến ngày xét xử. Nghe trùng hợp đáng sợ
nhỉ? Nhưng còn nữa đây. Kennedy có một người thư ký tên là Lincoln. Hai
vị tổng thống đều bị ám sát vào một ngày thứ Sáu khi đang ngồi cạnh vợ
mình. Lincoln bị bắn trong nhà hát Ford, còn Kennedy bị bắn khi đang đi
trên một chiếc xe Lincoln của hãng Ford. Cả hai người đều được kế nhiệm
bởi một người mang họ Johnson – Andrew cho Lincoln và Lyndon cho
Kennedy. Andrew Johnson sinh năm 1808, còn Lyndon Johnson sinh năm
1908. Tại sao lại có sự trùng hợp quái lạ thế này được?

Năm 1898, nhà văn Morgan Robertson viết một cuốn tiểu thuyết mang
tựa đề Futility (Sự Vô Vọng). Được viết 14 năm trước thảm họa Titanic, 11
năm trước khi con tàu được khởi công, nhưng những chi tiết trong cuốn

SỰ NGỤY BIỆN CỦA

TAY THIỆN XẠ TEXAS

Bạn biết cách tính tới sự ngẫu nhiên khi xác định nguyên nhân và kết quả.

Bạn có xu hướng bỏ qua sự ngẫu nhiên khi kết quả có vẻ có ý nghĩa, hoặc khi bạn muốn một sự việc ngẫu

nhiên có nguyên nhân hợp lý.



sách và ngoài đời thật có sự giống nhau kỳ lạ. Cuốn tiểu thuyết nói về một
con tàu lớn mang tên Titan, được tin là không thể chìm. Nó là con tàu lớn
nhất từng được chế tạo, và bên trong được thiết kế như một khách sạn sang
trọng – giống hệt với con tàu còn chưa được lên khung Titanic. Titan chỉ có
20 xuồng cứu hộ, một nửa so với số lượng cần thiết trong trường hợp nó bị
đắm. Con tàu Titanic ngoài đời thật có 24 xuồng, cũng chỉ bằng một nửa so
với số lượng cần phải có. Trong cuốn sách, tàu Titan đâm vào một tảng
băng trôi vào tháng Tư khi cách Miền Đất Mới 400 dặm. Vài năm sau, tàu
Titanic gặp phải thảm họa tương tự cũng vào tháng Tư và cũng tại địa điểm
đó. Tàu Titan chìm đã khiến hơn một nửa số hành khách thiệt mạng, giống
như những gì đã xảy ra với Titanic. Số người tử vong trong truyện và ngoài
đời là gần như y hệt nhau. Nhưng sự trùng hợp không dừng lại ở đó. Con
tàu tưởng tượng Titan và con tàu thật Titanic đều có 3 chân vịt và 2 cột
buồm. Cả hai đều có khả năng chuyên chở 3000 hành khách. Cả hai đều
đâm phải một tảng băng trôi lúc gần nửa đêm. Liệu có phải Robertson là
một nhà tiên tri? Sao mà trùng hợp được tới vậy?

Trong khoảng những năm 1500, Nostradamus đã viết những câu thơ
sau:

B’tes farouches de faim fleuves tranner

Plus part du champ encore Hister sera.

En caige de fer le grand sera treisner,

Quand rien enfant de Germain observa.

Đoạn này thường được dịch là:
Hàng đàn quỷ đói tràn qua sông,

Đại chiến dồn công chống Hister.

Vĩ nhân than khóc trong lồng sắt,

Đứa con nước Đức lộng pháp quyền.

Nghe có vẻ đáng sợ nhỉ, nhất là khi bạn liên tưởng đến một nhân vật có ria
mép sinh ra vào khoảng 400 năm sau. Dưới đây là một lời sấm truyền nữa:



Từ vùng sâu thẳm xứ miền Tây

Dưới mái nhà tranh sẽ ra đời

Nhờ vào miệng lưỡi, bao người mến

Danh tiếng tràn qua đất miền Đông.

Chu choa! Hister nghe gần giống Hitler phải không? Và đoạn thứ hai lại
càng có vẻ rõ hơn. Thực ra, rất nhiều lời tiên tri của Nostradamus nói về
một kẻ đến từ nước Đức, gây nên một cuộc chiến cực kỳ khốc liệt, và rồi
chết một cách bí hiểm. Sao lại có thể trùng hợp đến vậy?

Nếu bạn thấy bất cứ điều gì trên đảy có vẻ quá tuyệt vời để có thể là sự
trùng hợp, quá kỳ lạ để có thể là ngẫu nhiên, quá giống nhau để có thể là
may rủi, thì bạn không thông minh lắm rồi. Xin phép cho tôi được giải
thích.

Giả dụ nhé, bạn đi hẹn hò, và khi gặp đối phương, bạn thấy họ cũng lái
cùng một mẫu xe hơi, chỉ khác màu thôi. Ừ có vẻ hay đó, nhưng chưa có gì
đặc biệt.

Ngồi nói chuyện một lúc, bạn được biết tên của mẹ họ cũng giống tên
mẹ bạn, và hai bà mẹ còn có chung ngày sinh nhật nữa. Chờ chút, có vẻ thú
vị ghê. Có thể đúng là bàn tay của số phận đang đẩy bạn tới gần đối phương
chăng? Sau đó nữa, bạn phát hiện ra cả hai đều sở hữu trọn bộ Monty
Python’s Flying Circus, và hồi còn bé cả hai đều rất yêu thích Rescue
Rangers. Cả hai người đều thích ăn pizza, nhưng ghét củ cải Thụy Điển.
Thôi đúng rồi, số phận sắp đặt cả rồi, bạn và đối phương sinh ra là để dành
cho nhau.

Nhưng hãy dừng lại một chút và bước lùi lại một bước xem. Rồi. Lùi
thêm bước nữa đi. Bao nhiêu người trên thế giới sở hữu mẫu xe hơi đó?
Bạn và đối phương có tuổi sàn sàn nhau, vậy thì hai bà mẹ cũng phải như
vậy, và bởi vậy tên của họ có lẽ là một cái tên khá phổ biến thời đó. Bởi vì
bạn và đối phương có lai lịch gần giống nhau, lớn lên trong cùng một thập



kỷ, nên hai người gần như chắc chắn là đều xem những chương trình TV
giống nhau hồi bé. Còn Monty Python thì ai chả thích. Pizza cũng là món
khoái khẩu của rất nhiều người. Và cũng chẳng ít người ghét củ cải Thụy
Điển.

Nhìn lại tất cả những yếu tố trên từ một góc nhìn xa hơn, bạn có thể
chấp nhận sự thật rằng đó chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Bạn đã bị đánh
lừa bởi những dấu hiệu mà quên mất về những nhiễu động khác. Khi chúng
có ý nghĩa nhất định, bạn bỏ qua tính ngẫu nhiên, và quên mất rằng ý nghĩa
là khái niệm do con người tạo ra. Những gì diễn ra trong đầu bạn chính là
sự ngụy biện của tay thiện xạ Texas.

Tên của sự ngụy biện này khởi nguồn từ giai thoại về một chàng cao bồi
tập bắn súng. Anh ta bắn liên tiếp vào hông của căn nhà gỗ, dần dần có tới
hàng trăm vết đạn găm lên đó. Có những điểm thì đạn găm chi chít, có
những chỗ lại không có mấy. Sau đó, chàng cao bồi lấy sơn và vẽ vòng tròn
đồng tâm với điểm giữa ở chỗ có nhiều vết đạn nhất. Vậy là anh ta có thể
khoe rằng mình là một thiện xạ. Bằng việc vẽ bia tập bắn vào chỗ có nhiều
đạn găm nhất, chàng cao bồi đã đè một trật tự sắp xếp giả tạo lên sự phân
bổ ngẫu nhiên. Sở hữu bộ não người, bạn cũng làm điều này hàng ngày.
Chọn lọc những điều trùng hợp trong một tập ngẫu nhiên là một trong
những lỗi dễ đoán của logic loài người.

Khi bạn đang bị choáng ngợp bởi lời sấm truyền của Nostradamus về
Hitler, bạn quên mất rằng ông ta đã viết hơn 1000 lời tiên tri vô cùng chung
chung, và phần lớn chẳng có ý nghĩa gì. Chuyện sẽ còn bớt thú vị hơn nhiều
khi bạn biết được rằng Hister thực chất là tên tiếng Latin của sông Danube.
Khi còn đang trầm trồ về những sự giống nhau giữa tàu Titan và tàu Titanic,
bạn đã bỏ qua những chi tiết như là trong tiểu thuyết thì chỉ có 13 người
sống sót, con tàu chìm ngay tức khắc, và thực ra thì tàu Titan đã vượt đại



dương nhiều lần rồi, chưa kể là nó còn dùng buồm nữa. Trong cuốn tiểu
thuyết, một trong những người sống sót còn phải chiến đấu với một con gấu
Bắc cực trước khi được cứu. Khi bạn còn đang ngạc nhiên về mối liên hệ
giữa Lincoln và Kennedy, bạn đã bỏ qua việc Kennedy là người Công giáo,
trong khi Lincoln được sinh ra trong một gia đình theo đạo Baptists.
Kennedy đã bị bắn bằng một khẩu súng bắn tỉa, trong khi Lincoln bị giết
hại bởi một khẩu súng lục. Kennedy bị ám sát ở Texas, còn Lincoln thì ở
Washington D. C. Kennedy có mái tóc nâu bóng, trong khi Lincoln thì tóc
đen rậm và dày.

Trong cả ba ví dụ trên, có tới hàng trăm hàng nghìn những điểm khác
nhau ở mỗi trường hợp, nhưng bạn lại bỏ qua hết. Sau đó bạn vẽ vòng tròn
bia tập bắn xung quanh chỗ có nhiều đạn găm nhất, là một vài điểm có sự
trùng hợp. Và thế là… ôi chao! Nếu thiên lệch nhận thức muộn và thiên
kiến xác nhận có một đứa con, chắc chắn nó có tên là sự ngụy biện của tay
thiện xạ Texas.

Để sản xuất một chương trình truyền hình thực tế, có tới hàng trăm giờ
phim tư liệu được quay. Việc cô đọng lại các đoạn phim đó vào một giờ
chiếu chính là hành động vẽ bia tập bắn lên những lỗ đạn. Họ tìm ra những
câu chuyện từ các khoảnh khắc đời thường, chọn lọc những đoạn đúng ý và
bỏ đi phần còn lại. Điều này có nghĩa là họ có thể tạo nên bất cứ câu chuyện
logic nào mà họ muốn từ đám hỗn độn những thước phim đã quay. Có thực
là cô gái đó rất xấu tính? Có thực là chàng trai nhuộm da, tóc vuốt keo ngốc
nghếch đến như vậy? Trừ khi bạn có thể lùi lại và nhìn toàn bộ bức tường
của căn nhà gỗ, bạn sẽ chẳng thể nào biết được.

Sự ngụy biện này không chỉ hiện hữu trong những chương trình truyền
hình thực tế, những sự thật thú vị về các vị tổng thống, hay những sự trùng
hợp kỳ lạ đáng sợ. Việc sử dụng nó để xác định nguyên do từ kết quả có thể



gây hại cho nhiều người. Một trong những lý do mà các nhà khoa học phải
dùng các thí nghiệm mới để phản biện lại một giả thiết là để tránh lối ngụy
biện này. Đây cũng là mối quan tâm đặc biệt của các nhà dịch tễ học khi
nghiên cứu về các nguyên nhân gây bệnh. Nếu bạn nhìn vào một tấm bản
đồ của nước Mỹ với các chấm thể hiện những nơi có tỷ lệ người mắc ung
thư cao nhất, bạn có thể dễ dàng tìm ra những khu vực tập trung nhiều
người bệnh. Có vẻ như đây là chỉ dấu rõ ràng về những nơi có nguồn nước
ngầm bị nhiễm độc, nơi trường điện từ từ các đường dây điện cao áp đang
gây ảnh hưởng lên con người, nơi mà các tháp phát sóng di động đang đốt
cháy nội tạng của những người sống gần đó, hay là nơi đã từng xảy ra
những vụ thử bom hạt nhân. Một bản đồ như thế này chẳng khác gì bức
tường của căn nhà gỗ trong câu chuyện về chàng cao bồi cả, và đưa ra giả
thiết một cách thiếu cẩn trọng về nguyên nhân gây ung thư cũng giống y
như việc vẽ bia tập bắn vậy. Thực tế cho thấy, thường thì những cụm dân cư
có tỷ lệ ung thư cao không phải là hệ quả từ các vấn đề ô nhiễm môi trường
đáng sợ mà là từ nhiều nhân tố khác. Họ hàng thường sống ở gần nhau.
Những người già có xu hướng chọn cùng một chỗ để nghỉ hưu. Các thói
quen ăn uống, hút thuốc và luyện tập của những người ở trong cùng một
khu vục thường giống nhau. Và, quan trọng nhất, cứ ba người thì sẽ có một
người mắc một loại ung thư nào đó trong cuộc đời của mình. Nhưng việc
chấp nhận sự thật rằng sự tập trung về chỗ ở của những người mắc ung thư
hay những thứ tương tự chỉ là do ngẫu nhiên thì vô cùng không thỏa mãn.
Sự bất lực, cảm giác yếu ớt trước sức mạnh của sự may rủi có thể bị giảm
bớt phần nào khi xuất hiện một kẻ phản diện. Nhiều lúc bạn chỉ cần có một
kẻ xấu, và sự ngụy biện của tay thiện xạ Texas là cách mà bạn tạo ra kẻ xấu
đó.

Theo Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh, trường hợp mắc bệnh tự kỷ ở trẻ
8 tuổi tăng tới 57% trong khoảng từ năm 2002 đến 2006. Nhìn lại số liệu từ



20 năm trước thì con số này đã tăng tới 200%. Ngày nay, cứ 70 bé trai thì
có 1 trẻ mắc một dạng nào đó của chứng tự kỷ. Đây thực sự là những con số
vô cùng đáng sợ. Các bậc phụ huynh khắp nơi trên thế giới lo lắng. Phải có
thứ gì đó khiến số trẻ tự kỷ tăng đột biến chứ, đúng không? Lúc đầu, bia tập
bắn đã được vẽ quanh các loại vaccine, bởi vì các triệu chứng của bệnh tự
kỷ bắt đầu xuất hiện vào khoảng thời điểm sau khi trẻ được tiêm phòng.
Một khi đã có mục tiêu để nhắm vào, họ không nhìn thấy những mối liên hệ
khác nữa. Sau hàng năm trời nghiên cứu và tiêu tốn hàng triệu đô-la,
vaccine đã được minh oan, nhưng rất nhiều người không chấp nhận sự thật
này. Lấy vaccine ra để chỉ trích, trong khi bỏ qua hàng triệu tác nhân khác
cũng giống như việc chỉ ra rằng tàu Titan đã đâm vào băng trôi, nhưng lại
không nhắc tới việc nó dùng buồm vậy.

Chuỗi may mắn tại sòng bạc, những bàn tay vàng trong trận bóng rổ,
một nhà thờ may mắn tránh được cơn lốc xoáy – tất cả đều là ví dụ của việc
con người tìm thấy ý nghĩa sau khi sự việc đã xảy ra, khi sự ngẫu nhiên đã
an bài, những con số đã được lật mở. Bạn bỏ qua những lần thua, những lần
bóng không rơi trúng rổ, và tất cả những căn nhà mà trận lốc xoáy đã phá
tan.

Trong Thế chiến thứ hai, người dân London nhận thấy những trận ném
bom luôn tránh một số khu dân cư. Người ta bắt đầu nghi ngờ rằng gián
điệp của Đức đang nằm vùng tại đó. Thực tế không phải vậy. Phân tích số
liệu sau này của nhà tâm lý học Daniel Kahneman và Amos Tversky cho
thấy mô hình ném bom của quân đội Đức hoàn toàn là ngẫu nhiên.

Ở bất cứ đâu mà người ta cố gắng tìm kiếm một ý nghĩa nào đó, bạn sẽ
tìm thấy ví dụ cho sự ngụy biện của tay thiện xạ Texas. Đối với nhiều
người, cuộc sống sẽ mất đi sự thú vị và ý nghĩa nếu phải chấp nhận rằng đột
biến ngẫu nhiên là một trong những nguyên nhân chúng ta có đôi mắt, hoặc



là một vết cháy trên vỏ bánh mì nướng chỉ ngẫu nhiên trông giống với
khuôn mặt một ai đó.

Nếu bạn tráo một bộ bài và rút ra 10 lá, xác suất để rút ra bộ 10 lá khác
nhau lên tới con số hàng tỷ. Nếu bạn rút được một bộ cùng chất theo đúng
thứ tự, khá là ấn tượng đó, nhưng xác suất để bộ đó xuất hiện cũng chẳng
khác gì bất kỳ bộ 10 lá nào khác cả. Ý nghĩa của chúng là do con người tự
quy định.

Nhìn ra cửa sổ đi. Bạn có thấy cái cây đó không? Khả năng để nó mọc
lên đúng tại vị trí đó, trên đúng hành tinh này, xoay quanh đúng ngôi sao
này, trong đúng dải ngân hà này trong vũ trụ là cực kỳ nhỏ, nhỏ tới nỗi
dường như việc ấy phải có ý nghĩa gì đó. Nhưng ý nghĩa chỉ là thứ trong
tưởng tượng của bạn mà thôi. Bạn đang vẽ bia tập bắn lên một lỗ đạn trên
một bức tường gỗ rộng lớn. Khả năng nó mọc lên ở đúng vị trí hiện tại cũng
chẳng nhỏ hơn so với khả năng nó mọc lên ở mảnh đất bên cạnh. Điều
tương tự cũng đúng khi bạn nhìn quanh sa mạc và thấy một con thằn lằn,
nhìn lên trời và thấy một đám mây, hay nhìn vào khoảng không và chỉ thấy
các nguyên tử hydro bay lượn. Chắc chắn 100% sẽ có thứ ở đó, ở bất kỳ
đâu bạn nhìn, nhưng nhu cầu về ý nghĩa là thứ thay đổi điều mà bạn cảm
thấy về sự vật sự việc đó.

Việc chấp nhận rằng sự hỗn độn, vô tổ chức và các biến cố ngẫu nhiên
định đoạt cuộc sống của bạn, hay thậm chí cao hơn, là định đoạt quy luật
của chính vũ trụ, là vô cùng khó khăn. Bạn sử dụng kiểu ngụy biện của tay
thiện xạ Texas khi cần có một khuôn mẫu để tạo ra ý nghĩa, để tự an ủi
mình, hay để đổ lỗi. Bạn cắt tỉa vườn tược, sắp xếp bộ dao nĩa bạc, chải tóc
ngay ngắn. Bất cứ khi nào có thể, bạn cũng cố gắng chống lại sức mạnh của
entropy⦾ và đập tan sự xáo trộn không ngừng của nó. Bạn làm điều này một



cách bản năng. Bạn cần có trật tự. Trật tự giúp con người sống dễ dàng hơn,
có thể lèo lái tốt hơn trong cuộc đời đầy bất trắc.

Khả năng nhận dạng khuôn mẫu giúp người tiền sử tìm thức ăn và tự
bảo vệ tốt hơn. Bạn đang hiện diện trên thế giới này là bởi tổ tiên của bạn
nhận dạng được các kiểu mẫu và thay đổi hành vi của mình để có thể kiếm
ăn tốt hơn, thay vì bị ăn. Sự tiến hóa đã khiến chúng ta trở thành những sinh
vật luôn tìm kiếm những núi ngẫu nhiên chồng chất.

Carl Sagan đã nói rằng trong không gian vũ trụ rộng lớn và sự vĩ đại của
thời gian, đối với ông niềm vui lớn nhất là được chung sống trên cùng một
hành tinh và cùng một khoảng thời gian với vợ mình. Mặc dù ông biết rằng
chẳng phải định mệnh đã đưa họ tới với nhau, nhưng nó cũng chẳng mang
đi niềm hạnh phúc khi ông ở bên bà.

Bạn nhìn thấy các khuôn mẫu ở khắp mọi nơi, một số được tạo ra bởi sự
ngẫu nhiên và chẳng mang ý nghĩa gì. Đặt trên nền nhiễu động của xác suất,
chắc chắn sẽ có lúc mọi thứ sắp thẳng hàng mà chẳng cần lý do gì cả. Đó là
cách mà thế giới vận hành. Nhận thức được điều này là một phần thiết yếu
trong việc bỏ qua sự ngẫu nhiên khi nó không quan trọng, và nhận ra được
những thứ thực sự có ý nghĩa đối với bạn trên hành tinh này, tại thời điểm
này.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Netflix có lẽ đã cho bạn thấy điều gì đó về hành vi của bản thân mà tới giờ
chắc hẳn bạn cũng đã phải nhận ra, một thứ luôn chen vào giữa bạn và
những việc mà bạn muốn hoàn thành. Nếu bạn có tài khoản Netflix, đặc biệt
là nếu bạn dùng nó trên TV nữa, khả năng là bạn đã tích cóp tới hàng trăm
tựa phim mà bạn nghĩ ngày nào đó sẽ lôi ra xem phải không?

Hãy nhìn vào danh sách đó. Sao lại có nhiều phim tài liệu và phim sử
thi nằm đóng bụi vậy? Tới thời điểm này có lẽ bạn đủ khả năng vẽ lại được
ảnh bìa của phim Dead Man Walking từ trí nhớ rồi. Vậy sao bạn lại cứ lướt
qua nó mà không nhấn vào để xem?

Các nhà tâm lý học thực ra đã biết câu trả lời cho việc tại sao bạn cứ
tiếp tục cho thêm vào bộ sưu tập những phim bạn sẽ chẳng bao giờ xem. Đó
cũng là lý do cho việc bạn tin rằng tới một lúc nào đó bạn sẽ làm điều tốt
nhất cho bản thân ở những lĩnh vực khác, nhưng rồi cuối cùng lại không
làm.

SỰ TRÌ HOÃN

Bạn thường trì hoãn công việc bởi vì bạn là một kẻ lười biếng và không biết cách kiểm soát thời gian của

mình.

Sự trì hoãn được thúc đẩy khi bạn yếu đuối trước những cám dỗ và không tự ngẫm về các suy nghĩ của bản

thân.



Trong một nghiên cứu được thực hiện vào năm 1999 bởi Read,
Loewenstein, và Kalyanaraman, các nhà nghiên cứu đã cho người tham gia
lựa chọn 3 trong tuyển tập 24 bộ phim để xem. Một số là những phim đơn
giản và dễ xem như Sleepless in Seattle hay Mrs. Doubtfire. Số còn lại là
những phim mang tính hàn lâm hơn như Schindler’s List hay là The Piano.
Nói cách khác thì đây là sự lựa chọn giữa những bộ phim vui vẻ, dễ quên,
và những bộ phim đáng nhớ nhưng cần phải cố gắng một chút mới hiểu
được. Sau khi lựa chọn, những người tham gia sẽ phải xem ngay một phim.
Rồi xem một phim nữa sau đó hai hôm. Và xem phim cuối cùng cách phim
thứ hai thêm hai hôm nữa. Hầu hết mọi người đều chọn Schindler’s List
trong bộ ba phim họ sẽ xem. Họ biết rằng đó là một tuyệt tác điện ảnh – bạn
bè họ đều nói vậy mà, chưa kể là bộ phim này cũng giành một loạt những
giải thưởng danh giá nữa. Nhưng hầu hết mọi người lại đều không chọn
xem phim này vào ngày đầu tiên. Thay vào đó, phần lớn đều chọn một phim
dễ hiểu để xem trước. Chỉ có 44% chọn các phim được đánh giá là khó nuốt
cho lượt xem đầu tiên. Số đông đều chọn những phim hài dạng như The
Mask hay là những bom tấn hành động như Speed khi biết rằng họ phải xem
ngay lập tức. Những người lên kế hoạch xem các phim mang tính hàn lâm ở
ngày thứ hai chiếm tới 63%, và ở ngày cuối cùng là 71%. Sau đó, các nhà
khoa học cho chạy thử thí nghiệm một lần nữa, lần này yêu cầu người tham
gia phải xem cả 3 phim liền một lúc. Trong thí nghiệm lặp lại này, số người
chọn Schindler’s List ít hơn 13% so với ban đầu. Các nhà nghiên cứu cho
rằng kết quả này cho thấy người ta thích chọn đồ ăn vặt trước, rồi mới lên
kế hoạch cho những bữa lành mạnh trong tương lai.

Nhiều nghiên cứu đã cho thấy rằng bạn thường có biến động ưu tiên
theo thời gian. Khi được hỏi bạn sẽ chọn ăn hoa quả hay bánh ngọt vào tuần
sau, khả năng cao là bạn sẽ chọn hoa quả. Một tuần sau đó, khi đứng giữa
các lựa chọn thực tế: một bên là miếng bánh sôcôla Đức và một bên là quả



táo, nhiều khả năng bạn sẽ chọn miếng bánh thay vì quả táo. Các số liệu
thống kê đã minh chứng cho điều này.

Đây là lý do tại sao bộ sưu tập phim trên Netflix của bạn chứa đầy
những tựa đề kinh điển nhưng bạn lại luôn lướt qua chúng để nhấn vào xem
Family Guy. Với Netflix, việc lựa chọn giữa phim để xem ngay bây giờ và
phim để xem sau cũng giống với việc chọn lựa giữa thanh kẹo ngọt và củ cà
rốt. Khi lên kế hoạch cho tương lai, thiên thần trên vai bạn chỉ vào những
thứ có ích, nhưng tại thời điểm quyết định thì bạn sẽ chọn việc tận hưởng
thứ ngon hơn.

Điều này đôi khi được gọi là thiên kiến hiện tại – việc không nhận thức
được rằng ý muốn của bạn có thể thay đổi, và thứ mà bạn muốn bây giờ có
thể sẽ không còn là thứ mà bạn muốn sau này. Thiên kiến hiện tại là thủ
phạm khiến bạn phải vứt bỏ chỗ xà lách và chuối đã hỏng đi vì nhỡ mua mà
quên không ăn. Đây là lý do mà khi còn là một đứa trẻ, bạn thắc mắc tại sao
người lớn không còn chơi đồ chơi. Thiên kiến hiện tại là nguyên nhân khiến
danh sách quyết tâm đầu năm của bạn không đổi trong 10 năm liên tiếp.
Nhưng năm nay sẽ khác. Bạn sẽ giảm cân thành công và tập luyện để có
được sáu múi cơ bụng chắc khỏe tới mức tên xuyên không thủng, nhỉ?

Bạn đứng lên bàn cân. Bạn mua những đĩa DVD hướng dẫn tập luyện.
Bạn đặt mua một bộ tạ. Rồi một ngày, bạn đứng trước lựa chọn giữa việc ra
ngoài chạy bộ hoặc nằm nhà xem phim, và đương nhiên là bạn sẽ chọn
phim rồi. Một ngày khác bạn đi chơi với lũ bạn và phải chọn giữa chiếc
bánh burger phô mai thơm lừng và một đĩa salad. Sau một hồi cân nhắc thì
bạn chọn chiếc bánh. Những sự sơ suất nho nhỏ, những cái tặc lưỡi trở nên
thường xuyên hơn, nhưng bạn vẫn tự khẳng định với bản thân là rồi bạn sẽ
bắt đầu luyện tập. Bạn sẽ bắt đầu lại từ thứ Hai, và rồi thứ Hai tuần này trở
thành thứ Hai tuần sau. Những cái tặc lưỡi nho nhỏ đã đánh gục ý chí quyết



tâm của bạn. Và khi mà mùa đông tới, có lẽ bạn đã tự biết quyết tâm cho
năm sau của mình là gì rồi.

Sự trì hoãn hiện diện ở khắp mọi ngóc ngách trong cuộc sống của bạn.

Bạn đợi cho tới phút chót mới mua quà Giáng sinh. Bạn trì hoãn việc tới
gặp nha sĩ, đi khám định kỳ, hay là kê khai nộp thuế. Bạn quên mất không
đăng ký đi bầu cử. Bạn cần phải thay dầu xe. Đang có một chồng bát đĩa
ngày càng cao hơn trong chậu rửa. Chẳng phải là bạn nên giặt quần áo ngay
bây giờ để khỏi phải mất cả một ngày Chủ Nhật ngồi giặt hết đống đồ tích
tụ của cả tuần sao?

Nhưng đôi khi rủi ro bạn phải đối mặt lại cao hơn nhiều so với việc
chọn giữa chơi Angry Birds hay là tập thể dục. Có thể là một bản kế hoạch
lớn sắp phải trình, một bài luận án, hay là một cuốn sách.

Bạn sẽ làm nó. Bạn sẽ bắt đầu từ ngày mai. Bạn sẽ dành thời gian để
học một ngôn ngữ mới, để học chơi một nhạc cụ. Và có một danh sách ngày
càng dài những quyển sách mà bạn sẽ đọc trong tương lai.

Trước khi làm những điều trên, có khi bạn cần phải kiểm tra email một
chút đã. Rồi lướt qua Facebook xem có gì mới không. À, một cốc cà phê
cho tỉnh táo nữa nhỉ, cũng không tốn thời gian lắm đâu mà. Xem mấy tập
phim bạn thích nữa nhé.

Bạn có thể cố chống lại thế lực vô hình này. Bạn bỏ tiền ra mua sổ lịch
trình và chương trình lập kế hoạch trên điện thoại. Bạn có thể tự viết cho
mình những ghi chú và điền đầy vào thời gian biểu. Bạn có thể trông giống
một kẻ nghiện việc, bao vây bởi những công cụ làm cho cuộc sống trở nên
hiệu quả hơn. Nhưng những thứ này chẳng giúp ích gì mấy, bởi vì vấn đề
không phải là cách bạn quản lý thời gian – vấn đề nằm ở chỗ bạn là một nhà



hoạch định chiến thuật tồi trong cuộc chiến diễn ra bên trong bộ não của
chính mình.

Sự trì hoãn len lỏi khắp mọi ngóc nghách trong đời sống của con người,
tới nỗi đã có hơn 600 đầu sách đang nằm trên kệ hứa hẹn có thể giúp bạn
thoát khỏi nó. Và chỉ trong năm nay thôi đã có thêm 120 đầu sách mới về
vấn đề này được xuất bản. Rõ ràng đây là một căn bệnh mà ai cũng mắc
phải, vậy tại sao nó lại khó trị đến vậy?

Để giải thích cho vấn đề này, hãy nghĩ tới sức mạnh của những viên kẹo
dẻo.

Walter Mischel đã từng tiến hành nhiều thí nghiệm với trẻ con tại Đại
học Stanford vào những năm 60 và 70. Ông và đồng nghiệp đã cho chúng
những lời đề nghị hấp dẫn. Lũ trẻ tham gia thí nghiệm ngồi trước một cái
bàn có để một chiếc chuông và một số món bánh kẹo. Chúng được phép
chọn giữa bánh mỳ pretzel, bánh quy, và một viên kẹo dẻo lớn. Các nhà
nghiên cứu nói với những đứa trẻ là chúng có thể ăn món mình thích ngay
lập tức, hoặc cố gắng chờ. Nếu chúng chịu khó chờ thì sẽ được nhân đôi số
bánh kẹo. Nếu chúng không thể chờ nổi nữa thì sẽ phải rung chuông và thí
nghiệm sẽ dừng lại.

Một số đứa trẻ chẳng buồn kiềm chế bản thân và ăn ngay lập tức. Số
khác thì nhìn chằm chằm vào món mà chúng thích nhất cho tới khi phải
chịu khuất phục trước cám dỗ. Nhiều đứa vặn vẹo người vì khó chịu, nhúc
nhích tay chân trong khi cố nhìn ra chỗ khác. Có những đứa tạo ra những
tiếng động buồn cười. Và cuối cùng thì ⅓ trong số đó đã không thể kiềm
chế. Thí nghiệm với mục đích ban đầu là tìm hiểu về sự kiểm soát ham
muốn, giờ đây sau vài thập kỷ, đã gieo mầm cho những khám phá thú vị về
siêu nhận thức – tư duy về tư duy.



Mischel đã theo dõi cuộc sống của tất cả những đứa trẻ tham gia thí
nghiệm trên qua thời trung học, những năm tháng đại học, cho tới lúc họ
trưởng thành, bắt đầu có con, có việc làm và vay tiền mua nhà. Kết quả
nghiên cứu của ông cho thấy những đứa trẻ có khả năng chiến thắng cám dỗ
của món lợi trước mắt để nhận được phần thưởng hậu hĩnh hơn không hề
thông minh hơn hay ít tham lam hơn nhóm còn lại. Những đứa trẻ này chỉ
đơn giản là biết cách tự đánh lừa bản thân để làm việc có lợi hơn cho mình.
Chúng nhìn vào những bức tường thay vì đồ ăn. Chúng dậm chân thay vì
ngửi mùi kẹo ngọt. Việc phải chờ đợi trong thí nghiệm đó giống như một sự
hành hạ đối với tất cả các đối tượng tham gia, nhưng có những đứa trẻ ý
thức được rằng chúng sẽ không thể kiềm chế được bản thân nếu chỉ ngồi đó
và nhìn chằm chằm vào những miếng kẹo ngon lành. Những đứa trẻ có khả
năng kiểm soát ham muốn tốt hơn cũng sử dụng khả năng đó để có được
cuộc sống thỏa mãn hơn. Còn những đứa trẻ rung chuông sớm thì bị dính
vào nhiều rắc rối liên quan tới hành vi hơn. Trung bình cộng điểm SAT
chênh lệch giữa những đứa trẻ đã nhịn tới cuối cùng và những đứa chọn ăn
kẹo ngay lên tới 200 điểm.

Tư duy về tư duy, tự ngẫm về các suy nghĩ, đó chính là điểm mấu chốt.
Trong cuộc chiến dai dẳng giữa muốn và nên, có những người đã ngộ ra
điều tối quan trọng – muốn sẽ không bao giờ biến mất. Bản chất của sự trì
hoãn chỉ đơn giản là việc bạn chọn làm điều mình muốn thay vì điều cần
làm bởi vì bạn đâu thể lên kế hoạch cho những lần bị cám dỗ. Bạn thực sự
rất kém trong việc dự đoán trước trạng thái tâm lý của mình. Và lại càng
chẳng giỏi giang gì trong việc lựa chọn giữa bây giờ và để sau. Chắc bạn
cũng biết rằng, để sau là một nơi vô cùng tăm tối mà bất kỳ điều gì cũng có
thể đi sai hướng.

Nếu tôi đề nghị đưa bạn 50 đô-la ngay bây giờ, hoặc là đưa 100 đô-la
sau một năm, bạn sẽ chọn phương án nào? Rõ ràng là bạn sẽ lấy luôn 50 đô-



la phải không? Ăn chắc mặc bền, ai mà biết được điều gì sẽ xảy ra trong
vòng một năm tới. Được rồi, vậy sẽ ra sao nếu tôi thay đổi đề xuất: 50 đô-la
sau 5 năm, hoặc là 100 đô-la sau 6 năm? Về cơ bản thì chẳng có gì thay đổi
trong đề xuất của tôi, ngoại trừ việc có một khoảng thời gian trì hoãn. Vậy
mà bây giờ thì bạn có vẻ thiên phía sẽ chờ nhận luôn cả 100 đô-la phải
không? Đằng nào cũng mất công đợi mà. Nếu đưa đề xuất này cho một sinh
vật có logic thuần túy thì hẳn nó sẽ nghĩ: “nhiều hơn là nhiều hơn” và sẽ
luôn chọn phương án với số tiền lớn hơn trong cả hai trường hợp. Vấn đề là
ở chỗ bạn không phải là một sinh vật logic thuần túy. Khi đối mặt với hai
món hời, bạn luôn có xu hướng chọn thứ mà bạn có thể hưởng thụ ngay
thay vì phải chờ đợi, kể cả là khi phần thưởng cho sự chờ đợi có lớn hơn
nhiều đi chăng nữa. Ngay tại lúc này, việc sắp xếp lại hệ thống các thư mục
trong máy tính của bạn có vẻ hấp dẫn hơn nhiều so với một nhiệm vụ phải
hoàn thành trong tháng tới, ví dụ như một bài khóa luận hay một bản báo
cáo. Mặc dù nhiệm vụ này có thể ảnh hưởng tới vị trí công việc hay bằng
cấp của bạn, khả năng cao là bạn vẫn sẽ chờ cho tới những ngày cuối mới
xắn tay lên làm đúng không? Nhưng nếu bạn cân nhắc xem điều gì sẽ có giá
trị hơn sau một tháng – tiếp tục có một công việc được trả lương hay có một
màn hình máy tính gọn gàng – chắc chắn là bạn sẽ chọn thứ có giá trị cao
hơn. Xu hướng trở nên lý trí hơn khi bị buộc phải chờ đợi được gọi là chiết
khấu hyperbol, bởi vì xu hướng gạt bỏ lợi ích lớn hơn từ các giá trị tương
lai của bạn giảm dần theo thời gian và tạo thành một đường dốc trên đồ thị
hàm số.

Nếu đứng trên phương diện tiến hóa thì quan niệm ăn chắc tại thời điểm
hiện tại lại vô cùng hợp lý. Tổ tiên của bạn không phải lo nghĩ về chuyện
nghỉ hưu hay mắc bệnh tim mạch khi về già. Bộ não của bạn đã tiến hóa
trong một thế giới mà con người ít khi sống được đến lúc gặp cháu mình.



Và chính phần não khi ngu ngốc này là thứ khiến bạn muốn bốc ngay đống
kẹo và mặc kệ đống nợ chồng chất.

Chiết khấu hyperbol khiến cho để sau trở thành một nhà kho lý tưởng
ôm trọn những việc mà bạn không muốn xử lý, nhưng chính nó cũng khiến
các kế hoạch tương lai của bạn trở nên quá tải. Bạn chẳng còn đủ thời gian
để hoàn thành mọi việc bởi vì bạn nghĩ rằng trong tương lai, tại cái nơi
huyền bí trong mơ ấy, bạn sẽ rảnh rỗi hơn hiện tại.

Một trong những cách tốt nhất để biết được mức độ nghiêm trọng của
tính trì hoãn là nhìn vào cách mà bạn xử lý các công việc có thời hạn. Hãy
thử tưởng tượng bạn đang tham gia một khóa học và cần phải hoàn thành 3
bài nghiên cứu trong 3 tuần, và giáo viên hướng dẫn đồng ý cho bạn tự đặt
lịch nộp bài của mình. Bạn có thể nộp mỗi tuần một bài, nộp hai bài vào
tuần đầu tiên và bài cuối vào tuần tiếp theo. Bạn có thể nộp cả 3 bài vào
ngày cuối, hoặc có thể dàn trải ra. Thậm chí bạn cũng có thể nộp cả 3 sau
tuần đầu tiên là xong. Tất cả là do bạn quyết định, nhưng một khi đã chọn
ngày nộp thì bạn phải hoàn thành đúng thời hạn. Chỉ cần chậm là bạn sẽ ăn
ngay trứng ngỗng.

Vậy bạn sẽ quyết định thế nào? Phương án tối ưu nhất sẽ là nộp cả 3 bài
trong ngày cuối cùng phải không? Với cách này, bạn có nhiều thời gian để
làm tất cả các bài một cách chỉn chu và có cơ hội đạt kết quả tốt nhất. Có vẻ
đó là lựa chọn sáng suốt, nhưng bạn chẳng thông minh lắm đâu.

Đó cũng chính là thí nghiệm do Klaus Wertenbroch và Dan Ariely thực
hiện với các sinh viên vào năm 2002. Các sinh viên này được chia thành 3
lớp, mỗi lớp đều có 3 tuần để hoàn thành hết các bài nghiên cứu. Lớp A
được phép nộp cả 3 bài vào ngày cuối, lớp B phải tự chọn cho mình 3 thời
hạn hoàn thành, và lớp C phải nộp mỗi tuần một bài. Lớp nào được điểm
cao hơn? Câu trả lời là lớp C, nhóm có thời hạn nộp bài cụ thể. Lớp B,



nhóm được tự do chọn thời hạn, xếp thứ hai về điểm số. Và nhóm được
phép nộp dồn hết bài vào ngày cuối cùng, lớp A, đã đội sổ. Những sinh viên
được phép tự do chọn thời hạn có xu hướng tự chia thời hạn của mình ra
khoảng mỗi tuần một bài. Họ ý thức được sự trì hoãn của bản thân nên đã tự
tạo ra những khoảng thời gian để ép mình làm việc. Mặc dù vậy, một số
người quá lạc quan hoặc là đã đợi đến ngày cuối cùng, hoặc là đã đặt ra
những thời hạn không tưởng đã kéo điểm trung bình của cả nhóm xuống.
Những sinh viên không nhận được sự hướng dẫn và áp lực cụ thể, đại diện
là lớp A, thường để dồn cả ba bài cho tới tuần cuối cùng mới vội vàng làm.
Trong khi đó những người thuộc lớp C, vốn không được phép lựa chọn và
bị ép phải chia nhỏ sự trì hoãn của mình ra thì lại làm tốt nhất, bởi những kẻ
phá đám như trong nhóm B đã bị kìm nén. Những người không thành thực
với bản thân về xu hướng trì hoãn công việc của mình, hay những người
quá tự tin đã không có cơ hội tự huyễn hoặc mình.

Nếu bạn không tin rằng mình sẽ trì hoãn, hay lý tưởng hóa khả năng
làm việc chăm chỉ và quản lý thời gian của bản thân, bạn sẽ chẳng bao giờ
có thể phát triển được chiến thuật để vượt qua chính điểm yếu của mình.

Sự trì hoãn là một cơn bốc đồng nhất thời, cũng giống như việc bạn mua
kẹo ở quầy thanh toán vậy. Sự trì hoãn cũng mang tính chiết khấu hyperbol,
ưu tiên chọn một thứ chắc chắn trong hiện tại hơn là một tương lai xa xôi
mờ mịt. Bạn phải cực kỳ thông thạo trong việc tư duy về chính những suy
nghĩ của mình mới có thể đánh bại sự trì hoãn. Bạn cần phải ý thức được
rằng phiên bản hiện tại của bạn đang ngồi đây đọc cuốn sách này, nhưng rồi
sẽ có phiên bản khác của bạn trong tương lai chịu ảnh hưởng từ những ý
tưởng và ham muốn khác; vẫn sẽ là bạn thôi nhưng với bộ não sở hữu một
bảng màu khác để vẽ nên một bức tranh khác về thực tại.



Phiên bản hiện tại của bạn có thể thấy rõ được điểm lợi và hại nhất khi
phải lựa chọn giữa việc ngồi nhà học ôn thi hay đi lên sàn nhảy với lũ bạn,
ăn salad hay bánh ngọt, ngồi viết bài hay là chơi điện tử. Mẹo là bạn cần
phải chấp nhận rằng phiên bản hiện tại của bạn mặc dù ý thức được vậy,
nhưng lại không phải là người thực sự ra quyết định. Kẻ đưa ra quyết định
sẽ là bạn-trong-tương-lai, một người không đáng tin cho lắm. Bạn-trong-
tương-lai sẽ bị khuất phục trước các cám dỗ, và rồi khi lấy lại được sự minh
mẫn như hiện tại thì bạn sẽ cảm thấy vô cùng yếu ớt và xấu hổ. Bởi vậy,
bạn-trong-hiện-tại cần phải tìm cách đánh lừa bạn-trong-tương-lai, làm sao
để hắn buộc phải làm điều tốt nhất cho cả hai. Đây là lý do vì sao những kế
hoạch dinh dưỡng như của Nutrisystem⦾ lại có hiệu quả với nhiều người.
Họ-trong-hiện-tại đã bỏ rất nhiều tiền ra để mua những hộp thức ăn khổng
lồ mà họ-trong-tương-lai phải giải quyết theo đúng kế hoạch. Một số người
cũng vì lý do này mà sử dụng những công cụ hỗ trợ như Freedom, một
chương trình có khả năng ngắt kết nối Internet trên máy tính trong khoảng
thời gian lên tới 8 giờ mỗi ngày, giúp cho họ-trong-hiện-tại kiểm soát và
ngăn chặn được họ-trong-tương-lai phá hoại những công sức đã bỏ ra.

Tâm hành gia là những người biết suy nghĩ về chính cách mà họ tư duy,
về trạng thái của tâm trí, về hoạt cảnh và bối cảnh. Họ có thể làm việc một
cách hiệu quả không hẳn là bởi họ có ý chí hay động lực mạnh mẽ, mà bởi
vì họ nắm được rằng hiệu suất làm việc đơn giản là một trò chơi chiến đấu
chống lại bản năng ngây ngô vốn không thể tách bỏ của mỗi con người. Nó
là thứ luôn ưa chuộng những việc nhẹ nhàng và những điều mới mẻ. Sẽ ý
nghĩa hơn nhiều nếu bạn để dành nỗ lực của mình vào việc chiến thắng trò
chơi đó, thay vì đặt ra những lời hứa suông hay viết đầy lên quyển lịch
những thời hạn vô nghĩa chẳng thể thực hiện được.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Khi biết một thiên tai khủng khiếp đang ập tới, bạn sẽ làm gì? Gọi điện cho
những người yêu thương? Ra khỏi nhà và đứng ngắm cơn bão đang kéo tới?
Hay bạn sẽ chui vào bồn tắm và lấy tấm đệm che thân?

Trước bất kỳ tình huống nào bạn gặp trong cuộc sống, phản ứng phân
tích đầu tiên của bạn sẽ là đặt nó vào trong một bối cảnh bình thường đối
với bản thân, sau đó so sánh và đối chiếu thông tin mới với những điều mà
bạn biết rằng thường sẽ xảy ra. Chính bởi điều này mà bạn có xu hướng
nhận định những việc kỳ lạ hoặc những tình huống đáng báo động như thể
đó là những chuyện bình thường.

Năm 1999, hàng loạt cơn lốc xoáy khủng khiếp đã tàn phá cả một vùng
quê của bang Oklahoma liên tục trong ba ngày. Trong số chúng có một cơn
lốc kinh hoàng với cái tên Bridge Creek-Moore F5. Phần F5 trong tên của
nó là lấy từ Thang đo Lốc xoáy Fujita Cải tiến. Thang đo này đi từ mức EF1
cho tới EF5 và được dùng để đo sức tàn phá của những cơn gió lốc. Chỉ có

SỰ NGỘ NHẬN

TRẠNG THÁI BÌNH THƯỜNG

Bản năng đương đầu hay chạy trốn của bạn sẽ được kích hoạt khi đối mặt với hiểm nguy.

Bạn thường trở nên bình thản một cách kỳ lạ trước mối nguy và vờ như mọi chuyện vẫn ổn.



dướl 1% những cơn lốc xoáy có thể đạt tới mức độ cao nhất. Ở mức 4 thôi
là đã đủ để cuốn bay xe hơi và phá tan những dãy nhà. Để đạt được mức 5
trên thang đo này, tốc độ gió của cơn lốc phải vượt 200 dặm⁄giờ (322 km⁄h). Cơn
lốc Bridge Creek-Moore có gió giật lên tới 320 dặm⁄giờ (515 km⁄h). Cảnh báo
thiên tai đã được đưa ra 13 phút trước khi thảm họa ập đến, nhưng nhiều
người vẫn không phản ứng gì. Họ đi quanh quẩn với hy vọng rằng cơn lốc
sẽ chừa mình ra. Họ thậm chí còn chẳng buồn chạy tới nơi trú ẩn. Hậu quả
là cơn lốc đã phá hủy tới 8000 căn nhà và giết chết 36 người. Số thương
vong sẽ cao hơn nhiều nếu trước đó không có cảnh báo. Ví dụ như vào năm
1925, một cơn lốc tương tự đã giết chết 695 người. Vậy tại sao đã có cảnh
báo rồi mà nhiều người vẫn không hành động và tìm chỗ trú ẩn?

Những người săn bão và các nhà khí tượng học hiểu rõ và mặc nhiên
công nhận sự tồn tại của xu hướng trở nên lúng túng khi đối diện với hiểm
nguy của con người. Câu chuyện về những người cố gắng lái xe vượt mặt
các cơn bão hay gió lốc đã quá phổ biến. Các chuyên gia thời tiết và nhân
viên cứu hộ hiểu rằng bạn có thể bị cuốn vào vòng tay ấm áp của sự bình
thản khi nỗi sợ hãi len lỏi vào thâm tâm. Các nhà tâm lý học gọi hiện tượng
này là ngộ nhận trạng thái bình thường (normalog bias). Nhân viên cứu
hộ khẩn cấp thì gọi nó là nỗi hoảng loạn tiêu cực. Hiện tượng kỳ lạ và gây
tác dụng ngược này luôn được tính đến trong dự báo thương vong của các
trường hợp khẩn cấp từ đắm tàu đến di tản sân vận động. Những bộ phim
thảm họa đều sai toét. Khi được cảnh báo về một mối hiểm nguy cận kề,
bạn và những người xung quanh thường sẽ không nhanh chân chạy trốn
trong lúc vừa khua tay vừa la hét đâu.

Mark Svenhold, một người chuyên săn lốc xoáy, đã viết về tính lây lan
của sự ngộ nhận trạng thái bình thường trong cuốn sách Big Weather của
mình. Ông nhớ lại những lần người ta thuyết phục ông bình tĩnh và rằng
không cần chạy trốn khỏi thảm họa sắp xảy ra. Mark nhận xét rằng ngay cả



khi đã có cảnh báo thiên tai, nhiều người vẫn cho rằng đó là vấn đề của
người khác. Có những người còn cố gắng chế nhạo ông để khiến ông phải
phủ nhận thực tại vì xấu hổ, nhờ đó bản thân họ có thể tiếp tục bình tĩnh.
Họ không muốn ông phá vỡ cái bong bóng đời thường của mình.

Ngộ nhận trạng thái bình thường len lỏi vào bộ não của bạn không cần
biết mức độ hiểm nguy lớn tới cỡ nào. Nó sẽ xuất hiện cho dù bạn đã được
cảnh báo trước từ nhiều ngày, hay chỉ có vài giây để phản ứng giữa sự sống
và cái chết.

Hãy tưởng tượng bạn đang ngồi trên một chiếc máy bay Boeing 747
vừa mới hạ cánh sau một chuyến bay dài. Bạn cố giấu đi tiếng thở phào nhẹ
nhõm sau khi máy bay đã chạm bánh thành công trên đường băng. Bạn
nâng tay vịn của chiếc ghế ngay khi tiếng động cơ đã giảm bớt. Bạn cảm
nhận được sự hối hả vội vã của 400 con người đang chuẩn bị rời khỏi máy
bay. Quá trình di chuyển chậm rãi tới nhà ga bắt đầu. Bạn nhớ lại một số
khoảnh khắc vừa trải qua trên chiếc máy bay khổng lồ này, đó là một
chuyến bay tương đối thoải mái, ít xóc và bạn đồng hành dễ chịu. Bạn đã
bắt đầu thu dọn hành lý và chuẩn bị tháo dây an toàn. Nhìn ra cửa sổ, bạn
cố căng mắt tìm một thứ gì đó quen thuộc trong đám sương mù dày đặc.
Bỗng dưng, chẳng có một tiếng cảnh báo nào cả, một cú sốc nhiệt và áp
suất cực mạnh cắt vào da thịt bạn. Tiếng nổ khủng khiếp làm rung động tất
cả các bộ phận trong cơ thể bạn và xé toạc chiếc máy bay. Tiếng rít của kim
loại như tiếng hai đoàn tàu đâm sầm vào nhau ngay dưới cằm bạn làm đôi
tai muốn nổ tung. Luồng nhiệt nóng rát chạy xuyên qua không gian xung
quanh bạn, lấp đầy mọi chỗ trống. Ngọn lửa phun trào qua những hàng ghế,
lối đi, và ngay cả trên đầu lẫn dưới chân bạn. Nó rút đi rất nhanh, nhưng để
lại một luồng khí nóng không thể chịu đựng được. Tóc bạn cháy xém thành
tro. Giờ thì bạn chỉ có thể nghe thấy tiếng lửa cháy râm ran xung quanh
mình.



Hãy tưởng tượng bạn đang ngồi đó, trên ghế của mình. Nóc của chiếc
máy bay đã biến mất và bạn có thể nhìn thấy bầu trời phía trên. Hàng loạt
những cột lửa lại đang bùng lên dữ dội. Những lỗ lớn bên hông máy bay có
thể trở thành đường thoát thân. Vậy bạn sẽ hành động thế nào?

Hẳn bạn đang nghĩ rằng mình sẽ đứng bật dậy thật nhanh và hét to
“Nhanh lên! Hãy chạy ra khỏi đây!” Nếu không phải vậy thì chắc bạn nghĩ
mình sẽ hoảng loạn tột cùng và co người lại tư thế của một thai nhi. Dựa
trên số liệu thống kê thì không phải là cái nào trong cả hai phương án trên
đâu. Điều bạn làm trong trường hợp ấy kỳ quặc hơn nhiều.

Năm 1977, trên đảo Tenerife thuộc quần đảo Canary, một loạt những
biến cố và sai lầm đã dẫn tới việc hai chiếc máy bay Boeing 747 đâm vào
nhau trong lúc một chiếc chuẩn bị cất cánh.

Một chiếc máy bay của hãng Pan Am chở 496 người đang di chuyển
chậm dọc theo đường băng trong điều kiện thời tiết sương mù dày đặc.
Cùng lúc đó, ở cuối đường băng, máy bay của hãng hàng không Hà Lan
KLM với 248 hành khách xin phép được cất cánh. Sương mù dày tới nỗi
phi hành đoàn của chiếc KLM không thể nhìn thấy chiếc máy bay còn lại,
và tháp điều khiển cũng không thể nhìn thấy cả hai chiếc. Cơ trưởng của
chiếc KLM đã nghe nhầm hiệu lệnh. Tin rằng đã được phép cất cánh, họ
tăng tốc chạy dọc đường băng, lao thẳng về phía chiếc máy bay còn lại.
Điều phối viên đã cố gắng cảnh báo, nhưng nhiễu sóng radio đã khiến cho
lời cảnh báo không tới được tai cơ trưởng của KLM. Cuối cùng, khi mà cơ
trưởng có thể nhìn thấy được chiếc máy bay của Pan Am trước mặt thì đã
quá muộn. Ông đã cố gắng nâng mũi máy bay và hạ đuôi xuống sát đất để
bay vượt qua nó nhưng không thể. Chiếc máy bay KLM đâm thẳng vào
chiếc Pan Am với vận tốc 160 dặm⁄giờ (257 km⁄h).



Sau cú va chạm thảm khốc, máy bay KLM bật khỏi chiếc Pan Am, bay
trong không trung thêm khoảng 150 mét và lộn nhào xuống đất, tạo nên một
vụ nổ khủng khiếp. Tất cả mọi hành khách trên chiếc 747 của KLM đều tử
vong. Đám cháy lớn tới nỗi nó có thể tiếp tục cháy cho tới tận ngày hôm
sau.

Đội cứu hộ nhanh chóng tiếp cận hiện trường, nhưng họ lại không nhìn
thấy chiếc Pan Am. Thay vào đó họ chỉ lao tới quả cầu lửa vốn là chiếc máy
bay KLM. Trong vòng 20 phút hỗn độn, các nhân viên cứu hộ và cứu hỏa
tưởng rằng mình chỉ đang phải đối mặt với một chiếc máy bay gặp nạn, và
tin rằng đám cháy ở đằng xa xa kia chỉ đơn thuần là các mảnh vỡ. Những
người sống sót trên chiếc Pan Am đã không có được sự hỗ trợ cần thiết
ngay lập tức. Động cơ của chiếc máy bay vẫn hoạt động ở công suất tối đa
bởi vì cơ trưởng đã cố gắng tăng tốc ở những giây cuối cùng để rẽ thật
nhanh, và giờ thì họ không thể tắt nó đi do bộ điều khiển đã bị phá hủy. Cú
va chạm đã xé toạc phần lớn nửa thân trên của chiếc 747. Rất nhiều xác
người nằm lẫn trong đống đổ nát. Ngọn lửa dần bao trùm lên thảm cảnh mà
không có gì có thể ngăn lại được. Khói nhanh chóng tràn đầy khoang máy
bay. Để có thể thoát khỏi đây, những người sống sót sau cú va chạm cần
phải hành động thật nhanh. Họ phải tháo dây an toàn, di chuyển qua đám
hỗn độn để đi tới phía cánh trái còn nguyên vẹn, và rồi nhảy từ trên độ cao
khoảng 6 mét xuống đám mảnh vụn dưới đất. Việc thoát thân là hoàn toàn
có thể, nhưng không phải tất cả những người sống sót đều nỗ lực để thoát
ra. Một số ít ngay lập tức hành động, nhanh chóng tháo dây an toàn cho
người thân và những người xung quanh rồi đẩy họ tới nơi an toàn. Số còn
lại thì ngồi yên tại chỗ, bị cú sốc nuốt trọn. Cuối cùng thì bình xăng chính
của chiếc máy bay phát nổ, giết chết tất cả hành khách ngoại trừ 61 người
đã kịp thoát ra ngoài.



Theo như cuốn sách The Unthinkable của Amanda Ripley, các điều tra
viên cho rằng những người sống sót sau cú va chạm đầu tiên có khoảng một
phút để thoát thân trước khi chết cháy. Trong vòng một phút đó, hàng tá
người vốn đã có thể thoát chết đã không hành động. Họ đã bị tê liệt hoàn
toàn.

Tại sao lại có nhiều người không thể hành động khi mà từng giây đều
quý giá đến vậy?

Nhà tâm lý học Daniel Johnson đã nghiên cứu sâu xa về hành vi kỳ lạ
này. Ông đã phỏng vấn những người sống sót sau vụ tai nạn ở Tenerife và
cả những thảm họa khác như hỏa hoạn ở các tòa nhà chọc trời hay các vụ
đắm tàu để hiểu được tại sao trong những tình huống khẩn cấp này, có
những người tìm cách tháo chạy trong khi số còn lại không làm vậy?

Paul và Floy Heck là cặp vợ chồng đã sống sót sau tai nạn trên máy bay
của Pan Am. Họ kể lại rằng trong lúc hai vợ chồng hối hả tìm cách thoát
thân, những người xung quanh không những không phản ứng, mà thậm chí
đến khi Paul và Floy chạy ngang qua chỗ họ, họ cũng chẳng buồn đứng dậy.

Trong khoảnh khắc đầu tiên sau va chạm, ngay sau khi nửa trên của
chiếc máy bay bị xé toạc ra, Paul Heck đã quay sang nhìn vợ mình. Lúc đó
bà ấy cũng bất động, đông cứng tại chỗ và không thể hiểu được chuyện gì
vừa xảy ra. Paul đã phải hét lên để vợ mình đi theo. Họ tháo dây an toàn,
nắm chặt tay nhau và ông kéo bà ra khỏi máy bay khi khói bắt đầu tràn
ngập trong khoang. Sau này, Floy nhận ra rằng bà ấy lẽ ra đã có thể cứu
được những người đang ngồi bất động chỉ bằng cách la lên và gọi họ đi theo
mình, nhưng lúc đó chính bản thân bà cũng đang trong trạng thái mơ màng,
không hề nghĩ tới chuyện thoát thân mà chỉ lơ đãng đi theo chồng. Nhiều
năm sau, trong một lần được phỏng vấn bởi phóng viên tờ Orange County
Register, Floy Heck kể lại rằng bà nhớ rõ ngay trước lúc nhảy qua lỗ hổng



trên thân máy bay, bà đã ngoái lại và thấy bạn mình vẫn đang ngồi yên, đôi
mắt vô hồn và tay đặt lên đùi. Người bạn đó của bà đã không sống sót sau
vụ nổ.

Trong bất kỳ tình huống nguy hiểm nào như một vụ đắm tàu hay cháy
nhà cao tầng, một vụ xả súng hay một cơn cuồng phong, có khả năng bạn
cũng sẽ trở nên quá tải với dòng chảy những thông tin không rõ ràng và sẽ
không hành động gì cả. Tâm trí bạn sẽ trôi vào miền vô định và chỉ để lại
một cơ thể vô tri. Thậm chí bạn còn có thể từ từ nằm xuống một cách bình
thản. Và nếu không ai tới trợ giúp, bạn sẽ tiêu tùng.

John Leach, nhà tâm lý học tại Đại học Lancaster, cũng nghiên cứu về
việc sợ đến mức đờ người ra. Ông cho rằng khoảng 75% trong số chúng ta
sẽ không thể suy nghĩ mạch lạc khi đối mặt với thảm họa hoặc mối nguy
cận kề. Trong số còn lại, những người thuộc khoảng 15% ở hai cạnh của
biểu đồ hình chuông hoặc là sẽ phản ứng nhanh chóng với sự tỉnh táo ở
mức tối đa, hoặc là sẽ rơi vào trạng thái hoảng loạn tột độ.

Theo Johnson và Leach, những người có khả năng sống sót cao nhất là
những người đã chuẩn bị cho tình huống xấu nhất và đã có sự luyện tập từ
trước. Những người này đều đã nghiên cứu kỹ lưỡng về vấn đề, hoặc là đã
xây chỗ trú ẩn, hay đã tập dượt trong các tình huống giả định. Họ luôn tìm
cửa thoát hiểm và tưởng tượng xem mình sẽ làm gì. Có thể họ đã từng trải
qua hỏa hoạn khi còn nhỏ, hoặc đã từng sống sót qua một trận bão lịch sử.
Những người này không do dự trước hiểm nguy bởi vì họ đã từng trải qua
sự do dự này rồi, trong khi những người xung quanh giờ mới trải nghiệm.

Ngộ nhận trạng thái bình thường là việc trì hoãn các hành động cần thiết
trong một cuộc khủng hoảng và vờ như thể mọi thứ sẽ lại tiếp tục suôn sẻ
và dễ đoán như bình thường. Những người chiến thắng được sự ngộ nhận



này sẽ hành động, số còn lại thì không. Họ bắt tay vào việc trong khi những
người khác còn đang do dự xem có nên hành động hay không.

Johnson chỉ ra rằng bộ não cần phải trải qua đủ những thủ tục cần thiết
trước khi cơ thể có thể hành động – nhận thức, tri giác, lĩnh hội, quyết định,
áp dụng, rồi cuối cùng mới hành động. Không có cách nào để đi tắt qua quá
trình này, nhưng bạn có thể luyện tập để những bước này không còn quá
phức tạp nữa, và từ đó sẽ không chiếm nhiều tài nguyên của não bộ.
Johnson so sánh điều này với việc chơi nhạc cụ. Nếu bạn chưa bao giờ chơi
hợp âm C trên đàn guitar, bạn sẽ cần phải nghĩ cách bấm phím rồi gảy đàn
một cách lúng túng, tạo nên một tiếng bật vụng về. Nhưng chỉ sau vài phút
tập luyện, bạn đã có thể lướt phím nhẹ nhàng mà còn không do dự như
trước và tạo được tiếng nhạc êm dịu hơn.

Để nói một cách rõ ràng thì ngộ nhận trạng thái bình thường không phải
là phản ứng đông cứng tại chỗ khi phát hiện ra hiểm nguy như khi con thỏ
nhìn thấy một con rắn, mặc dù đây cũng là một phản ứng con người không
thể chống lại. Việc đột nhiên dừng mọi hoạt động và hy vọng vào kết quả
tốt nhất được gọi là suy giảm nhịp tim do sợ hãi, và đây là một phản xạ tự
động và vô điều kiện. Điều này đôi khi được gọi là sự bất động có ích. Một
số loài động vật như linh dương sẽ trở nên bất động hoàn toàn khi cảm thấy
có sự hiện diện của thú săn mồi ở gần. Trong trạng thái bất động này, chúng
có thể đánh lừa khả năng nhận biết chuyển động bằng thị giác của các loài
thú đi săn và hòa lẫn vào với khung cảnh xung quanh. Một số loài động vật
thậm chí còn giả chết để thoát khỏi hiểm nguy.

Năm 2005, các nhà nghiên cứu tại Đại học Rio de Janeiro đã thành công
trong việc tạo ra hội chứng suy giảm nhịp tim do sợ hãi trên con người bằng
cách cho các đối tượng tham gia xem ảnh của những người bị thương. Nhịp
tim của những người này đã giảm mạnh và các cơ trên cơ thể co cứng lại.



Nói một cách công bằng thì phản xạ này cũng xảy ra khi đối diện với thảm
họa, nhưng chúng ta đang nói về sự ngộ nhận trạng thái bình thường, và đây
là một thứ hoàn toàn khác.

Đa số các hành vi của bạn đều có chung mục đích là để làm giảm sự lo
âu. Bạn biết rằng mình không gặp nguy khi mọi thứ đều an toàn và diễn ra
như mong đợi. Ngộ nhận trạng thái bình thường xoa dịu bạn bằng cách
khiến bạn tin rằng mọi thứ đều đang tốt đẹp. Nếu bạn vẫn làm mọi việc như
bình thường, vẫn nhìn đời như thể không có gì xảy ra thì mức độ lo âu của
bạn cũng sẽ không đổi. Ngộ nhận trạng thái bình thường là một trạng thái
của tâm thức mà qua nó, bạn cố gắng làm mọi thứ ổn định bằng cách tự
thuyết phục mình rằng không có gì nghiêm trọng đang xảy ra.

Sự ngộ nhận này không chấp nhận sự thật là những việc tồi tệ có thể
xảy ra với bạn, mặc dù bạn có đầy đủ lý do để nhận thức rằng điều đó là rất
có thể. Điều đầu tiên mà bạn cảm thấy khi thảm họa xảy ra sẽ là nhu cầu
được an toàn và bình yên. Khi thực tế cho thấy điều đó là không thể, bạn sẽ
mơ tưởng về nơi nhu cầu đó được đáp ứng.

Những người sống sót sau vụ 11/9 nói rằng họ nhớ rõ việc thu xếp đồ
đạc cá nhân trước khi rời văn phòng. Họ mặc áo khoác, gọi điện cho người
thân. Họ tắt máy tính và trao đổi những câu chuyện phiếm. Ngay cả trên
đường đi xuống, hầu hết mọi người đều đi rất từ từ chậm rãi – không hề có
cảnh tượng la hét hay hoảng loạn. Thậm chí chẳng ai cần phải nói câu “Mọi
người hãy bình tĩnh”, bởi vì chẳng ai mất bình tĩnh cả. Thực tế là họ đang
cầu xin thế giới quay trở lại bình thường bằng cách cư xử một cách thật
bình thường.

Để làm giảm mức độ lo âu trong một thảm họa cận kề, phản ứng đầu
tiên của bạn sẽ là bấu víu vào điều mà bạn biết. Sau đó bạn sẽ khai thác
thông tin từ người khác. Bạn gợi chuyện với đồng nghiệp, bạn bè và gia



đình. Bạn dính chặt với chiếc đài hay chiếc TV. Bạn tụ tập với những người
khác để trao đổi các thông tin đã nắm được. Một số người tin rằng đây
chính là điều đã xảy ra khi cơn lốc xoáy Bridge-Creek Moore F5 tiến tới
gần và nó đã khiến cho nhiều người không đi tìm nơi trú ẩn. Mọi công cụ
để nhận diện các khuôn mẫu, mọi thông lệ mà bạn đã quen thuộc trở nên vô
ích khi tai ương ập đến. Tình huống khẩn cấp thường sẽ quá mới mẻ và mơ
hồ. Bạn có xu hướng trở nên bất động không phải vì sự hoảng loạn đã
chiếm lấy bạn, mà bởi vì sự bình thường mà bạn quen thuộc đã biến mất.

Ripley gọi thời khắc đông cứng này là sự ngờ vực theo phản xạ. Trong
lúc bộ não đang cố gắng truyền tải thông tin, khát vọng sâu thẳm nhất của
bạn là được mọi người xung quanh trấn an rằng chuyện tồi tệ không có thật.
Bạn chờ đợi điều này cho đến khi bạn hiểu rằng chắc chắn nó sẽ không xảy
ra.

Sự ngộ nhận này sẽ kéo dài cho tới khi con tàu nghiêng hẳn sang một
bên, hoặc là khi toà nhà bắt đầu rung động. Bạn có thể tiếp tục giữ điềm
tĩnh đến khi cơn lốc ném một chiếc xe hơi xuyên qua căn nhà bạn, hay cơn
bão quật đứt đường dây điện. Nếu mọi người đều đang quanh quẩn chờ đợi
thống tin, bạn cũng sẽ làm như vậy.

Những người có công việc liên quan tới các thủ tục sơ tán – nhân viên
cứu hộ khẩn cấp, kiến trúc sư, nhân viên sân vận động, người làm trong
ngành vận tải – đều nắm rõ về sự ngộ nhận trạng thái bình thường, và
thường viết về nó trong các sổ tay hướng dẫn và những tạp chí chuyên
ngành. Hai nhà xã hội học Shunji Mikami và Kenichi Ikeda tại Đại học
Tokyo đã xác định những giai đoạn bạn có thể trải qua khi đối mặt với thảm
họa trong bài nghiên cứu xuất bản năm 1985 trong International Journal of
Mass Emergencies and Disasters. Họ cho rằng bạn có xu hướng phân tích
tình hình dựa trên bối cảnh quen thuộc và đánh giá thấp sự nguy cấp thực



tế. Khi mà từng giây đồng hồ đều quý giá, chính khoảnh khắc ngộ nhận này
có thể cướp đi mạng sống con người. Theo hai nhà nghiên cứu thì sau đó,
một chuỗi các hành vi dễ đoán sẽ diễn ra. Đầu tiên bạn sẽ tìm kiếm thông
tin từ những người bạn tin tưởng, sau đó là từ những người ở gần. Tiếp
theo, bạn sẽ cố gắng liên lạc với gia đình, và rồi bắt đầu chuẩn bị cho việc
sơ tán hay tìm nơi trú ẩn. Cuối cùng, sau khi đã qua hết các bước trên, bạn
mới thực sự hành động. Mikami và Ikeda cho rằng bạn sẽ rề rà hơn khi
không hiểu được sự nghiêm trọng của tình hình, chưa bao giờ được nghe
những lời hướng dẫn, hay chưa từng ở trong những trường hợp tương tự. Tệ
hơn, bạn sẽ trì hoãn lâu hơn khi bị rơi vào cái bẫy so sánh và đối chiếu, khi
mà bạn tự thuyết phục mình rằng mối nguy đang tới gần cũng không khác
gì mấy so với những điều bạn đã từng trải qua – đó là sự ngộ nhận trạng
thái bình thường.

Họ đã dùng trận lụt lịch sử năm 1982 tại Nagasaki làm ví dụ. Khu vực
này hàng năm đều có lụt nhẹ, và người dân đã cho rằng mưa lớn năm đó
cũng giống như những năm trước. Nhưng rồi họ sớm nhận ra mực nước
dâng cao hơn và nhanh hơn nhiều so với mọi năm. Vào khoảng 4 giờ 55
phút chiều, chính quyền đưa ra cảnh báo chính thức. Mặc dù vậy, không ít
người vẫn nán lại để xem trận lụt này sẽ khác tới mức nào. Tới 9 giờ tối,
mới chỉ có 13% số người dân di tản thành công. Kết cục là đã có tới 265
người thiệt mạng.

Tôi còn nhớ lúc tới siêu thị mua thức ăn, nước uống và đồ dự trữ để
chuẩn bị cho cơn bão Katrina đang tới gần, tôi đã bị sốc khi thấy nhiều
người chỉ mua vài ổ bánh mỳ và dăm ba chai nước ngọt. Tôi nhớ họ đã rất
cáu khi phải xếp hàng chờ tôi thanh toán hàng chồng nước đóng chai và đồ
hộp. Tôi đã nói với họ, “Rất xin lỗi, nhưng chuẩn bị không bao giờ là thừa
cả.” Và họ nói sao? “Tôi nghĩ cơn bão này sẽ chẳng tệ lắm đâu.” Giờ nghĩ



lại tôi vẫn thường thắc mắc không biết những người đó đã xoay sở ra sao
trong hai tuần cả khu vực mất điện và bị cô lập.

Sự ngộ nhận trạng thái bình thường là một thiên hướng mà bạn không
thể loại bỏ. Cuộc sống hàng ngày dường như quá buồn chán và tẻ nhạt bởi
vì bạn vô cùng gắn bó với sự bình thường. Nếu không nhờ thiên hướng có
sẵn đó, bạn sẽ chẳng thể nào chịu nổi sự quá tải thông tin. Hãy thử nghĩ đến
chuyện chuyển nhà, mua một chiếc xe hay một chiếc điện thoại mới. Lúc
đầu, bạn để ý tới mọi thứ và bỏ ra hàng giờ để chỉnh các chế độ hay sắp xếp
lại đồ đạc. Sau một thời gian, bạn quen dần với sự bình thường mới và để
kệ mọi chuyện.

Bạn có thể quên mất cả một số đặc điểm nhất định trong căn nhà mới
của mình cho tới khi có người khác chỉ ra, và bạn lại nhận ra nó. Bạn tự làm
quen với khung cảnh xung quanh để có thể nhận ra sự thay đổi dễ dàng hơn,
nếu không thì cuộc sống của bạn sẽ chìm nghỉm trong vô vàn tín hiệu mà
không thể phân biệt được cái nào quan trọng cái nào không.

Mặc dù thế, đôi lúc chính thói quen tạo ra những nhiễu động nền này và
rồi bỏ qua chúng khi không cần thiết lại gây ra rắc rối. Nhiều khi, dù không
nên, bạn vẫn chú ý tới những tín hiệu thân thuộc và khao khát sự bình
thường trong những tình huống không tưởng. Lấy ví dụ như siêu bão hay
lụt lội, chúng quá lớn, quá chậm và quá trừu tượng để có thể khiến bạn giật
mình nhảy vào hành động. Bạn thực sự không thể nhìn thấy chúng đang
tiến tới. Giải pháp, theo như Mikami, Ikeda và các chuyên gia khác, là quan
sát những người có chuyên môn, những người có cái nhìn về thảm họa tốt
hơn bạn, lặp đi lặp lại các phản ứng nhanh. Chỉ cần những lời cảnh báo và
hướng dẫn cụ thể được phát với tần suất vừa đủ thì chúng sẽ trở thành sự
bình thường mới, và bạn sẽ nhanh chóng phản ứng khi cần.



Ngộ nhận trạng thái bình thường có thể lên đến quy mô lớn hơn nữa.
Biến đổi khí hậu toàn cầu, điểm cực đại dầu mỏ, đại dịch béo phì và những
vụ sụp đổ thị trường chứng khoán là ví dụ điển hình cho những sự kiện lớn
và phức tạp. Khi đối mặt với chúng, mọi người thường không hành động
kịp thời bởi họ không thể tưởng tượng ra cuộc sống sẽ bất thường đến thế
nào nếu các cảnh báo trở thành hiện thực.

Chính việc truyền thông thổi phồng và gây hoảng loạn về những vấn đề
như Y2K, cúm lợn, SARS và những thứ tương tự đã thêm dầu vào sự ngộ
nhận trạng thái bình thường ở phạm vi toàn cầu. Các nhà phê bình chính trị
ở cả hai phe đều cảnh báo về những khủng hoảng chỉ có thể được ngăn chặn
bằng việc bầu cho ứng viên phe họ. Ngập trong nguồn thông tin hỗn loạn
với hàng loạt báo động giả, rất khó để bạn nhận ra khoảnh khắc nào mới là
thật và thực sự đáng lo. Phản xạ đầu tiên của bạn sẽ là đo lường xem tình
huống này đã ở xa mốc bình thường tới mức nào, và chỉ thực sự hành động
khi bạn không thể làm ngơ được nữa. Tất nhiên, thường thì lúc đó đã quá
muộn rồi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Hãy nghĩ về một tác phẩm nghệ thuật mà cả thế giới đều ngưỡng mộ xem,
chẳng hạn như là bức tranh Starry Night (Đêm đầy sao) của Van Gogh. Giờ
hãy tưởng tượng là bạn được giao nhiệm vụ phải viết một bài luận giải thích
tại sao bức tranh đó lại nổi tiếng. Hãy thử xem nào, cố nghĩ ra một lý do
hợp lý đi. Nào, đừng đọc nữa. Lấy giấy bút ra thử viết xem nào. Hãy giải
thích tại sao tác phẩm của Van Gogh lại tuyệt đến vậy.

Bạn có bài hát ưa thích nào không? Hay là một bức ảnh? Chắc hẳn bạn
cũng có một bộ phim nào đó mỗi năm phải xem lại ít nhất một lần phải
không? Hay một cuốn sách mà bạn đã đọc đi đọc lại vô số lần. Nào, hãy thử
hình dung về một trong những thứ mà bạn ưa thích đó. Giờ thì hãy giải
thích vì sao bạn thích thứ đó chỉ bằng một câu thôi. Nhiều khả năng bạn
đang gặp khó khăn phải không? Nhưng nếu bị ép buộc thì chắc chắn bạn sẽ
vẫn tìm ra được điều gì đó để nói.

Vấn đề nằm ở chỗ theo như các nghiên cứu thì gần như chắc chắn là lý
do mà bạn đưa ra đều hoàn toàn vớ vẩn. Tim Wilson tới từ Đại học Virginia

NỘI QUAN

Bạn nắm rõ lý do cho các sở thích và cảm xúc của mình.

Bạn không thể tiếp cận được với nguồn gốc thực sự của một số trạng thái cảm xúc. Khi bị chất vấn, bạn sẽ

bịa ra điều gì đó cho có vẻ hợp lý.



đã chứng minh điều này vào năm 1990 qua thí nghiệm Bài kiểm tra qua
những tấm áp phích. Ông đã cho nhóm sinh viên thứ nhất vào một căn
phòng treo đầy áp phích quảng cáo và nói rằng họ được phép chọn một tấm
thích nhất để mang về làm quà. Đối với nhóm thứ hai, ông cũng làm điều
tương tự, nhưng đưa ra điều kiện là họ phải giải thích tại sao lại chọn tấm
áp phích đó. Sau sáu tháng, Tim Wilson hỏi cả hai nhóm về sự lựa chọn của
mình. Ở nhóm thứ nhất, gồm những người được chọn một cách tự do, vẫn
rất yêu thích tấm áp phích của mình. Nhóm thứ hai, những người đã phải
viết bài giải thích, lại ghét những tấm áp phích chính mình đã chọn. Điểm
chung ở nhóm thứ nhất là hầu hết hết đối tượng tham gia đều chọn những
tấm có hình vẽ đẹp và hào nhoáng. Trong khi đó ở nhóm thứ hai thì sự lựa
chọn phổ biến là một bức truyền cảm hứng và có ý nghĩa hơn là hình một
chú mèo đang bám vào sợi dây thừng.

Theo như diễn giải của Wilson thì một khi phải lựa chọn một cách lý trí,
bạn sẽ vặn nhỏ âm lượng của phần não cảm xúc và tăng âm lượng cho phần
não logic. Bạn sẽ đưa ra một danh sách những ưu và khuyết điểm của từng
lựa chọn trước mặt. Bản danh sách này vốn dĩ sẽ không được tạo ra nếu bạn
chỉ làm theo cảm xúc của bản thân. Trong nghiên cứu của mình, Wilson có
kết luận: “Hình thành nên sở thích cũng giống như việc đi xe đạp vậy:
Chúng ta có thể đạp xe một cách dễ dàng, nhưng khó có thể giải thích được
tại sao.”

Trước nghiên cứu của Wilson thì mọi người đều tin rằng việc cân nhắc
cẩn thận trước mỗi quyết định đều là tốt. Nhưng Wilson đã cho chúng ta
thấy rằng việc lý giải suy nghĩ, hay nói cách khác là nội quan, đôi khi lại
dẫn tới những quyết định có vẻ tốt đẹp về mặt lý thuyết, nhưng lại khiến
cho bạn trống rỗng về mặt cảm xúc. Wilson cũng trích dẫn một số nghiên
cứu trước đó tại Đại học Kent State cho thấy việc suy nghĩ quá nhiều về sự
trầm cảm có thể sẽ khiến tình trạng của bạn thêm trầm trọng, trong khi đó



các hoạt động gây xao lãng lại đem đến kết quả tích cực. Đôi khi nội quan
lại gây tác dụng ngược. Những nghiên cứu về nội quan đã đặt dấu hỏi lớn
lên cả ngành công nghiệp phê bình nghệ thuật – từ trò chơi điện tử cho tới
âm nhạc, phim ảnh, văn chương. Các nghiên cứu này khiến cho những
nhóm tập trung⦾ hay những phân tích thị trường có vẻ ít khách quan hơn.
Theo một góc nhìn nào đó, chúng không còn là những công cụ đánh giá
chính xác giá trị nội tại của những thứ đang được đặt lên bàn cân, mà là sự
thể hiện cảm xúc chủ quan của những người đang thực hiện đánh giá. Khi
bạn hỏi mọi người tại sao họ lại thích hay không thích điều gì đó, họ sẽ phải
diễn đạt lại cảm xúc vốn bị chôn sâu dưới tiềm thức của mình thành ngôn
ngữ bậc cao với từ vựng và câu cú logic. Vấn đề là những thứ ẩn giấu trong
cảm xúc và tiềm thức rất khó để tiếp cận. Còn những điều đã có sẵn trong
phần ý thức của bộ não có thể lại không liên quan gì tới sở thích của bạn.
Không những thế, khi bị đặt vào tình huống buộc phải biện minh cho những
quyết định hay cảm xúc của mình, bạn sẽ cảm thấy lo lắng về hình ảnh của
bản thân thể hiện qua các biện minh đó. Chính điều này làm cho câu chuyện
nội tâm của bạn càng trở nên thiếu chính xác.

Trong Bài kiểm tra qua những tấm áp phích, hầu hết những người tham
gia đều thực sự thích những tấm hình đẹp đẽ và hào nhoáng hơn tấm hình
con mèo leo sợi thừng, nhưng bản thân họ lại không thể đưa ra lời giải thích
cụ thể nào cho ý thích của mình, ít nhất là không thể diễn giải một cách
logic được. Mặt khác, bạn luôn có thể chém gió tới hàng trang giấy về một
bức tranh không đẹp bằng nhưng lại có ý nghĩa hơn.

Wilson tiếp tục làm một thí nghiệm khác. Những người tham gia được
cho xem hai bức hình nhỏ của hai nhân vật khác nhau, và rồi được yêu cầu
chọn ra người mà họ thấy hấp dẫn hơn. Sau đó các nhà nghiên cứu đưa cho
họ bức hình lớn và nói rằng đó là ảnh phóng to của bức hình mà họ đã chọn.
Thực ra đó là ảnh của một người hoàn toàn khác.



Lúc này, những người tham gia được yêu cầu lý giải cho sự lựa chọn
của mình. Tất cả buộc phải giải thích. Họ chưa hề nhìn thấy nhân vật trong
bức hình lớn, nhưng điều đó cũng không hề cản trở việc họ tìm ra lời giải
thích hợp lý cho một quá khứ tưởng tượng.

Một thí nghiệm nữa của Wilson liên quan tới việc đánh giá chất lượng
mứt. Ông bảo các đối tượng đánh giá những loại mứt vốn đã được tạp chí
Consumer Reports xếp hạng từ trước là đứng thứ 1, 11, 24, 32, và 44 trên
thị trường. Nhóm thứ nhất được phép thử và xếp hạng ngay theo cảm xúc
cá nhân, trong khi đó nhóm thứ hai phải viết giải thích xem họ thích và
không thích từng loại mứt ở điểm gì. Cũng giống như bài thí nghiệm với
những tấm áp phích quảng cáo, những người không cần phải giải thích
thường có chung cách xếp hạng với Consumer Reports. Còn những người
bị buộc phải thực hiện nội quan thì không có xu hướng đánh giá chung, và
thể hiện các sở thích khác nhau. Mùi vị rất khó để định tính và miêu tả
thành lời, bởi vậy những người phải giải thích có xu hướng tập trung vào
những yếu tố khác như độ dẻo, kết cấu, hay màu sắc của mứt. Những điều
này thực ra lại không tác động lớn tới những người không phải giải thích.

Ai cũng tin rằng mình hiểu rõ về động lực, khát vọng, sở thích và sở
ghét của bản thân. Nhưng thực ra điều đó được gọi là ảo giác nội quan. Bạn
cho rằng bạn biết rõ về bản thân, biết rõ tại sao bạn lại như bây giờ. Bạn tin
rằng những kiến thức này sẽ giúp bạn tiên lượng được hành vi của bản thân
trong tương lai. Tuy nhiên các nghiên cứu đã cho kết luận ngược lại. Các thí
nghiệm thực tế đều cho thấy rằng nội quan không phải là hành động tự tìm
hiểu về những hoạt động tâm trí sâu xa nhất của bản thân, mà thực chất là
một sự bịa đặt. Nhìn lại những việc mà bạn đã làm, hay cảm xúc mà bạn đã
trải qua, bạn sẽ tự bịa ra lời giải thích nào đó đủ hợp lý để bản thân bạn có
thể tin vào. Nếu cần phải nói cho người khác thì bạn sẽ tạo ra lời giải thích
để họ cũng có thể tin được. Khi phải đưa ra lý giải cho sở thích của mình,



bạn không thông minh lắm đâu, và chính việc phải biện minh đó có thể thay
đổi thái độ của bạn.

Trong thời đại của Facebook, Twitter và blog như hiện nay, ai ai cũng
công khai sở thích cá nhân của mình cho bàn dân thiên hạ được biết. Cứ
nhìn vào những bài đả kích và những lời tán dương cho phim Avatar hay
Lost mà xem. Khi Titanic đoạt giải Oscars, hầu như mọi người đều cho rằng
đó là bộ phim tuyệt vời nhất. Giờ thì sao? Nó được đánh giá là một bộ phim
tạm ổn, nhưng quá sến sẩm, được trau chuốt, nhưng hơi phóng đại. Không
biết là 100 năm sau thì chuyện tình của Jack và Rose sẽ được đánh giá ra
sao nữa?

Cũng nên nhớ là rất nhiều tác phẩm ngày nay được coi là kinh điển đều
từng bị phê phán gay gắt. Ví dụ như đánh giá sau đây về Moby Dick vào
năm 1851:

“Đây là một mớ hỗn độn của văn học lãng mạn và thực tế. Ý niệm

về một cốt truyện rành mạch xuyên suốt có vẻ như đôi lúc đã bị

nhà văn bỏ quên trong quá trình viết cuốn sách này. Phong cách

văn chương đã bị thứ tiếng Anh điên rồ (chứ không hẳn là tệ) làm

cho méo mó; phần kết bi kịch được viết một cách vội vàng và rất

kém. Tôi không có nhiều điều để chê bai hay tán dương tác phẩm

kỳ quặc này. Ông Melvill chỉ có thể tự trách mình nếu người đọc

có coi đây là thứ rác rưởi kinh khủng nhất của trường phái văn

học Bedlam và quẳng nó sang một bên – bởi vì dường như là ông

ta không có khả năng học hỏi, và cũng có vẻ khinh bỉ việc học hỏi

những kỹ năng của một nghệ sĩ.”

— Henry F. Chorley,
Câu lạc bộ Văn học London

Moby Dick giờ được coi là một trong số ít những tiểu thuyết vĩ đại của Mỹ,
và được coi là ví dụ điển hình cho những tác phẩm văn học xuất chúng nhất



từng được viết. Nhưng có lẽ là chẳng mấy ai có thể thực sự giải thích được
lý do tại sao đâu.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Trong tiếng Anh, số từ bắt đầu bằng chữ r có nhiều hơn số từ có chữ r đứng
ở vị trí thứ ba?

Hãy thử nghĩ một chút nào – rip, rat, revolver, reality, relinquish. Nếu
suy nghĩ giống phần đông mọi người, hẳn bạn đang nghĩ là số từ bắt đầu
với chữ r chắc chắn nhiều hơn nhiều. Sai rồi bạn ơi! Trong tiếng Anh thì
chữ r thường đứng ở vị trí thứ ba trong một word (từ) nhiều hơn là ở vị trí
first (đầu tiên) – car, bar, farce, market, dart, v.v. Đơn giản là bởi vì việc liệt
kê những chữ bắt đầu với r dễ hơn so với tìm ra những chữ có r đúng ở vị
trí thứ ba. Bạn cứ thử mà xem.

Nếu một người bạn quen bị ốm sau khi tiêm vaccine phòng cúm, bạn sẽ
trở nên do dự và không muốn đi tiêm, kể cả khi tất cả các số liệu thống kê
đều cho thấy vaccine hoàn toàn an toàn. Thực tế cho thấy chỉ cần xem tin
tức về một trường hợp cá biệt bị tử vong sau khi tiêm vaccine là đã đủ để

TỰ NGHIỆM

VỀ SỰ PHỔ BIẾN

Với sự phát triển của ngành truyền thông, bạn có thể nắm rõ cách thế giới vận hành thông qua những dữ liệu

thống kê và tin tức rút ra từ nhiều ví dụ.

Bạn dễ dàng tin rằng điều gì đó là bình thường chỉ với một ví dụ cụ thể mà bạn tìm được, trong khi đó lại khó

chấp nhận những thông tin mà bạn chưa từng biết tới.



bạn vĩnh viễn tránh xa vaccine. Mặt khác, khi bạn nghe tin về việc ăn xúc
xích có thể gây ung thư hậu môn, bạn sẽ nghi ngờ bởi vì điều đó chưa từng
xảy ra với bất cứ người nào bạn biết. Chưa kể là xúc xích lại còn rất ngon
nữa chứ. Xu hướng phản ứng nhanh và mạnh với thông tin mà bạn đã quen
thuộc được gọi là tự nghiệm về sự phổ biến (availably heuristic).

Bộ não con người đã được tạo ra trong điều kiện hoàn toàn khác biệt so
với thế giới đầy biến động ngày nay. Phần lớn thời gian trong khoảng vài
triệu năm tiến hóa, chúng ta chỉ quen biết dưới 150 người, và những điều
mà bạn nắm được về thế giới đều thông qua những sự kiện xảy ra trong
cuộc sống thường nhật. Truyền thông đại chúng, số liệu thống kê, hay
nghiên cứu khoa học – những thứ này không thể tiêu hóa một cách dễ dàng
như những thứ mà bạn được thấy tận mắt. Câu tục ngữ “trăm nghe không
bằng một thấy” là minh chứng rõ nhất cho tự nghiệm về sự phổ biến.

Các chính trị gia luôn lợi dụng điều này. Hẳn là bạn rất hay nghe thấy
một bài diễn thuyết bắt đầu bằng “Tôi gặp một bà mẹ với hai con nhỏ ở
Michigan vừa mới mất việc do thiếu thốn đầu tư tại đây…” hay điều gì đó
tương tự. Bằng cách kể một câu chuyện như vậy, chính trị gia hy vọng rằng
bạn sẽ đồng cảm với điều mà ông ta đang nói. Ông ta đang đặt cược rằng ảo
giác về sự phổ biến sẽ khiến cho bạn tin rằng ví dụ đó là đại diện cho cả
một nhóm người lớn hơn.

Một vấn đề khi được trình bày với ví dụ cụ thể sẽ dễ chiếm được lòng
tin của bạn hơn là với những số liệu hay thông tin trừu tượng.

Những vụ xả súng tại trường học đã trở thành hiện tượng nguy hiểm
mới sau vụ việc tại Columbine⦾. Sự kiện đau thương này, về căn bản, đã
thay đổi cách trường học tại Mỹ đối xử với học sinh. Hàng trăm đầu sách và
phim tài liệu đã được sản xuất, vô số những buổi tọa đàm và hội thảo đã
diễn ra để tìm hiểu về thảm họa mới này. Nhưng sự thật là số những vụ xả



súng tại trường học không hề tăng lên. Theo như nghiên cứu của Barry
Glassner, tác giả cuốn The Culture of Fear, trong khoảng thời gian mà vụ
việc ở Columbine và những vụ tương tự khác được các phương tiện truyền
thông chú ý tới, bạo lực học đường đã giảm tới 30%. Lũ trẻ đã phải đối mặt
với khả năng bị bắn cao hơn từ trước khi vụ Columbine xảy ra, nhưng lúc
đó thì giới truyền thông lại chẳng mấy đưa tin. Một học sinh bình thường có
khả năng bị sét đánh trúng cao hơn tới 3 lần so với khả năng bị bởi một
người bạn cùng lớp bắn, thế mà người ta vẫn chuẩn bị các biện pháp phòng
chống việc xả súng tại trường học như thể nó có thể xảy ra bất kỳ lúc nào
vậy.

Amos Tversky và Daniel Kahneman là những người đầu tiên chỉ ra
được sự tồn tại của sự tự nghiệm này trong nghiên cứu vào năm 1973. Các
đối tượng tham gia đã được cho nghe băng đọc tên người, trong đó có 19
cái tên của những người đàn ông nổi tiếng và 20 cái tên mà họ chưa nghe
tới bao giờ. Thí nghiệm cũng được lặp lại, sử dụng tên của phụ nữ. Sau khi
nghe xong cuốn băng, các đối tượng nghiên cứu được yêu cầu viết lại càng
nhiều càng tốt, hoặc phải chỉ ra được những cái tên đã nghe từ một danh
sách tên. Khoảng 66% người tham gia nhớ được nhiều cái tên nổi tiếng hơn
những cái tên xa lạ, và 80% cho rằng trong danh sách vừa nghe thì số tên
nổi tiếng nhiều hơn. Câu đố về chữ r ở vị trí thứ nhất hay thứ ba cũng là ý
tưởng của Tversky và Kahneman. Qua cả hai thí nghiệm này, họ đã chứng
minh được rằng thông tin càng quen thuộc, càng có sẵn thì bạn sẽ càng xử
lý nhanh. Mà một khi quá trình xử lý diễn ra nhanh hơn thì bạn lại càng dễ
tin vào thông tin đó, và khả năng để bạn chấp nhận những thông tin khác
trở nên nhỏ đi.

Khi mua vé xổ số, bạn tự tưởng tượng mình sẽ chiến thắng giống như
những người đã thắng cuộc và được phỏng vấn trên TV đơn giản là bởi vì
những người không trúng giải đâu có được phỏng vấn. Thực ra khả năng để



bạn rơi vào một vụ tai nạn giao thông thảm khốc trên đường đi mua vé còn
lớn hơn là khả năng trúng số, nhưng mà thông tin này lại quá trừu tượng.
Bộ não bạn không suy nghĩ thông qua những con số thống kê, nó sử dụng
những ví dụ, những câu chuyện. Khi đối mặt với những vấn đề như mua vé
số, phòng tránh virus West Nile, cảnh giác trước những kẻ xâm hại tình dục
trẻ em, bạn sử dụng khả năng tự nghiệm về sự phổ biến trước khi nghĩ tới
những thông tin thực tế. Bạn đưa ra quyết định về khả năng xảy ra của một
sự kiện trong tương lai dựa vào độ dễ dàng để bạn có thể tưởng tượng nó.
Và khi mà bạn bị tấn công bởi những báo cáo mới, hay là đã bị ngập tràn
trong những nỗi sợ, thì hình ảnh tưởng tượng về những ví dụ cụ thể đó có
thể lấn át qua những thông tin mới vốn có thể trái với niềm tin của bạn.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Nếu mà đột nhiên bị hỏng xe và điện thoại thì hết pin, theo bạn thì ở đâu
bạn sẽ dễ dàng nhận được sự trợ giúp hơn – một con đường quê vắng vẻ
hay một con phố ở thành thị đông đúc? Chắc chắn là sẽ có nhiều người thấy
bạn trên con phố đông đúc hơn, trong khi đó nếu ở trên đường quê thì bạn
có thể sẽ phải chờ hàng giờ mới có một người đi qua. Vậy câu trả lời của
bạn là gì?

Các nghiên cứu cho thấy khả năng bạn được trợ giúp ở trên đường quê
sẽ cao hơn. Tại sao lại như vậy?

Đã bao giờ bạn nhìn thấy ai đó bị hỏng xe bên đường và nghĩ rằng:
“Mình có thể giúp họ đó, nhưng mà chắc chắn sẽ có ai khác cũng giúp được
mà.” Ai cũng nghĩ vậy. Và không ai dừng lại cả. Đây được gọi là hiệu ứng
bàng quan (the bystander effect).

Năm 1968, Eleanor Bradley trượt ngã và bị trẹo chân trong một cửa
hàng bách hóa đông đúc. Trong vòng 40 phút, người ta chỉ bước qua và đi
lại xung quanh cô cho tới khi một người đàn ông cuối cùng cũng đã dừng
lại để xem có chuyện gì. Năm 2000, một nhóm thanh niên đã tấn công 60

HIỆU ỨNG BÀNG QUAN

Khi một ai đó gặp nạn, mọi người sẽ tới để cứu.

Càng nhiều người chứng kiến một người gặp nạn thì khả năng một ai đó ra tay giúp đỡ càng nhỏ.



phụ nữ trong một cuộc diễu hành tại Công viên Trung Tâm của thành phố
New York. Hàng nghìn người chỉ đứng xem. Không một ai rút điện thoại ra
gọi cho cảnh sát. Thủ phạm trong cả hai vụ này đều có thể coi là hiệu ứng
bàng quan. Khi đứng trong một đám đông thì động cơ để bạn chạy tới trợ
giúp một người gặp nạn trở nên nhạt nhòa, như thể bị hòa tan bởi tiềm năng
của cả một nhóm lớn. Mọi người đều nghĩ rằng rồi sẽ có một ai đó hành
động, nhưng bởi vì tất cả cùng chờ đợi nên chẳng có điều gì xảy ra cả.

Ví dụ được coi là điển hình nhất của hiện tượng này có lẽ là câu chuyện
bi kịch của Kitty Genovese. Theo lời một bài báo vào năm 1964, Kitty đã bị
tấn công và đâm bởi một kẻ thủ ác vào lúc 3 giờ sáng tại một sân đỗ xe hơi
trước cửa khu nhà chung cư của cô. Kẻ tấn công đã bỏ chạy khi cô gái kêu
cứu, nhưng không một ai trong 38 nhân chứng có mặt ở gần đó tới trợ giúp.
Câu chuyện miêu tả rằng kẻ sát nhân đã quay trở lại hiện trường tới hai lần
để tiếp tục đâm cô gái cho tới chết trong vòng 30 phút, trong khi có người
theo dõi từ những ô cửa sổ xung quanh, về sau thì câu chuyện cũng đã bị lật
tẩy, cho thấy đây thật ra là một vụ viết báo thổi phồng thái quá, tuy nhiên
vào lúc đó thì nó đã thu hút sự chú ý rất lớn của các nhà tâm lý học về hiện
tượng này. Nhiều nhà tâm lý – xã hội học đã bắt đầu nghiên cứu về hiệu
ứng bàng quan sau khi câu chuyện này trở nên nổi tiếng, và những nghiên
cứu của họ cho thấy khi càng có nhiều người chứng kiến một vụ việc cần sự
giúp đỡ khẩn cấp thì khả năng có một ai đó thực sự ra tay càng thấp.

Năm 1970, hai nhà tâm lý học Bibb Latane và John Darley tạo dựng thí
nghiệm trong đó họ sẽ cố tình đánh rơi bút chì hoặc tiền xu trước mặt một
nhóm hoặc là một người. Họ lặp lại thử nghiệm này tới 6000 lần. Kết quả ra
sao? Khi làm rơi đồ trước một nhóm người thì số lần họ được giúp nhặt lên
chỉ chiếm khoảng 20%, trong khi đó nếu chỉ có một người thì khả năng tăng
lên tới 40%. Họ quyết định làm một thí nghiệm mang tính chất quyết liệt
hơn: Họ cho người tham gia điền bảng trả lời câu hỏi trong một căn phòng,



sau vài phút, khói sẽ bắt đầu tràn vào phòng từ một lỗ thông khí. Họ chạy
thí nghiệm này với đối tượng ngồi một mình hoặc ngồi theo nhóm ba người.
Khi ở một mình, những người tham gia thí nghiệm chỉ mất khoảng 5 giây
để phản ứng và trở nên hoảng hốt, trong khi những người ngồi theo nhóm
thì mất tới 20 giây để nhận ra có một vấn đề gì đó khác lạ. Những người ở
một mình sẽ nhanh chóng kiểm tra nguồn gây khói và sau đó rời khỏi
phòng để báo động những người làm thí nghiệm. Trong khi đó, đối với
trường hợp ngồi theo nhóm ba người, họ sẽ chỉ ngồi yên tại chỗ nhìn nhau
cho tới khi khói dày tới nỗi không thể nhìn thấy cả bảng trả lời câu hỏi
trước mặt. Chỉ có 3 người trong số 8 nhóm được thí nghiệm là biết đứng
dậy để rời khỏi căn phòng, và họ mất trung bình 6 phút để làm điều đó.

Phân tích từ thí nghiệm này cho thấy sự xấu hổ cũng có vai trò quyết
định hành vi của một nhóm. Bạn nhận ra là trong phòng có khói nhưng bạn
không muốn bị coi là một thằng khờ, thế là bạn liếc qua người bên cạnh
xem họ đang làm gì. Người đó cũng đang suy nghĩ giống như vậy. Chẳng ai
trong hai người có phản ứng gì cả, nên là cũng chẳng ai muốn tỏ ra hoảng
hốt. Người thứ ba thấy hai người còn lại hành xử như vậy thì lại càng yên
tâm là chẳng có gì bất thường đang xảy ra cả. Mọi người đều đang gây ảnh
hưởng lên cách mà những người còn lại nhận định tình hình trong một hiện
tượng gọi là ảo giác về sự minh bạch (illusion of transparency). Bạn có xu
hướng cho rằng người khác có thể hiểu được mình đang nghĩ gì hay cảm
thấy thế nào chỉ bằng một cái nhìn. Bạn tin là người còn lại có thể hiểu
được rằng bạn cũng đang lo lắng về đám khói, nhưng thật ra là họ không
thể. Họ cũng suy nghĩ y như bạn thôi. Và cuối cùng là chẳng ai trở nên
hoảng hốt cả. Điều này dẫn tới một sự hiểu lầm tập thể – một tình huống mà
ai cũng đang nghĩ giống như nhau, nhưng tin rằng mình là người duy nhất
đang nghĩ vậy. Sau thí nghiệm với khói trong phòng, khi được phỏng vấn,
tất cả những người tham gia đều thú nhận rằng họ thực sự đều hoảng sợ



trong lòng, nhưng bởi vì những người xung quanh không ai tỏ thái độ gì
khác lạ nên họ cho rằng đó chỉ là do mình quá nhát.

Các nhà khoa học quyết định tăng độ kịch tính lên thêm nữa. Lần này,
trong khi những người tham gia trả lời câu hỏi, họ cho một người phụ nữ la
thật to rằng cô ấy đã bị thương ở chân ngay phòng kế bên. Có tới 70% số
người ngồi trả lời câu hỏi một mình ra khỏi phòng để tìm hiểu chuyện gì đã
xảy ra, trong khi đó chỉ có 40% số người ngồi theo nhóm có hành động
tương tự. Khi bạn đi qua cầu và thấy một người gặp nạn dưới dòng nước
đang kêu cứu, áp lực thôi thúc để bạn ra tay trợ giúp sẽ trở nên lớn hơn
nhiều nếu bạn đi một mình so với việc ở trong một đám đông. Khi chỉ có
một mình, tất cả trách nhiệm cứu giúp người bị nạn là của bạn mà thôi.

Hiệu ứng bàng quan cũng trở nên mạnh mẽ hơn khi bạn nghĩ rằng nạn
nhân đang bị làm hại bởi một người mà họ quen biết. Lance Shotland và
Margaret Straw đã chứng minh điều này trong một thí nghiệm diễn ra vào
năm 1978: Họ thuê hai diễn viên, một nam và một nữ, đóng giả là đang cãi
vã và đánh nhau. Những người xung quanh hầu như không hề can thiệp khi
diễn viên nữ la lên rằng “Tôi chẳng hiểu tại sao tôi lại cưới ông nữa!”.
Trong khi đó nếu cô ta hét “Tôi không biết ông là ai!” thì sẽ được trợ giúp
trong 65% số lần thử nghiệm. Nhiều nghiên cứu cũng cho thấy chỉ cần có
một người hành động là sẽ có nhiều người khác cũng sẽ tham gia trợ giúp.
Cho dù đó có là hiến máu, giúp một người lạ thay lốp xe, quyên góp tiền
cho một nghệ sĩ đường phố, hay can thiệp vào một trận ẩu đả – mọi người
đều chung tay trợ giúp khi họ thấy một người khác hành động trước.

Một ví dụ cuối cùng tuyệt vời để tổng kết chương này là thí nghiệm
Người Samari nhân đức. Thí nghiệm này được thực hiện vào năm 1973 bởi
Darley và Batson, với những người tham gia là những sinh viên trong lớp
thần học của Đại học Princeton. Họ yêu cầu những sinh viên này phải



chuẩn bị một bài thuyết trình về câu chuyện về Người Samari nhân đức
trong Kinh thánh. Trong sách Phúc âm của Luke, Chúa Jesus kể với các
môn đồ của mình về một người khách lữ hành không may gặp cướp và bị
đánh đập tơi tả, cuối cùng bị bỏ lại hấp hối bên vệ đường. Một linh mục và
một người đàn ông đi qua nhưng đều không ai ra tay giúp đỡ. Chỉ có một
người Samari cuối cùng đã dừng lại để cứu trợ, mặc dù nạn nhân là một
người Do Thái, và giữa dân Do Thái và dân Samari có một mối hiềm khích
sâu đậm. Bài học mà câu chuyện này truyền đạt là về việc nên dừng lại và
mở lòng giúp đỡ những người gặp khốn khó không kể hoàn cảnh hay sắc
tộc. Sau khi trả lời một loạt những câu hỏi liên quan tới câu chuyện này,
một nhóm các sinh viên được phổ biến rằng họ đã bị muộn trong việc diễn
thuyết ở một tòa nhà khác, nhóm còn lại thì được cho biết là họ vẫn còn
nhiều thời gian. Trên đường di chuyển tới tòa nhà để diễn thuyết, một diễn
viên được cài cắm sẵn giả bộ bị ngã, kêu rên trong đau đớn như thể bị ốm
và cần sự trợ giúp. Trong nhóm sinh viên được cho biết là còn nhiều thời
gian, có 60% số người dừng lại và giúp đỡ. Vậy còn đối với nhóm đang vội
thì sao? Chỉ có 10% ra tay giúp đỡ, còn những người khác thì phớt lờ, thậm
chí còn có người dẫm lên diễn viên để đi nhanh hơn.

Vậy nên là bài học rút ra từ chương này là bạn không thông minh lắm
đâu trong việc giúp đỡ người khác khi họ gặp nạn. Trong một căn phòng
đông người hay một con phố bận rộn, bạn có thể tin rằng khi một điều gì đó
xảy ra, mọi người sẽ chỉ biết đông cứng lại và nhìn nhau. Nắm được điều
này, hãy luôn cố gắng trở thành người đầu tiên phản ứng và ra tay trợ giúp –
hoặc là cố gắng chạy thoát trong trường hợp như một căn phòng ngập khói
– bởi vì bạn có thể chắc chắn rằng những người khác sẽ không có hành
động gì đâu.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Hãy tưởng tượng rằng bạn chơi rất giỏi một trò nào đó. Trò nào cũng được
– cờ vua, Street Fighter, bài poker – không quan trọng. Bạn thường xuyên
chơi trò này với lũ bạn và lúc nào cũng thắng. Bạn cảm thấy mình thật giỏi,
và bạn tin rằng mình có thể giành chiến thắng ở một giải đấu nếu có cơ hội.
Vậy là bạn lên mạng tìm xem giải đấu khu vực sẽ diễn ra ở đâu và khi nào.
Bạn trả phí tham gia và rồi bị hạ đo ván ngay trong hiệp đầu tiên. Hóa ra là
bạn không giỏi lắm đâu. Bạn cứ nghĩ rằng mình thuộc dạng đỉnh của đỉnh,
nhưng mà thực chất bạn chỉ là một tay ngang thôi. Đây được gọi là hiệu
ứng Dunning-Kruger, và nó là một phần cơ bản trong bản chất của con
người.

Hãy thử nghĩ về những ngôi sao Youtube mới nổi trong mấy năm gần
đây – những người múa máy một cách vụng về với các loại vũ khí, hoặc là
hát chẳng bao giờ đúng tông cả. Những màn trình diễn này thường rất tệ.
Không phải họ cố tình dùng bản thân để mua vui cho người khác đâu. Trình

HIỆU ỨNG

DUNNING-KRUGER

Bạn có thể dự đoán được chính xác khả năng của mình ở mọi tình huống.

Về cơ bản thì bạn khá kém trong việc đánh giá khả năng của bản thân và độ khó của những công việc phức

tạp.



độ của họ thực sự tệ, và chắc hẳn bạn cũng thắc mắc là tại sao lại có người
có thể tự đặt mình lên một sân khấu toàn cầu với những màn trình diễn
đáng xấu hổ như vậy. Vấn đề nằm ở chỗ họ không tưởng tượng được là
công chúng toàn cầu có thể khắt khe và đòi hỏi cao hơn so với lượng khán
giả nhỏ bé họ vốn đã quen thuộc là bạn bè, gia đình và những người đồng
cấp. Như nhà triết học Bertrand Russell đã từng phải than thở: “Trong thế
giới hiện đại ngày nay thì những kẻ khờ khạo luôn tự tin hết mức trong khi
những người khôn ngoan thì lại luôn nghi ngờ.”

Hiệu ứng Dunning-Kruger là lý do tại sao mà những chương trình như
America’s Got Talent hay American Idol có thể diễn ra. Ở trong phòng
karaoke với lũ bạn, bạn có thể là người hát hay nhất. Nhưng để đối chọi với
các thí sinh trong cả một quốc gia? Khó lắm.

Đã bao giờ bạn nhận thấy rằng những người có bằng cấp cao về khoa
học khí hậu hay sinh học chẳng mấy khi lên mạng và tham gia vào những
cuộc tranh cãi nảy lửa về biến đổi khí hậu hay là thuyết tiến hóa? Bạn càng
biết ít về một vấn đề gì đó thì bạn càng dễ tin là vấn đề đó chẳng có gì mấy
để mà tìm hiểu cả. Chỉ khi đã sở hữu một lượng thông tin nhất định, bạn
mới nhận ra độ sâu và dày của biển kiến thức mà bạn chưa thể chạm tới.

Tất nhiên, vừa rồi chỉ là khái niệm chung chung. Năm 2008, nhà kinh tế
học Robin Hanson đã chỉ ra rằng cụm từ hiệu ứng Dunnỉng-Kruger có xu
hướng trở thành một câu cửa miệng của nhiều người ở khoảng thời gian gần
lúc bầu cử vì nó có tác dụng làm cho đối thủ của họ trông giống một kẻ đần
độn.

Tên của hiệu ứng này xuất phát từ nghiên cứu của Justin Kruger và
David Dunning vào năm 1999 tại Đại học Cornell. Họ đã cho sinh viên làm
những bài tập về ngữ pháp, logic, và tự dự đoán kết quả của mình. Những
người đạt điểm cao thì dự đoán tương đối chính xác trình độ của mình,



trong khi đó nhóm đạt điểm thấp lại có xu hướng đoán thứ hạng của mình
cao hơn so với thực tế. Nhìn chung, nghiên cứu này cho thấy rằng chúng ta
không thực sự giỏi trong việc tự đánh giá khả năng của bản thân.

Một số nghiên cứu gần đây đã cố gắng phản biện lại kết luận rạch ròi
của hiệu ứng Dunning-Kruger, rằng “những người có trình độ hạn chế lại
chính là những người không nắm rõ được rằng mình kém nhất”. Một nghiên
cứu được thực hiện bởi Burson, Larrick, và Klayman vào năm 2006 cho
thấy “Trong những tác vụ đơn giản, khi có thiên hướng tích cực, những
người thực hiện tốt nhất cũng là những người dự đoán chính xác nhất khả
năng của bản thân. Trong khi đó với những tác vụ khó khăn hơn có chứa
thiên hướng tiêu cực, những người thực hiện tồi nhất lại dự đoán chính xác
hơn.”

Vậy, kết luận lại là hiệu ứng Dunning-Kruger không chỉ đơn thuần
khiến bạn tự tin thái quá khi vốn chỉ là một kẻ thường thường bậc trung.
Thực chất nó hoạt động như thế này: Bạn càng giỏi việc gì đó, bạn càng bỏ
nhiều thời gian ra để luyện tập, thì bạn càng có nhiều kinh nghiệm, và bạn
sẽ có thể so sánh bản thân mình với người khác một cách chính xác hơn.
Khi càng cố gắng để tiến bộ, bạn sẽ nhận ra những điểm mà bạn cần cải
thiện. Bạn bắt đầu nhìn ra được sự phức tạp và chiều sâu của vấn đề; bạn
biết đến những người đang dẫn đầu trong ngành, tự so sánh với họ và nhận
ra điểm thiếu sót của mình. Mặt khác, khi bạn càng kém việc gì đó, bạn
càng bỏ ra ít thời gian cho việc luyện tập và càng nắm được ít kinh nghiệm.
Vì vậy, khả năng so sánh bản thân với người khác của bạn cũng kém hơn.
Những người xung quanh lại không chỉ ra điều đó, hoặc là bởi vì trình độ
của họ cũng chỉ bằng hoặc kém bạn, hoặc là họ không muốn làm bạn tổn
thương. Sự cách biệt nho nhỏ giữa bạn và những người mới nhập môn
khiến cho bạn tin rằng mình thật là siêu phàm. Charles Darwin đã tổng hợp
một cách vô cùng súc tích: “Ngu dốt mới là thứ hay sinh ra sự tự phụ chứ



không phải là tri thức.” Dù là chơi đàn guitar hay viết truyện ngắn, tấu hài
hay chụp ảnh, những kẻ nghiệp dư thường tự cho mình là chuyên gia hơn là
chính bản thân các chuyên gia. Giáo dục không chỉ gói gọn trong việc học
về những điều bạn chưa biết, mà còn bao hàm cả việc trau dồi những gì bạn
đã biết.

Sự nổi lên gần đây như nấm mọc sau mưa của những chương trình
truyền hình thực tế là một ví dụ tuyệt vời cho hiệu ứng Dunning-Kruger. Cả
một ngành công nghiệp của những kẻ đểu cáng kiếm sống bằng cách bơm
vào đầu những người đẹp mã nhưng bất tài ý niệm họ là những nghệ sĩ
thiên tài. Bong bóng xung quanh những ngôi sao truyền hình thực tế này
dày tới nỗi đôi khi họ không bao giờ có thể thoát ra được. Thậm chí, có
những lúc chính khán giả cũng tham gia vào trò hề này, nhưng những người
nằm ở trung tâm của bi kịch vẫn không hề hay biết.

Bước chuyển từ nhập môn qua nghiệp dư, tới chuyên nghiệp, và cuối
cùng là bậc thầy có ranh giới rất mờ nhạt. Hơn nữa, càng đi lên cao, con
đường để bước tới bậc tiếp theo càng dài. Nhưng mà khoảng cách giữa mức
độ nhập môn và nghiệp dư là khá ngắn, và chính đây là nơi mà hiệu ứng
Dunning-Kruger phát huy tác dụng. Bạn nghĩ rằng chỉ với cùng khoảng thời
gian và nỗ lực đầu tư để nhảy từ bậc nhập môn lên nghiệp dư, bạn cũng có
thể tiếp tục nhảy lên mức chuyên nghiệp. Tiếc là thực tế không phải như
vậy.

Mọi người đều trải qua hiệu ứng Dunning-Kruger này một vài lần trong
đời. Phải trung thực với bản thân, tự nhận ra những khuyết điểm và khiếm
khuyết của mình không phải là một lối sống dễ dàng. Cảm giác kém cỏi và
bất tài thực sự rất đáng sợ – và bạn phải vật lộn với đống cảm xúc này hàng
ngày mới có thể đối mặt với cuộc sống. Nhìn một cách tổng thể, hiệu ứng



Dunnỉng-Kruger nằm ở vị trí đối lập của hội chứng rối loạn lưỡng cực với
cảm giác bất an thường trực.

Đùng để hiệu ứng Dunning-Kruger tác động tiêu cực lên bạn. Nếu
muốn trở nên giỏi giang, bạn cần phải luyện tập và tham khảo thành tựu của
những người đi trước, những người đã làm việc đó cả cuộc đời. Hãy so sánh
và đối chiếu, giữ mình khiêm tốn, rồi tự nhận ra khuyết điểm của mình để
khắc phục.
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Các nhà biên soạn và giới viết tiểu thuyết từ lâu đã nắm được một lượng lớn
những phép chuyển nghĩa dễ hiểu, không cần giải thích nhiều, và những cốt
truyện có khả năng thỏa mãn tâm trí cho tất cả người xem.

Tất cả các câu chuyện đều cần phải có một nhân vật chính được xây
dựng tốt mà bạn có thể đồng cảm. Nếu đó là người kém may mắn hay bị
mất danh dự, bạn sẽ thấy họ là người dễ gần. Nếu đó là người gan dạ và
đang phải đối mặt với hiểm nguy, bạn sẽ cổ vũ cho họ mà không cần đắn
đo.

Chỉ cần nhân vật chính ra tay cứu một người đang gặp nạn dù đó không
phải là trách nhiệm của mình là đủ để khiến bạn xiêu lòng. Mặt khác, bạn
cũng cần có một kẻ phản diện đáng ghét gây hại cho người khác mà không
cần lý do, một kẻ phớt lờ mọi luật lệ và chỉ muốn thỏa mãn bản thân bằng
mọi giá. Những nhân vật chính rời khỏi cuộc sống hàng ngày để đi vào một
thế giới mới tràn đầy những cuộc phiêu lưu và thử thách. Ngay vào lúc
tưởng chừng như họ sắp tuyệt vọng, sắp thất bại, họ lại vượt qua khó khăn

ẢO QUAN

Có những sự trùng hợp thật kỳ diệu. Chắc hẳn chúng phải có ý nghĩa nào đó chứ.

Trùng hợp là chuyện thường ngày ở huyện, kể cả những điều tưởng chừng như là kỳ diệu. Mọi ý nghĩa mà

chúng có đều do chính tâm trí của bạn nghĩ ra thôi.



đang cản bước mình và chiến thắng kẻ phản diện, đôi khi còn đồng thời giải
nguy cho cả thế giới. Khi trở lại với cuộc sống của mình, họ đã trở thành
một con người tốt đẹp và toàn diện hơn. Nếu câu chuyện thuộc thể loại bi
kịch thì họ sẽ có kết thúc tồi tệ hơn xuất phát điểm.

Joseph Campbell đã dành cả đời mình để tìm hiểu những thể loại cốt
truyện và thần thoại phổ biến, những câu chuyện mà bạn và mọi người đều
thuộc nằm lòng. Ông gọi cốt truyện như mô tả ở đoạn trên là hành trình của
người anh hùng, và nếu ngẫm kỹ lại về tất cả những bộ phim hay những
tiểu thuyết bạn đã từng xem, bạn sẽ nhận thấy rằng hầu hết chúng đều là
một phiên bản nào đó của câu chuyện trên. Từ các câu truyện dân gian cho
tới các vở kịch, tác phẩm điện ảnh hiện đại hay trò chơi điện tử, hành trình
của người anh hùng là cốt truyện một màu có khả năng xuyên thấu vào tâm
trí bạn như chìa khóa cắm vào ổ vậy.

Bạn yêu thích việc theo dõi những diễn viên được trả lương triệu đô
chơi trò diễn kịch chuyên nghiệp bởi vì bạn tư duy thông qua hình ảnh,
thông qua những câu chuyện từ từ hé lộ với các nhân vật thú vị. Toán học,
khoa học và logic là những thứ tưởng tượng hơn những vấn đề xã hội. Bạn
nắm rõ vai diễn của bản thân, những ai là người cùng đứng trên sân khấu và
câu chuyện của mình. Cũng giống như trên phim ảnh, bộ nhớ của bạn
thường xóa bỏ đi những phần nhàm chán và chỉ tập trung giữ lại những
đoạn kịch tính hoặc đáng nhớ – những điểm nhấn của cốt truyện.

Một số thể loại truyện nhất định, ví dụ như truyện trinh thám, biến tấu
dựa trên cách thắt mở nút truyện mà bạn tin là phản ánh đời thực. Tiểu
thuyết The Da Vinci Code hay series phim truyền hình Lost đều có nội dung
xoay quanh những sự kiện bí ẩn, rồi những manh mối xuất hiện và chúng
đều có liên hệ với nhau một cách kỳ lạ. Bạn bị cuốn vào khuôn mẫu dần lộ
diện. Nó thôi thúc bạn lật giở từng trang sách hoặc xem liên tục từ tập phim



này đến tập phim khác để biết chuyện gì sẽ xảy ra, để xem cuối cùng mọi
thứ kết nối với nhau như thế nào.

Khi cảm thấy điều này với cả các sự kiện ngoài đời nghĩa là bạn bị chi
phối bởi ảo quan. Đây là một định nghĩa khá rộng, bao trùm lên cả những
hiện tượng khác như Sự ngụy biện của tay thiện xạ Texas hay Ảo thị loạn
hình (pareidolia). Trong ảo thị loạn hình bạn thấy được những khuôn mặt
và những hiện vật được hình thành từ chi tiết của những vật hoàn toàn
không liên quan đến chúng, ví dụ như những đám mây hay những cành cây
xếp thành hình mặt người. Ảo quan là việc phủ định sự tồn tại của tính tập
trung ngẫu nhiên và nhiễu động, của những sự tình cờ.

Ảo quan xuất hiện thường xuyên nhất khi bạn bắt gặp sự đồng bộ trong
các sự việc. Những khoảnh khắc trùng hợp nho nhỏ dường như mang một ý
nghĩa nào đó kể cả khi bạn biết đó là điều không thể. Người ta vẫn thường
phát sốt lên với những ngày có số đặc biệt, ví dụ như là ngày 20 tháng 02
năm 2002. Bạn chẳng thể phớt lờ khi một thứ gì đó vốn thường xuyên hỗn
độn lại đột nhiên có trật tự. Đồng hồ đang chỉ 11:11 tối. Lần kế bạn nhìn lên
thì thấy nó chỉ 12:12 đêm. Một cảm giác thú vị kỳ lạ tràn qua, bạn dừng lại
suy nghĩ một chút rồi tiếp tục với cuộc sống của mình. Sự trùng hợp cũng
có thể diễn ra ở mức độ lớn hơn. Nếu đêm hôm trước bạn mơ về một trận
lụt khủng khiếp, và rồi thấy tin một trận lũ đã quét sạch hàng trăm căn nhà
ở nơi xa xôi nào đó trong bản tin sáng hôm sau, chắc hẳn bạn sẽ cảm thấy
một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng.

Ảo quan sẽ chỉ trở thành vấn đề khi bạn cho rằng trùng hợp không đơn
thuần chỉ là những tín hiệu bình thường trong sự nhiễu động của cuộc sống.
Có thể bạn nghĩ những người nổi tiếng hay chết theo nhóm 3 người⦾, trong
khi thực chất cái chết là một phần không thể tránh khỏi của cuộc sống. Bạn
cảm thấy rất tuyệt khi nhận ra mình có chung ngày sinh nhật với thần tượng



của mình, mặc dù thực tế bạn có chung ngày sinh nhật với khoảng 16 triệu
người. Bạn có thể cho rằng con số 23 có một năng lực đặc biệt nào đó bởi
vì nó xuất hiện rất thường xuyên trong cuộc sống của bạn, trong khi thực ra
nó cũng chẳng xuất hiện nhiều hơn bất kỳ con số nào cả. Bạn có thể chơi cờ
bạc cả đêm, tự thuyết phục mình rằng chơi nhiều rồi sẽ nhận ra khuôn mẫu
của những lá bài, hay trình tự của chiếc vòng quay may mắn, nhưng xác
suất chiến thắng sẽ mãi mãi không đổi. Bạn có thể đọc tin về một người nào
đó đã thắng xổ số tới ba lần liên tiếp và cho rằng đó là nhờ vào sự kỳ diệu,
nhưng thực ra những trường hợp thắng xổ số nhiều lần cũng chẳng phải là
hiếm.

Khi bạn liên kết các sự việc trong đời mình để tạo thành một câu
chuyện, và rồi bạn cố gắng gán cho nó một ý nghĩa đặc biệt, đó chính là ảo
quan thật sự. Ví dụ thế này: Bạn đang băng qua đường thì bỗng một người
vô gia cư túm áo và kéo bạn lại, vừa đúng lúc một chiếc xe máy phóng vút
qua. Bạn muốn đưa một ít tiền để cảm ơn ân nhân cứu mạng nhưng ông ta
nhất quyết không lấy. Ngày hôm sau, bạn đọc được bài báo về sự gia tăng
của tình trạng vô gia cư trong thành phố. Một tuần trôi qua, trong lúc tìm
việc mới trên mạng, bạn bất ngờ nhìn thấy tin tuyển dụng cho vị trí công tác
xã hội tại thành phố mơ ước của bạn. Có lẽ bạn sẽ cho rằng tất cả những sự
kiện trên xảy đến trong đời mình đều là để đưa đường dẫn lối bạn trở thành
một người hùng cứu rỗi những mảnh đời bất hạnh. Vậy là bạn từ bỏ công
việc hiện tại, chuyển tới thành phố khác, và bắt đầu giúp đỡ những người
gặp khó khăn. Nhìn theo góc độ này, bạn có thể thấy ảo quan không phải
lúc nào cũng xấu. Bạn cần một cuộc đời có ý nghĩa để có thể thức dậy vào
mỗi sáng, để có thể bứt phá và tạo nên sự khác biệt. Nhưng hãy nhớ rằng tất
cả những ý nghĩa này đều xuất phát từ chính bản thân bạn.

Tâm trí bạn được lập trình để có thể dễ dàng nhận ra những trật tự, kể cả
khi những trật tự đó được định nghĩa bằng văn hóa chứ không phải là bản



năng của bạn. Người Hy Lạp và Babylon cổ đại tin rằng những con số có ý
nghĩa thiêng liêng, và tìm cách để gắn liền chúng với mọi khía cạnh của đời
sống. Những người theo đạo Thiên chúa thời đầu tiên cũng vậy; họ đặc biệt
tôn thờ con số ba và Chúa ba ngôi. Trong tất cả mọi tôn giáo và các nền văn
hóa, một số con số được đề cao bởi người ta cho rằng chúng có ý nghĩa đặc
biệt, quan trọng hơn những số khác. Và chính điều này đã tạo tiền đề cho ảo
quan tác động lên con người, khiến người ta tin rằng những con số nhất
định xuất hiện nhiều hơn bình thường⦾. Nói chung, bạn cũng có xu hướng
ưa thích những con số tròn chục bởi vì bạn đã quá quen thuộc với việc sử
dụng hệ thập phân. Khi có quyền quyết định, ảo quan là yếu tố khiến bạn
chọn việc sắp xếp mọi thứ vào nhóm với số lượng mang nhiều ý nghĩa hơn,
như là 10, 50, 100, v.v. Mở rộng ra thì những tờ tiền thực chất cũng bị tác
dụng bởi ảo quan chung của cả xã hội nên chúng mới mang giá trị tròn chục
như thế.

Định luật của những con số vô cùng lớn là thứ mà những người hoài
nghi thường chỉ ra để phản bác lại ảo quan. Theo định luật này, khi một tập
hợp đủ lớn, thì nhiều sự trùng hợp sẽ xuất hiện. Trên một hành tinh với gần
7 tỷ con người, xác suất của sự trùng hợp ngẫu nhiên là rất lớn. Khi người
ta nhận thấy những sự trùng hợp này, họ ghi nhớ chúng và kể lại cho người
khác nghe. Đôi khi chúng còn lên được cả mặt báo hay bản tin thời sự.
Nhưng mà khi sự trùng hợp không xảy ra thì lại chẳng ai quan tâm cả. Vậy
là bạn rơi vào một căn phòng đầy những câu chuyện về sự trùng hợp vang
vọng không ngớt.

J. E. Littlewood, nhà toán học của Đại học Cambridge, đã viết về định
luật của những con số vô cùng lớn trong cuốn sách Littlewood’s Miscellany,
xuất bản năm 1986. Ông đã tính toán rằng nếu một người bình thường có
khoảng thời gian tỉnh táo cao độ là 8 giờ mỗi ngày, và trung bình cứ mỗi
giây lại có một sự kiện xảy ra với người đó, thì trong vòng 35 ngày, người



đó sẽ trải qua 1 triệu sự kiện. Vậy nên nếu bạn có bao giờ nói rằng khả năng
để một điều gì đó xảy ra là 1 trên 1 triệu, bạn đang nói rằng điều đó sẽ xảy
ra mỗi tháng một lần. Điều này được gọi là Định luật Littlewood.

Thường thì ảo quan là hệ quả của thứ ảo giác mạnh mẽ nhất của chúng
ta – thiên kiến xác nhận. Bạn chỉ nhận ra điều mà bạn muốn thấy, và bỏ qua
tất cả những thứ còn lại. Khi bạn muốn thấy một điều có ý nghĩa, bạn sẽ bỏ
qua tất cả những yếu tố còn lại trong cuộc đời mà bạn cho là vô nghĩa. Ảo
quan không chỉ đơn thuần là nhìn thấy trật tự trong một đám hỗn độn, đó
còn là niềm tin rằng bạn được số mệnh sắp đặt cho nhìn thấy điều đó. Bạn
tin rằng những điều kỳ diệu rất hiếm hoi nên là bạn có nhiệm vụ phải nhận
ra và làm mọi cách để hiểu được ý nghĩa của chúng.

Tuy nhiên, nếu dựa vào thống kê mà nói thì sẽ có luôn có điều kỳ diệu
xảy ra mỗi lần bạn lật một trang mới trong cuốn sách này.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Mạng Internet đã thay đổi cách mà con người ta tranh luận.

Thử dạo qua bất kỳ một diễn đàn trực tuyến nào, bạn cũng đều có thể
thấy được ngay những cuộc thảo luận nảy lửa, tranh cãi về lý do tại sao sự
lựa chọn mua hàng của người này lại tốt hơn của người kia.

— Mac vs. PC.

— PS3 vs. XBox 360.

— iPhone vs. Android.

— …

Thông thường thì những cuộc tranh luận này là giữa những người đàn
ông với nhau. Lý do là bởi vì đàn ông thường sẽ luôn bảo vệ cái tôi cá nhân
trước bất kỳ sự xúc phạm nào dù là nhỏ nhất. Những tranh cãi này cũng
thường là về những món đồ chơi công nghệ rất đắt tiền, bởi vì chiến trường

LÒNG TRUNG THÀNH

VỚI THƯƠNG HIỆU

Bạn thích những thứ mà bạn sở hữu hơn những thứ khác bởi vì bạn đã chọn lựa một cách lý trí khi mua.

Bạn thích những thứ mà bạn sở hữu bởi bạn đang hợp lý hóa những lựa chọn trong quá khứ của mình để bảo

vệ ý thức hệ của bản thân.



ở đây là mạng Internet, vốn là nơi mà những người am tường về công nghệ
tụ tập. Món đồ càng đắt thì độ trung thành của họ càng cao.

Trong thế giới của những bình luận trực tuyến, những người hâm mộ
cuồng nhiệt thường được gán cho cái danh fanboy. Đây là từ lóng của cộng
đồng mạng dành cho sự hâm mộ thái quá, tới mức độ ám ảnh. Từ này xuất
phát từ tên của một tờ tạp chí do những người hâm mộ hãng Marvel đem
đến hội chợ truyện tranh năm 1973. Tuy nhiên gần đây nó đã biến thiên
thành một từ mang tính chế giễu dành cho bất kỳ ai thể hiện tình yêu với
món đồ mà họ yêu thích. Khi ai đó đăng lên mạng một bài viết dài để biện
họ cho thứ mà họ thích hay nói xấu đối thủ, họ sẽ nhanh chóng bị gọi là
fanboy. Và thực sự thì xu hướng fanboy cũng không phải là mới. Đó đơn
thuần chỉ là một yếu tố trong việc xây dựng thương hiệu, điều mà các nhà
marketing và các nhà quảng cáo vốn đã biết từ thời Quaker Oats⦾ tạo nên
một hình ảnh đại diện thương hiệu thân thiện để gắn lên bao bì.

Thực tế là chẳng có gia đình Quaker thân thiện nào sản xuất yến mạch
vào năm 1877. Mục đích của công ty khi xây dựng hình ảnh này là để khiến
khách hàng tự vẽ nên mối liên hệ giữa sự đáng tin cậy và thân thiện của nhà
Quaker với sản phẩm của họ. Và điều đó đã thực sự có tác dụng.

Đây là một trong những nỗ lực đầu tiên trong việc xây dựng lòng trung
thành với thương hiệu – mối liên kết cảm xúc của khách hàng với một số
thương hiệu nhất định, khiến cho họ trở thành những người bảo vệ và quảng
cáo cho chính những thương hiệu chẳng thèm quan tâm gì đến họ.

Trong một thí nghiệm tại Đại học Baylor, những người tham gia được
đeo máy theo dõi hoạt động của não rồi cho uống Coca-Cola và Pepsi từ
những chiếc cốc không đánh dấu. Thiết bị cho thấy rõ ràng rằng một số
người thích mùi vị của Pepsi hơn. Tuy nhiên khi được cho biết rằng họ đang
uống Pepsi, một vài trong số những người này, những người vốn chỉ thích



uống Coca-Cola, đã có phản ứng vô cùng đáng ngạc nhiên. Kết quả từ thiết
bị cho thấy bộ não của họ ngay lập tức kiềm chế những tín hiệu thể hiện sự
thỏa mãn. Và rồi họ nói với các nhà khoa học rằng họ thích mùi vị của
Coca-Cola hơn.

Họ đã nói dối. Nhưng nếu xét về trải nghiệm chủ quan trong trong tình
huống này thì họ lại nói thật. Họ thực sự cảm thấy thích vị của Coca-Cola
hơn sau khi thí nghiệm kết thúc, và họ đã vô thức thay đổi ký ức của bản
thân cho khớp với cảm xúc của mình. Trong quá khứ, họ đã bị ấn tượng và
trở nên trung thành với Coca-Cola. Kể cả khi trên thực tế, họ thích mùi vị
của Pepsi hơn, một trở ngại tâm lý vô cùng lớn vẫn cản trở họ thú nhận điều
đó, thậm chí là với chính bản thân mình.

Thêm lòng trung thành này vào một thứ gì đó đắt tiền, một thú vui đòi
hỏi phải có sự đầu tư lớn về tài chính cũng như thời gian, vậy là bạn có một
fanboy. Họ luôn bảo vệ thứ mình thích và chế giễu đối thủ, phớt lờ cả
những lập luận thực tế đi ngược lại những kết nối cảm xúc mà họ đã có sẵn.

Vậy điều gì đã tạo nên những kết nối cảm xúc này? Câu trả lời là sự lựa
chọn.

Chúng ta không có nhiều lựa chọn và bắt buộc phải mua một số mặt
hàng, ví dụ như giấy vệ sinh hay xăng dầu. Việc này khiến chúng ta bị
những người làm marketing và các công ty quảng cáo gọi là con tin. Bởi vì
việc sở hữu những thứ này là bắt buộc nên thường thì chúng ta sẽ không
quá quan tâm đến sự khác biệt của các loại giấy vệ sinh, hay việc cây xăng
này là của Shell hay Chevron.

Mặt khác, nếu đó không phải là một mặt hàng thiết yếu, như một chiếc
iPad chẳng hạn, người mua hàng sẽ dễ trở thành fanboy hơn bởi họ phải chỉ
một khoản tiền lớn cho nó. Chính sự lựa chọn sản phẩm này thay vì sản



phẩm khác đã dẫn tới việc người ta phải tạo ra lời giải thích cho sự lựa chọn
đó, và thường thì nó sẽ gắn chặt vào hình ảnh cá nhân của bạn.

Cách xây dựng thương hiệu kiểu này cho bạn chọn lựa để trở thành con
người mà bạn vẫn mường tượng về bản thân đơn thuần chỉ bằng cách về
cùng phe với hình ảnh của một sản phẩm nhất định.

Lấy ví dụ về những quảng cáo của Apple: Thường thì chúng không nói
nhiều về tính năng và ưu điểm của máy tính do Apple sản xuất. Thay vào
đó, chúng vẽ nên một bức tranh về những tuýp người thường dùng sản
phẩm đó. Mục đích là để khiến bạn vẫn tưởng: “Phải rồi, tôi đâu phải là
dạng mọt sách đầu to mắt cận lập dị. Tôi là người có phong cách và đã học
qua những lớp nghệ thuật trong trường đại học rồi đó chứ.”

Có thực sự là máy tính của Apple tốt hơn máy của Microsoft? Có thực
sự là sẽ có một hãng tốt hơn hãng còn lại nếu ta khách quan nhìn nhận dựa
trên các phân tích, các số liệu thống kê và các bài kiểm tra so sánh?

Thực ra điều đó chẳng quan trọng lắm, bởi vì những tính toán này đều
xuất hiện sau khi một người đã bắt đầu hình dung ra sản phẩm mà mình sẽ
sở hữu. Nếu bạn tự thấy mình thuộc dạng người sở hữu máy tính Apple, lái
xe hybrid, hút thuốc Camels, bạn đã bị ám ảnh rồi. Và một khi đã bị ám ảnh
như vậy, bạn sẽ bảo vệ thương hiệu ưa thích của mình bằng cách tìm ra lỗi
trong sản phẩm của đối thủ cạnh tranh và chỉ ra những điểm mạnh trong sản
phẩm của mình.

Hành vi này là kết quả của sự kết hợp giữa một số những thiên lệch
nhận thức khác nhau.

Hiệu ứng sở hữu (the endowment effect) là hiện tượng xảy ra khi bạn
cảm thấy thứ mà bạn sở hữu có chất lượng tốt hơn so với những thứ khác.



Các nhà tâm lý học đã chứng minh hiện tượng này bằng cách cho nhóm
người định giá một chai nước khoáng. Nhóm người đó thống nhất giá trị
cho chai nước vào khoảng 5 đô- la. Tiếp theo, một người trong nhóm được
nhận miễn phí chai nước đó.

Sau đó khoảng một giờ, những người thực hiện thí nghiệm hỏi người
vừa được tặng chai nước xem người đó muốn bán lại với giá bao nhiêu.
Thường thì họ sẽ đòi giá cao hơn so với giá xác định ban đầu, ví dụ như 8
đô-la. Sự sở hữu gắn thêm giá trị tinh thần đặc biệt vào vật chất, kể cả khi
vật đó là miễn phí.

Thiên lệch nhận thức tiếp theo là ngụy biện chi phí chìm (sunk cost
fallacy). Điều này thường xảy ra khi bạn đã tiêu tiền vào một thứ gì đó mà
bạn không thực sự muốn nhưng cũng không thể đòi lại tiền được. Ví dụ, có
thể bạn vừa mới bỏ tiền ra mua đồ ăn mang đi nhưng nó lại rất tệ, vậy mà
bạn vẫn ăn cho bằng hết. Hoặc là bạn cố ngồi xem hết một bộ phim trong
rạp, dù rằng đó là một phim vô cùng tẻ nhạt.

Chi phí chìm là những chi phí không thể thu hồi được, và chúng có thể
gây ảnh hưởng lên bạn. Có thể bạn đã đăng ký một dịch vụ nào đó, rồi nhận
ra rằng nó quá tốn kém. Tuy nhiên bạn vẫn không dừng dịch vụ đó lại bởi
bạn tiếc số tiền mình đã bỏ ra. Liệu Blockbuster có tốt hơn Netflix, hay
TiVo tốt hơn đầu DVR thông thường? Khi tiêu một số tiền lớn để duy trì
một dịch vụ nào đó, bạn có thể sẽ không muốn thay đổi bởi bạn cảm thấy
mình đã có một sự đầu tư nhất định vào thương hiệu đó.

Tất cả những thiên lệch nhận thức này đều góp phần tạo nên các hành vi
thúc đẩy việc xây dựng thương hiệu, sự hình thành của chủ nghĩa fanboy và
cả những cuộc đấu phím nảy lửa tranh cãi tại sao đồ của mình lại tốt hơn
của đối phương – thiên vị trong lựa chọn (choice supportive bias).



Nó hoạt động thế này: Giả sử bạn có vài lựa chọn trong việc mua một
chiếc TV mới. Trước khi quyết định, bạn thường so sánh và đối chiếu chất
lượng của tất cả những mẫu TV đang có trên thị trường. Loại nào tốt hơn,
Samsung hay Sony, màn hình plasma hay LCD, 1080p hay 1080i – nhiều
yếu tố phải cân nhắc quá! Cuối cùng thì bạn cũng đưa ra quyết định, sau khi
đã chọn xong rồi thì bạn nhìn lại và hợp lý hóa hành động của mình, tin
rằng mẫu TV mình vừa chọn là tốt nhất.

Trong nghệ thuật bán lẻ, đây là một hiện tượng đã được nghiên cứu kỹ.
Và để tránh việc người mua bị hối hận, các nhà bán lẻ thường cố gắng
không làm bạn bị choáng ngợp trước quá nhiều lựa chọn. Các nghiên cứu
đã cho thấy rằng nếu bạn chỉ có một số lượng có hạn những phương án lựa
chọn thì sau này bạn sẽ ít đắn đo về quyết định của mình hơn.

Thực chất là lựa chọn của bạn hoàn toàn dựa vào cảm xúc. Trong lịch
sử y học đã có những trường hợp bệnh nhân bị tổn thương trung tâm điều
phối cảm xúc của não và trở thành những con người thuần logic như nhân
vật Spock trong loạt phim Star Trek vậy. Nghiên cứu cho thấy những người
này thậm chí không thể chọn giữa những thứ vô cùng đơn giản như là nên
mua ngũ cốc của hãng nào. Họ đứng như trời trồng giữa những kệ hàng,
phân vân suy tính mọi yếu tố trong quyết định của mình – từ lượng calo,
hình dáng hộp, khối lượng tịnh – mọi thứ. Họ không thể đưa ra một lựa
chọn quyết đoán bởi vì họ không có kết nối cảm xúc với bất kỳ thứ gì.

Để chống lại sự mất cân bằng hậu quyết định, hay nói cách khác là cảm
giác nuối tiếc khi đã chọn một phương án trong khi phương án còn lại có
thể tốt hơn, bạn tự hợp lý hóa thứ mà mình đã chọn để làm giảm sự lo lắng
mang tới bởi những câu hỏi tự vấn.

Tất cả những điều trên tạo thành một mớ rắc rối những cảm xúc, liên
kết tâm lý, hình ảnh về bản thân và những thiên lệch nhận thức xung quanh



thứ mà bạn sở hữu.

Vậy nên là lần tới, trước khi bạn lao vào liệt kê 100 lý do mà điện thoại
di động của bạn tốt hơn của một ai khác, hãy do dự một chút. Vì thực chất,
không phải là bạn đang cố gắng thay đổi ý kiến của họ đâu, bạn chỉ đang tự
nâng cao quan điểm của bản thân thôi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Khó mà không cảm thấy bị áp lực khi ngồi đối diện một vị giáo sư với hàng
loạt bằng cấp và chứng chỉ. Từ đằng sau chiếc bàn làm việc bệ vệ, xung
quanh là những tủ sách khổng lồ và những bức tượng nghệ thuật, bên trong
ngôi nhà cổ kính thiêng liêng, dường như vị giáo sư tỏa ra ánh hào quang
đầy uyên bác, mang sức nặng của học thức.

Khi vị giáo sư lên tiếng nói về lịch sử của nền văn minh nhân loại, bạn
chắc chắn sẽ thấy những suy nghĩ này chính xác hơn, được xây dựng và
phân tích cẩn thận hơn là quan điểm của thằng anh họ chuyên sưu tầm túi
đựng nước sốt cà chua của bạn. Và chắc là bạn cũng không sai khi nghĩ vậy.
Đúng là kiến thức của một vị giáo sư lịch sử về sự sụp đổ của Đế chế La
Mã và bài học rút ra từ đó chắc chắn sẽ xác đáng hơn là ý kiến của một
người chỉ đam mê nước sốt. Những người đã bỏ công sức cả đời mình ra để
nghiên cứu về một vấn đề sẽ có tiếng nói giá trị hơn trong chuyên ngành
của mình, nhưng điều đó không có nghĩa là mọi lời mà họ nói đều là vàng
ngọc.

LẬP LUẬN DỰA VÀO

THẨM QUYỀN

Bạn quan tâm đến độ chính xác của thông tin hơn là người đưa ra thông tin.

Địa vị và uy tín của một người ảnh hưởng rất lớn tới cách mà bạn nhận thức về thông điệp của họ.



Giả sử vị giáo sư đó chia sẻ rằng ông ta rất muốn nhóm Spice Girls tái
ngộ và biểu diễn tại trường, nếu bạn quyết định xem xét lại gu âm nhạc của
bản thân thì nghĩa là bạn đã rơi vào bẫy ngụy biện. Khi bạn cho rằng mọi
quan điểm của một người có trọng lượng hơn của người khác bởi địa vị và
uy tín cá nhân của họ, lúc đó bạn đang lập luận dựa vào thẩm quyền
(argument from authority).

Bạn có nên lắng nghe lời khuyên của một thợ lặn chuyên nghiệp trước
khi nhảy xuống biển? Đương nhiên là có rồi. Vậy bạn có nên tin khi họ kể
rằng đã từng nhìn thấy một nàng tiên cá làm tình với cá heo? Không! Đừng
tin!

Trong cuốn sách này, bạn sẽ gặp rất nhiều những quan điểm đã được
công nhận của các nhà khoa học về những hành vi tâm lý để chứng minh
rằng bạn hay tự dối mình đến mức nào. Tin vào phương thức giải nghĩa
những bằng chứng thu thập được qua nhiều chục năm nghiên cứu mà hàng
nghìn nhà khoa học đã công nhận không phải là mắc lỗi ngụy biện. Khoa
học tập trung vào thực tế sự thật chứ không phải là vào người đã tìm ra
chúng. Tuy nhiên điều đó cũng không có nghĩa là họ không bao giờ sai.

Nhà thần kinh học Walter Freeman đã giành giải Nobel về Y học năm
1946 cho công trình Giải phẫu thùy não người bị bệnh tâm thần bằng cách
đâm xuyên một chiếc dùi qua sau hốc mắt của họ. Một số báo cáo ghi lại
rằng ông đã thực hiện kỹ thuật này hơn 2.500 lần, và thường là không gây
mê bệnh nhân. Freeman đã phát triển một kỹ thuật vốn yêu cầu phải khoan
sọ của bệnh nhân thành một tiểu phẫu có thể thực hiện cho bệnh nhân ngoại
trú. Công cụ được sử dụng đầu tiên là dùi phá nước đá, sau này được ông
thay thế bằng mũi dùi kim loại chuyên dụng. Khi dùng búa gõ vào mũi dùi
này, nó có thể dễ dàng đâm xuyên qua sau hốc mắt của bệnh nhân. Sau khi
thực hiện phẫu thuật cắt thùy não này, những bệnh nhân thần kinh vốn ngỗ



nghịch đã trở nên trầm tính hơn, bởi não họ đã bị tổn thương nặng nề. Phẫu
thuật cắt thùy não đã trở nên vô cùng phổ biến ở các bệnh viện tâm thần, và
Freeman thường lái một chiếc xe mà ông gọi là lobotomobile⦾ đi khắp mọi
nơi để truyền bá và phổ biến kỹ thuật của mình. Khoảng gần 20.000 người
đã trải qua phẫu thuật này trước khi khoa học bắt kịp và chứng minh tác hại
của nó. Walter Freeman đã bị chỉ trích rất nặng nề, nhưng trong khoảng hai
thập kỷ huy hoàng của phương pháp phẫu thuật này thì ông đã giành được
tất cả những giải thưởng cao quý nhất. Thậm chí người chị cả của tổng
thống John F. Kennedy cũng đã trải qua phẫu thuật khủng khiếp này. Ngày
nay thì phẫu thuật cắt thùy não đã bị cộng đồng y học tẩy chay, cho rằng đó
là một kỹ thuật dã man và quá ngây ngô trong điều trị các bệnh về tâm thần.

Sự phát triển và suy tàn của phẫu thuật cắt thùy não là một minh chứng
điển hình cho tác dụng của lập luận dựa vào thẩm quyền. Freeman và đồng
nghiệp đã hấp tấp thực hiện mọi thứ trước khi có đủ các bằng chứng khoa
học. Họ sử dụng phẫu thuật thần kinh để giải quyết, bởi nó cho kết quả
mong muốn trước mắt. Các bệnh viện tâm thần đã chào đón Freeman; thẩm
quyền của ông ta đã không bị xét hỏi, và cứ thế Freeman đã biến những
bệnh nhân thực sự cần giúp đỡ thành những thây ma. Và phải mất tới hai
thập kỷ, các bằng chứng khoa học mới có thể làm lộ rõ bản chất của sự
việc, cho thấy rằng phương pháp đó, đứng trên quan điểm y học, là không
cần thiết, và xét từ góc nhìn đạo đức, là vô cùng tàn bạo. Ông bị rút giấy
phép hành nghề và chết trong sự ruồng bỏ. Chính cộng đồng đã tung hô ông
ta trong thời kỳ trước đã nhanh chóng quay lưng lại và chỉ trích mạnh mẽ
sau này.

Những sự kiện đảo ngược vị thế này trong cộng đồng khoa học ngày
nay đã ít hơn, nhưng trước đây, khi mà chúng ta còn chưa thực sự có nhiều
kiến thức, thì không phải là hiếm. Giống như nhiều ngành khác, khoa học
phải tránh những lập luận dựa vào thẩm quyền bằng cách tích cực chống lại



nó, luôn luôn đặt câu hỏi trước mọi thông tin mới để tránh những vụ việc
tương tự như vụ bê bối trong ngành giải phẫu thần kinh vào những năm
1940. Mặc dù vậy, thói lập luận này vẫn len lỏi khắp nơi. Cho dù là ở trong
nhà thờ hay trong cơ quan lập pháp, trong vườn thực vật hay công ty kinh
doanh, những người có uy tín lớn có thể gây ra thiệt hại nặng nề nếu không
ai dám đứng lên và đặt câu hỏi về thẩm quyền của họ.

Bạn thường ngưỡng mộ những người có quyền lực như thể họ có phẩm
chất gì đó mà bạn thiếu, thứ gì đó mà bạn cũng muốn bản thân mình sở hữu.
Vậy nên có những người đi theo cùng một tôn giáo kỳ quái, hay từ bỏ niềm
tin vào y học giống như thần tượng của họ.

Nếu bạn cảm thấy thông tin nào đó đáng tin hơn đơn giản vì nó được
đưa ra bởi một người có uy tín lớn, bởi nó được nhiều người chấp nhận, hay
là nó xuất phát từ một nguồn có lịch sử lâu đời, thì bạn đang bị ảnh hưởng
bởi lập luận dựa vào thẩm quyền. Nếu một vấn đề còn gây tranh cãi, thì
nghĩa là nhiều chuyên gia có quan điểm khác nhau về vấn đề đó. Lúc này
bạn nên tự đưa ra kết luận cho bản thân, dựa trên những bằng chứng khách
quan, chứ không phải là phụ thuộc vào uy tín của người nói. Mặt khác, nếu
có sự đồng thuận cao trong cộng đồng chuyên gia, thì bạn có thể yên tâm
mà giảm bớt những hoài nghi của mình. Nhưng đừng bỏ hết hoàn toàn.

Nếu một ngồi sao bóng rổ khuyên bạn mua pin của hãng nào đó, hãy tự
hỏi mình xem liệu anh ta có phải là chuyên gia trong lĩnh vực thiết bị lưu
trữ năng lượng hóa điện không trước khi nghe theo nhé.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Nghĩ về thế giới tự nhiên và nhận ra còn biết bao điều mình chưa biết có thể
khiến trái tim bạn ngập tràn một cảm giác thỏa mãn kỳ lạ.

Làm sao một cây sồi to lớn có thể lớn lên từ một hạt giống nhỏ xíu?
Làm thế nào mà những con sông lại tạo nên được những vực hẻm hùng vĩ?
Tại sao vũ trụ lại có thể khởi đầu từ một điểm tí hon để rồi bùng nổ thành
tất cả những năng lượng và vật chất quanh ta? Tại sao lại có những lúc bạn
đang định bâm máy gọi cho ai đó thì cũng vừa lúc điện thoại đổ chuông,
người đó ở đầu dây bên kỉa nốl rằng họ cũng đang nhớ về bạn?

Rất dễ để bị rơi vào những suy nghĩ mơ hồ, huyền bí khi bạn đem so
sánh vốn kiến thức của mình với đại dương của những điều bí ẩn. Nếu bạn
không được cập nhật về những kết quả nghiên cứu khoa học mới nhất, bạn
có thể đặt ý niệm về những hạt giống tí hon lớn thành những cây khổng lồ
vào vùng trời chưa được khám phá. Bạn có thể đã gặp những người như vậy
rồi, những người cho rằng cách nam châm hoạt động, hay là sự tồn tại của

LẬP LUẬN TỪ SỰ

THIẾU HIỂU BIẾT

Khi không thể giải thích được điều gì đó, bạn sẽ tập trung vào những điều mà bạn có thể chứng minh.

Là khi không chắc về điều gì đó, bạn có xu hướng chấp nhận những lời giải thích kỳ lạ.



Stonehenge là những điều bí ẩn không thể giải thích. Họ coi chúng là phép
màu, hoặc tin rằng việc giải thích chúng nằm ngoài khả năng của hiểu biết
con người. Thật là một cảm giác tuyệt vời khi bị kích thích bởi vẻ đẹp
không thể cưỡng lại của thiên nhiên và sự khéo léo của người cổ đại. Việc
suy nghĩ về những điều bí ẩn đem lại một cảm giác dễ chịu.

Vấn đề duy nhất với thứ cảm xúc này là khoa học đã giải thích được rất
nhiều bí ẩn của cuộc sống, cả bên trong lẫn bên ngoài tâm trí bạn. Đây thực
sự là tin buồn cho người hâm mộ những chương trình truyền hình như
Unsolved Mysteries, Ripley’s Believe it or Not hoặc In Search Of. Ngược lại
thì gần đây, những chương trình như Ghost Hunters và The Unexplained
được người xem đánh giá cao vì nói về những điều ma quái vốn đã bị khoa
học làm cho mất đi vẻ kỳ bí.

Ngoài ra, những đạo cụ thần bí như quả cầu pha lê hay là thanh cảm xạ
lợi dụng xu hướng tìm kiếm sự trùng lặp của bạn. Một cách tự nhiên, bạn
luôn suy nghĩ theo hướng đi tìm nguyên nhân và kết quả. Nhưng khi
nguyên nhân không rõ ràng, bạn sẽ thường mắc phải lỗi ngụy biện trong
suy luận; đó là cho rằng mọi khả năng đều có trọng lượng như nhau.

Bước vào một căn nhà cổ và bạn có một cảm giác kỳ lạ – liệu có phải
do căn nhà bị ma ám? Những tiếng kẽo kẹt của sàn gỗ và những tiếng động
từ dưới hầm có phải là thông điệp của những linh hồn? Ánh sáng kỳ dị từ
trên cao – đó có phải là người ngoài hành tinh đang chuẩn bị bắt cóc những
người nông dân vô tư, chẳng mảy may nghi ngờ? Những dấu vết trong rừng
có phải là của người khổng lồ chân to vốn thân thiện nhưng bị hiểu nhầm?

Hầu hết những thứ được cộp mác hiện tượng siêu nhiên kỳ bí đều là hậu
quả của việc con người rơi vào lối lập luận từ sự thiếu hiểu biết
(argument from ignorance), hay argumentum ad ignorantiam, nếu bạn
muốn dùng tiếng latin cho có vẻ học thức hơn. Nói một cách đơn giản, đó là



lúc bạn quyết định một thứ gì đó đúng hoặc sai bởi vì bạn không thể tìm
được bằng chứng chứng minh luận điểm ngược lại. Bạn không biết sự thật
là gì, và cho rằng bất kỳ lời giải thích nào cũng có thể sử dụng được. Có thể
tia sáng trên cao đó phát ra từ tàu vũ trụ của người ngoài hành tinh, nhưng
cũng có thể là không phải. Bạn không biết, nên bạn cho rằng khả năng nó
đến từ phi thuyền của những vị khách tới từ dải ngân hà khác cũng ngang
với khả năng đó là ánh đèn của một chiếc trực thăng ở xa.

Bạn không thể bác bỏ điều mà bạn không biết. Lối lập luận từ sự thiếu
hiểu biết khiến bạn cảm thấy rằng khả năng nào đó có thể xảy ra bởi vì bạn
không thể phản bác nó. Bạn đang cầm cuốn sách này trong tay, nhưng bạn
chẳng thể chắc chắn được là khi bạn đặt nó xuống và đi ra khỏi phòng, nó
sẽ không sống dậy như một con quái vật và ăn hết đám bụi tích tụ bấy lâu
nay. Mặc dù vậy, bạn thấy cũng không cần thiết phải khóa cuốn sách này lại
mỗi khi đêm về để tránh khả năng nó lớn mạnh tới mức có thể ăn thịt bạn.
Chỉ bởi vì bạn không thể bác bỏ khả năng cuốn sách là một con quái vật
khát máu, không có nghĩa khả năng điều đó là thật sẽ tăng lên. Về sự tồn tại
của yêu tinh lùn và kỳ lân, ma cà rồng hay quái thú hồ Loch Ness cũng vậy.
Khả năng để những thứ này là có thật không hề tăng lên chỉ vì bạn không
thể chứng minh rằng chúng không tồn tại.

Việc thiếu bằng chứng không thể xác minh hay bác bỏ một lập luận.
Liệu sự sống có tồn tại trên hành tinh khác? Chúng ta không thể khẳng định
là có hay không chỉ vì bằng chứng chưa được tìm thấy. Không cần biết bạn
cảm thấy thế nào về câu hỏi, bạn sẽ sai hoàn toàn nếu cho rằng việc thiếu
bằng chứng là đủ để đi đến kết luận. Nhưng đồng thời, bạn cũng không thể
quá cởi mở trong tư tưởng mà không bận tâm đến bằng chứng. Liệu có phải
Michael Jackson tới từ tương lai để dạy cho nhân loại điệu nhảy
moonwalk? Bạn không thể thực sự chứng minh rằng điều đó là hư cấu,



nhưng cũng có đủ bằng chứng cho thấy rằng ông ấy là một ca sĩ sinh năm
1958, chứ không phải là một người tới từ năm 3022.

Một số người cho rằng nạn tàn sát người Do Thái không hề xảy ra, hoặc
là loài người chưa bao giờ đặt chân lên Mặt Trăng, nhưng đã có rất nhiều
bằng chứng cho thấy cả hai sự kiện này đều là thật. Những người theo chủ
nghĩa hoài nghi từ chối việc chấp nhận những sự thật này thường yêu cầu
phải có thêm bằng chứng trước khi thay đổi quan điểm. Nhưng dù cho có
thêm đến bao nhiêu bằng chứng nữa cũng là không đủ. Chỉ cần có một sự
nghi ngờ nhỏ nhất là đã đủ để họ tiếp tục lập luận từ sự thiếu hiểu biết.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Khi bị lép vế trong một cuộc tranh luận, bạn thường dùng một số kỹ thuật
đánh lạc hướng để củng cố quan điểm của mình. Không phải bạn đang cố
tình làm trò xảo trá, chỉ là bộ não con người có xu hướng hành xử theo một
số khuôn mẫu nhất định khi nổi nóng trong một cuộc đấu khẩu.

Một trong những lối ngụy biện logic dễ đoán và dễ gặp nhất là ngụy
biện bù nhìn rơm (the straw man fallacy). Và mặc dù khả năng nó xuất
hiện là rất cao, bạn thường không nhận ra, cho dù chính bạn hay đối
phương đang sử dụng lối ngụy biện này.

Nó hoạt động như sau: Khi tranh luận với một ai đó, bất kể là về chủ đề
gần gũi, mang tính cá nhân hay trừu tượng, hay mang tính cộng đồng, bạn
thường tạo nên một nhân vật mà bạn cảm thấy dễ phản đối hơn, và bạn đặt
đối phương vào vị trí của nhân vật đó, mặc kệ cho ý kiến của họ có đúng là
như vậy hay không. Đó chính là bù nhìn rơm.

Điều này xảy ra vô cùng thường xuyên. Bởi vậy mà những nhà hùng
biện hay những người thuyết giảng khoa học đều được huấn luyện để nhận
ra điều này ở chính bản thân họ và cả đối thủ trong lúc đưa ra ý kiến cũng

NGỤY BIỆN BÙ NHÌN RƠM

Khi tranh luận, bạn luôn bám vào những luận chứng khách quan.

Trong các cuộc tranh luận, sự bực bội sẽ khiến bạn cố tình bẻ cong và thay đổi lập trường của đối thủ.



như lúc phản pháo quan điểm. Lối ngụy biện này sẽ thay những luận điểm
và lời khẳng định của đối thủ bằng những ý kiến khác dễ đối phó hơn do
bạn tự tạo ra.

Ngụy biện bù nhìn rơm có lối hoạt động khá phổ biến. Đầu tiên bạn
dựng nên tên bù nhìn rồi tấn công nó bằng các luận điểm của mình. Sau đó
bạn chỉ ra sự dễ dàng trong việc hạ gục tên bù nhìn đó, và rồi từ đó rút ra
kết luận.

Ví dụ thế này, bạn đang tranh luận về vấn đề có nên cho phép nuôi gà
như thú cưng một cách rộng rãi không. Bản thân bạn thì cho rằng gà là
những sinh vật ghê tởm bởi hồi nhỏ bạn đã bị một con gà mái ở sở thú tấn
công. Từ sau lần đó bạn đã luôn tìm cách không để gia cầm tiếp xúc với trẻ
nhỏ. Đối thủ của bạn thì đang xúc tiến thay đổi quy định của thành phố để
anh ta có thể tạo ra một giống gà lai trông như những con hải quỳ và bán
cho những cửa hàng thú cưng.

Bạn nói rằng: Nếu chúng ta cho phép việc nhân giống gà tại gia, gà sẽ
sớm có mặt ở khắp nơi trên đường phố và các nơi công cộng. Rồi thì dần
dần người ta sẽ mang theo gà tới chỗ làm, cho chúng góp mặt trong những
bức ảnh Giáng sinh cùng những thành viên khác trong gia đình. Trong một
tương lai như vậy thì điều gì sẽ xảy ra với ngành công nghiệp gia cầm? Sẽ
không ai muốn ăn thứ có thể là thú cưng. Tôi không muốn sống trong một
tương lai u tối như vậy. Bạn thì sao? Vậy nên chúng ta sẽ không thể cho
phép thông qua quy định này được.

Bằng việc tạo nên viễn cảnh về một thế giới điên đảo khi đối phương
thắng cuộc, bạn đã xây dựng thành công một bù nhìn rơm. Sẽ rất dễ để thấy
được những khuyết điểm của tên bù nhìn này, và khó mà bảo vệ được nó.
Tuy nhiên, đó cũng đâu phải là ý kiến do đối thủ của bạn đưa ra. Giờ thì
người đó sẽ phải thanh minh rằng kế hoạch của họ không nhằm khiến cho



các cửa hàng gà rán phải đóng cửa. Họ rơi vào tình thế buộc phải tranh luận
chống lại viễn cảnh tận thế ngập trong lông vũ do bạn bịa ra thay vì đưa ra
những cách hợp lý mà một người có thể chăm sóc một đàn gà thú cưng.

Trong bất kỳ một cuộc tranh luận nào về những chủ đề gây tranh cãi,
bạn đều có thể tìm được những bù nhìn rơm do cả hai phía tung ra. Nhiều
người biến chúng thành lời cảnh báo về tương lai đen tối cho nhân loại. Bất
kỳ khi nào mà bạn nghe thấy những câu đại loại như: “Vậy theo ý kiến của
bạn thì chúng ta cần phải…”, hay là “Ai cũng biết là…”, bạn có thể gần như
chắc chắn rằng một tên bù nhìn rơm sắp được mang ra. Khi bạn hoặc ai đó
bắt đầu tưởng tượng về những tương lai tăm tối nằm dưới ách thống trị của
các ý tưởng từ đối thủ, thì có nghĩa là một tên bù nhìn rơm đã thành hình và
ngồi chễm chệ trong căn phòng. Những tên bù nhìn này cũng có thể được
sinh ra từ sự thiếu hiểu biết. Nếu ai đó nói rằng: “Khoa học cho rằng chúng
ta tiến hóa từ khỉ. Điều đó là không đúng, và bởi vậy mà tôi chọn việc giáo
dục tại gia,” người đó đang nấp sau một bù nhìn rơm, bởi vì thực chất khoa
học đã chứng minh rằng chúng ta không tiến hóa từ loài khỉ.

Lần sau, khi bạn bất đồng quan điểm với một ai khác, hãy chú ý một
chút và tự xem Ịại bản thân xem mình có đang kết rơm tạo bù nhìn không.
Hãy nhớ rằng dù có thành công nhờ sử dụng chiến thuật này đi chăng nữa,
thì nó vẫn là một ngụy biện logic, và đó sẽ không phải là một chiến thắng
thực sự.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Thỉ thoảng có những cuộc tranh luận gay cấn tới mức bạn bắt đầu lăng mạ
đối phương. Lúc đó, bạn đang tấn công bản thân người đối diện chứ không
phải là tranh luận với luận điểm của họ nữa. Bất đồng và phản pháo một
người mà bạn cho là xấu xa hoặc ngu dốt sẽ dễ dàng hơn nhiều. Việc gọi
một ai đó là kẻ mù quáng, khờ khạo, hoặc là tên đểu cáng mang lại cảm
giác thỏa mãn, nhưng lại không chứng minh được bạn đúng hay họ sai.

Nghe thì hợp lý đó nhỉ? Nhưng không phải lúc nào bạn cũng có thể
nhận ra mình đang làm vậy. Khi bạn cho rằng quan điểm của ai đó là thiếu
chính xác chỉ vì con người cá nhân của họ, hoặc hội nhóm mà họ là thành
viên, đó là lúc mà bạn đã thực hiện hành vi ngụy biện tấn công cá nhân
(ad hominem fallacy). Ad hominem trong tiếng latin có nghĩa là tới một
người, cũng chính là điểm mà bạn tập trung tấn công khi mà cuộc tranh
luận vượt quá tầm kiểm soát.

NGỤY BIỆN

TẤN CÔNG CÁ NHÂN

Nếu bạn không thể tin tưởng ai đó thì bạn nên bỏ ngoài tai những quan điểm của họ.

Điều mà người ta nói và tại sao mà họ nói điều đó cần được phán xét một cách tách biệt rạch ròi.



Hãy tưởng tượng bạn là thành viên của bồi thẩm đoàn trong vụ xét xử
một người bị buộc tội trộm xe hơi. Công tố viên có thể đề cập tới quá khứ
của bị cáo để chứng minh rằng đối tượng đã từng gây án, hoặc có thể mời
những người quen biết bị cáo trong quá khứ đến để làm chứng rằng anh ta
là một kẻ dối trá. Một khi hạt giống nghi ngờ đã được gieo xuống – nghi
phạm là một tên trộm cắp gian dối – điều này có khả năng suy chuyển quan
điểm lúc đó của bạn. Bất kể người đó có nói gì để thanh minh bản thân, ở
đâu đó trong tâm trí bạn vẫn sẽ có những nghi ngờ bởi bạn không thể tin
những kẻ dối trá. Nếu anh ta nói với bạn rằng bầu trời màu xanh và bánh mì
là đồ ăn được thì bạn không thấy có vấn đề gì cả. Lối ngụy biện sẽ không
xuất hiện. Chỉ khi những gì anh ta nói là điều mà bạn chưa chắc chắn thì
bạn mới bị tác động. Khi bị cáo khẳng định rằng mình không hề đánh cắp
chiếc xe hơi, cú tấn công cá nhân của công tố viên có thể sẽ khiến bạn bỏ
qua những bằng chứng và mắc phải lỗi ngụy biện logic.

Giả sử một nhà khoa học nổi tiếng bị phát hiện là đã cố tình giả mạo kết
quả nghiên cứu. Liệu bạn có chối bỏ tất cả thành tựu khoa học của ông ta?
Nếu tất cả những công trình trước đó của ông ta đều đã được đánh giá và
kiểm duyệt cẩn thận thì sao? Rất khó để gạt bỏ thôi thúc muốn gán mắc nhà
khoa học đó là kẻ xảo trá và vô đạo đức. Khi bạn cho rằng mọi công trình
trước đó của ông ta đều là giả dựa trên cái nhãn mà bạn đã gán lên ông ta –
một kẻ dối trá – thì bạn đã mắc lỗi logic. Bạn cũng có thể sẽ mắc phải sai
lầm này khi đọc một bài báo chứa quá nhiều thông tin sai lệch. Bạn có xu
hướng nghĩ rằng nếu nhà báo đó bịa ra được một bài báo để đăng thì tất cả
các bài từ trước đến nay của anh ta cũng đều là bịa đặt. Việc nghi ngờ là có
căn cứ, nhưng nếu bạn đưa ra kết luận chỉ dựa vào cảm xúc của mình thì đó
lại là một sai lầm.

Khi một ai đó góp ý về cách bạn lái xe và bạn phản pháo bằng: “Ông thì
biết cái gì mà nói. Chính ông mới là tài xế tệ nhất trên đời,” thì đó chính là



ngụy biện tấn công cá nhân. Bạn đang gạt đi ý kiến của đối thủ bằng cách
tấn công vào bản thân họ chứ không phải là chống lại những luận điểm họ
đưa ra.

Hành vi nói xấu người khác về bản chất không phải là một lối ngụy
biện. Ngụy biện là khi bạn kết hợp điều đó với việc gạt đi những ý kiến họ
đưa ra chỉ dựa vào ấn tượng của bạn về con người họ. Nếu bạn từ chối lắng
nghe những lời khuyên về tài chính của một con nghiện bởi vì họ là người
đã đốt tiền vào ma túy thì đó cũng là một dạng ngụy biện tấn công cá nhân.
Giả sử một người nghiện thuốc lá nói rằng họ muốn bãi bỏ lệnh cấm hút
thuốc trong nhà hàng, bạn cũng không nên phủi đi ý kiến này chỉ bởi vì họ
có mối lợi cá nhân trong đó. Biết đâu họ lại có một quan điểm nào đó rất
hợp lý thì sao? Hoàn cảnh cá nhân của họ không được phép gây ảnh hưởng
lên lập luận logic của bạn.

Trong một chiến dịch tranh cử có thể có những banner đả kích đối thủ
như sau: “Đừng bầu cho Susan Smith bởi vì bà ta từng thực hiện những
nghi lễ tà thuật hồi còn là sinh viên.” Tuy nhiên, nếu suy xét một cách hợp
lý thì một người có thú vui làm cô đồng không có nghĩa là họ không biết
cách cân bằng ngân sách. Những chính trị gia luôn hy vọng rằng bạn sẽ
dính vào bẫy ngụy biện khi thấy họ chỉ ra những mối quan hệ cá nhân của
đối thủ. Việc kết tội dựa vào những mối quan hệ thường có nguyên nhân từ
lối ngụy biện tấn công cá nhân. Có thể việc chơi với những kẻ tội phạm xấu
xa khiến cho họ bị mất thanh danh, nhưng rạch ròi mà nói thì những chính
sách do họ đưa ra và việc họ nướng BBQ với ai là hai vấn đề khác nhau
hoàn toàn.

Tuy nhiên điều này cũng không có nghĩa là khi thấy một người mặc bộ
quần áo hình quả chuối, chơi sáo và cầm một tấm bảng đề “Tận thế sắp
đến!” thì bạn phải chạy ngay về nhà và nói lời từ biệt với người thân. Tránh



mắc phải lối ngụy biện tấn công cá nhân không có nghĩa là bạn phải coi độ
chính xác của mọi thông tin là như nhau. Tất nhiên là nói một cách logic thì
bạn chẳng thể chắc chắn được liệu người mặc bộ đồ quả chuối đó nói đúng
hay sai. Có thể là ngày tận thế đã cận kề thật. Nhưng bạn cần phải tự đi đến
kết luận của mình dựa vào những bằng chứng và luận điểm mà anh ta đưa
ra. Nếu quan điểm của anh ta dựa vào việc nghe lỏm được bọn chim bồ câu
tán dóc với nhau thì bạn có thể bỏ qua nó mà không cần suy nghĩ nhiều.

Lối ngụy biện này cũng có thể hoạt động theo hướng ngược lại. Bạn có
thể cho rằng đối phương là một người đáng tin cậy bởi cách mà anh ta ăn
nói, hoặc là bởi vì anh ta có một công việc tốt. Thật khó có thể tin được một
cựu phi hành gia lại có thể mặc bỉm và lái xe xuyên quốc gia để giết hại tình
địch của mình, nhưng điều đó đã thực sự xảy ra. Lối ngụy biện nói tới trong
chương này sẽ hoạt động theo hướng ngược lại nếu bạn là một thành viên
trong ban bồi thẩm xét xử vụ án trên và có xu hướng gạt bỏ đi những chi
tiết bất lợi trong bằng chứng chống lại bị cáo bởi lòng kính trọng của bạn
dành cho những người có công khám phá vũ trụ.

Bạn thường cho rằng các tính cách đại diện cho mỗi cá nhân và rằng ai
cũng có sự đồng nhất trong mọi hành động. Bình thường thì đây là một điều
tốt bởi nó giúp bạn nhanh chóng chọn ra được những người mà bạn có thể
tin tưởng. Tuy nhiên việc cân nhắc xem ai đáng tin và việc kết luận xem
điều mà họ đang nói có phải sự thật hay không lại là hai thứ khác hẳn nhau.
Đánh giá qua tính cách đã là một công cụ quá hữu hiệu trong lịch sử tiến
hóa của loài người nên đôi lúc nó có thể lấn át lập luận logic của bạn. Bạn
có thể rất biết nhìn người, nhưng bạn cũng cần kỹ năng đánh giá dựa vào
bằng chứng để tránh mác phải những sai lầm trong lập luận.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Một người phụ nữ vừa ra khỏi quán bar, đi giày cao gót, diện váy ngắn và
không mặc đồ lót. Cô ấy đã khá say, chân nam đá chân chiêu, đi nhầm
đường và bị lạc vào một khu phố không được tốt đẹp cho lắm. Và cuối cùng
thì cô ấy đã bị hãm hiếp.

Vậy cô gái đó có đáng trách? Đó có phải là lỗi của cô ấy? Có phải là do
cô ấy đã ăn mặc quá khêu gợi?

Nhiều người đã trả lời có cho cả ba câu hỏi trên trong một cuộc điều tra.
Khi nghe kể về những tình huống mà bạn mong rằng sẽ không xảy ra với
mình, bạn sẽ có xu hướng đổ lỗi cho nạn nhân. Điều này không có nghĩa
bạn là một người xấu xa, mà bởi vì bạn muốn tự củng cố niềm tin rằng
mình đủ thông minh để tránh gặp phải những trường hợp như vậy. Bạn cố
thổi phồng mọi thứ thuộc về trách nhiệm của nạn nhân lên thành những
điều to lớn hơn, những thứ mà bạn sẽ không bao giờ làm. Nhưng có một sự
thật là: Hiếp dâm hiếm khi là hệ quả từ những hành vi không hay của nạn

NGỤY BIỆN VỀ

THẾ GIỚI CÔNG BẰNG

Những người thất bại trong cuộc sống chắc chắn đã phải làm điều gì đó sai nên mới đáng bị như vậy.

Những người may mắn thường cũng chẳng phải do đã làm điều gì đó xứng đáng, và kẻ xấu thì cũng thường

xuyên thoát tội mà không phải trả giá.



nhân. Thống kê cho thấy những kẻ thủ ác thường là người thân quen, và yếu
tố về trang phục hay hành động của nạn nhân cũng không có ảnh hưởng
nhiều. Kẻ hiếp dâm luôn là người đáng bị lên án, vậy mà hầu hết các chiến
dịch tăng cường nhận thức về thực trạng này đều luôn nhắm tới phụ nữ chứ
không phải đàn ông. Thông điệp đưa ra thường là: “Đừng làm điều gì khiến
bạn trở thành nạn nhân bị hiếp dâm.”

Trong tiểu thuyết hay phim ảnh, người tốt thường chiến thắng và kẻ xấu
sẽ thất bại. Đó là điều mà bạn luôn muốn thấy trong thế giới quanh mình –
công bằng và đúng đắn. Trong tâm lý học, xu hướng suy nghĩ như vậy về
cách mà thế giới vận hành được gọi là ngụy biện về thế giới công bằng
(just-world fallacy).

Nói một cách cụ thể hơn, đây là xu hướng phản ứng của một người bình
thường trước những điều bất hạnh khủng khiếp, ví dụ như tình trạng vô gia
cư hay nghiện ngập. Người ta thường cho rằng những người rơi vào hoàn
cảnh đó là những kẻ đáng bị như vậy. Từ khóa ở đây là đáng. Đây không
phải việc quan sát và kết luận một cách logic rằng những lựa chọn sai lầm
dẫn tới kết quả tồi tệ. Lối ngụy biện này giúp bạn dựng nên cảm giác an
toàn giả tạo. Bởi vì bạn muốn có được cảm giác toàn quyền trong cuộc sống
của bản thân, bạn cho rằng chỉ cần tránh không làm những điều xấu là bạn
sẽ không gặp rủi. Bạn cảm thấy an toàn hơn khi tin rằng chỉ những người có
hành vi xấu mới trở thành người vô gia cư, có thai, nghiện ngập hay là bị
hiếp dâm.

Trong một nghiên cứu vào năm 1966 bởi Melvin Lerner và Carolyn
Simmons, 72 người phụ nữ đã được cho xem một phụ nữ khác giải những
câu đố và cô ấy bị giật điện mỗi khi làm sai. Thực ra thì cô ấy là một diễn
viên và chỉ giả vờ bị giật, tuy nhiên những người quan sát không hề biết
điều này. Khi được hỏi đánh giá của họ về người phụ nữ trong thí nghiệm,



nhiều người quan sát đã hạ thấp giá trị của cô. Họ nói xấu về nhân cách
cũng như ngoại hình của cô ấy, và cho rằng cô ấy bị như vậy là xứng đáng.

Lerner đã từng dạy một lớp học về xã hội học và y dược, ông nhận thấy
nhiều sinh viên có quan điểm rằng những người nghèo là những kẻ lười
biếng chỉ mong muốn nhận trợ cấp. Ông bèn tiến hành một thí nghiệm cụ
thể, trong đó ông cho hai người đàn ông giải những câu đố trí tuệ. Sau khi
hoàn thành, ông chọn ngẫu nhiên một trong hai người để thưởng một số tiền
lớn. Mặc dù việc lựa chọn ngẫu nhiên này đã được thông báo trước cho
những người quan sát nhưng khi được hỏi về nhận định của mình về hai
người tham gia, phần lớn mọi người đều cho rằng người được thưởng là
người thông minh hơn, có tài năng hơn, làm việc hiệu quả hơn và giải đố
giỏi hơn. Một loạt những nghiên cứu về vấn đề này đã được tiến hành sau
thí nghiệm của Lerner, và hầu hết đều có chung một kết luận: Bạn cố gắng
giả vờ như thế giới luôn công bằng bởi vì đó là khát vọng của chính bạn.

Ngụy biện về thế giới công bằng có lẽ đã được lập trình sẵn trong tâm
trí mỗi người. Không cần biết bạn theo phe tự do hay bảo thủ, kiểu gì lối
ngụy biện này cũng sẽ xuất hiện ít nhiều trong những phản ứng cảm xúc khi
bạn nghe về nỗi đau khổ của người khác. Trong một công trình nghiên cứu
xuất bản năm 2010 bởi Robert Thomberg và Sven Knutsen từ Đại học
Linkoping tại Thụy Điển, các nhà nghiên cứu đã hỏi thiếu niên về nguyên
do của tình trạng bắt nạt học đường. Trong khi phần lớn cho rằng bắt nạt là
hành vi của những kẻ khao khát quyền lực và độc ác, cũng có tới 42% cho
rằng một phần lỗi nằm ở việc nạn nhân là những đối tượng dễ bị bắt nạt.
Hãy tự hỏi bản thân mình xem, khi thấy một vụ bắt nạt tại trường học, bạn
có từng cho rằng nạn nhân cần phải đứng lên tự đấu tranh bảo vệ mình?
Bạn có nghĩ rằng những học sinh đang bị bắt nạt và trêu chọc phải học lại
cách ăn mặc, học cách hành xử một cách tự tin và tìm cách giấu bản chất
mọt sách của họ đi? Trong những bộ phim nói về tình trạng bắt nạt tại



trường học, nhân vật chính luôn phải tự tìm cách đứng lên bảo vệ mình và
chống lại lũ bạn xấu. Những tên chuyên bắt nạt sẽ chỉ phải trả giá khi nạn
nhân phải nhận trách nhiệm. Nghiên cứu này cho thấy rằng cho dù bạn nhận
thức được những kẻ bắt nạt là xấu xa, nhưng bạn cũng chấp nhận rằng thực
trạng này là điều không thể thay đổi được. Thế giới đầy rẫy những kẻ xấu,
và nạn nhân thì phải tự tìm cách mà thoát ra khỏi nỗi đau khổ của mình.
Cũng trong nghiên cứu đó, có 21% số học sinh được hỏi tự trách bản thân
mình – những người quan sát. Một số ít khác cho rằng đó là bản chất của xã
hội và con người. Thế giới, dưới góc nhìn của những người này, là luôn
công bằng, và chỉ có những người liên đới trong sự việc – nạn nhân và kẻ
thủ ác – là những người phải chịu trách nhiệm về những điều xấu xảy ra.

Chắc chắn bạn đã nghe câu “gieo nhân nào gặt quả nấy”, hoặc là bạn đã
thấy một người làm điều xấu phải nhận kết quả xứng đáng và nghĩ thầm
“Nhân quả cả đấy!” Tất cả những điều này đều mang bóng dáng của ngụy
biện về thế giới công bằng. Sẽ rất đau đớn khi phải nghĩ rằng cuộc đời là
bất công. Ý niệm về một thế giới với những điều chính đáng ở một bên cán
cân và những thứ xấu xa ở bên còn lại có vẻ rất hợp lý. Bạn muốn tin rằng
những người chăm chỉ và chịu khó sẽ thành công, còn những kẻ lười biếng
và gian dối sẽ thất bại. Tuy nhiên, điều này lại không phải lúc nào cũng
đúng. Thành công chịu tác động rất lớn từ những yếu tố như bạn sinh vào
thời kỳ nào, lớn lên ở đâu, hoàn cảnh gia đình của bạn và cả vận may rủi
nữa. Dù có chăm chỉ và cố gắng tới đâu đi chăng nữa thì bạn cũng không
thể thay đổi được những yếu tố ban đầu đó. Nhưng chấp nhận điều này
cũng không có nghĩa là những người sinh ra từ những gia đình nghèo khó
nên bỏ cuộc. Bởi vì rốt cuộc thì “Có khó mới có miếng ăn. Ngồi không ai
dễ mang phần tới cho.” Trong một thế giới thực sự công bằng, đây sẽ là quy
luật duy nhất cho dù xuất phát điểm của bạn có ra sao đi nữa. Tuy nhiên thế
giới thực thì phức tạp hơn vậy nhiều. Nhiều người đã và vẫn đang thoát



nghèo một cách thành công, tuy nhiên điều đó cũng không có nghĩa là
những người chưa làm được không cố gắng hết sức. Nếu bạn nhìn những
người nghèo khổ và không hiểu nổi tại sao họ không thể tự đưa mình thoát
khỏi hoàn cảnh khó khăn đó và tìm được một công việc tốt như mình, bạn
đang lập luận theo lối ngụy biện về thế giới công bằng. Bạn đang bỏ qua
những may mắn đã nhận được dù có lẽ bạn cũng không thực sự xứng đáng.

Thật khó chịu khi bọn lừa đảo, gian lận có thể thành công và thu lợi
trong một thế giới mà lính cứu hỏa và cảnh sát chân chính làm việc cật lực
cả ngày với đồng lương ít ỏi. Sâu thẳm trong tâm, bạn mong ước rằng sự
chăm chỉ và lối sống có đạo đức sẽ dẫn tới thành công, còn sự ranh ma và
lọc lõi xấu xa sẽ kết thúc trong thảm bại. Bạn cứ thế thay đổi những suy
nghĩ và quan điểm của bản thân cho phù hợp với mong muốn đó. Tuy
nhiên, trong thực tế thì những kẻ xấu xa lại thường hưởng lợi mà không
phải trả giá gì nhiều.

Nhà tâm lý học Jonathan Haidt cho hay những người dù tự nhận là
không tin vào luật nhân quả, sâu thẳm trong tâm trí, vẫn tin vào nó ở một
mức độ nào đó, và gọi nó với cái tên khác phù hợp với văn hóa của họ. Họ
quan niệm rằng những hệ thống phúc lợi xã hội và những chính sách hỗ trợ
phá vỡ trật tự của thế giới tự nhiên. Theo lời họ thì những kẻ lười biếng sẽ
nhận được sự trừng phạt thích đáng, chỉ cần chính phủ không nhúng tay
vào. Những kẻ gieo gió ắt phải gặp bão, nhưng những tác động phi tự nhiên
đã ngăn cản điều đó. Trong khi đó, bởi vì những người này làm theo đúng
luật, nộp thuế đầy đủ, bỏ thời gian ra để làm ngoài giờ, họ cho rằng phải có
lý do cho những nỗ lực này. Việc theo đuổi cuộc sống tốt đẹp của họ không
thể là vô nghĩa. Trong quan điểm của họ thì những người giàu chắc chắn đã
làm gì đó xứng đáng với những thứ họ đang hưởng. Và họ tin rằng một
ngày nào đó, nhờ thành quả từ những việc tốt đã làm, họ sẽ được đưa lên
một tầm cao mới trên nấc thang xã hội, gia nhập với tầng lớp những người



có cuộc sống mà họ xứng đáng được hưởng. Ngụy biện này cho họ niềm tin
rằng sự công bằng nằm sẵn trong hệ thống, và vì vậy họ trở nên giận dữ khi
mà chính hệ thống này lại can thiệp vào và gây xáo động luật nhân quả.

Tại sao chúng ta lại thường suy nghĩ theo cách này?

Các nhà tâm lý học vẫn chưa tìm được lời giải thỏa đáng. Một số cho
rằng chúng ta có nhu cầu tiên lượng được kết quả từ hành vi của bản thân,
hoặc là cảm thấy an toàn với những quyết định trong quá khứ. Nhiều nghiên
cứu nữa sẽ cần được tiến hành. Nhưng có một điều chắc chắn là bạn muốn
được sống trong một thế giới mà những người chính trực sẽ đưa những kẻ
xấu ra xét xử công bằng, nhưng đó lại không phải là thế giới thực tế.

Mặc dù vậy, đừng để những điều này làm bạn nhụt chí. Bạn có thể chấp
nhận rằng cuộc đời rất bất công, nhưng đồng thời vẫn có thể tận hưởng nó.
Bạn không có quyền kiểm soát hoàn toàn cuộc sống của mình, tuy nhiên
phần mà bạn có thể điều khiển được thì cũng không phải là nhỏ. Hãy làm
hết sức mình trong phạm vi đó. Chỉ cần bạn luôn nhớ về bản chất bất công
của thế giới và sự ngẫu nhiên của những đặc quyền mà bạn được hưởng từ
khi sinh ra. Không phải ai chịu cơ cực cũng là kẻ xấu và không phải ai sống
trong nhung lụa cũng là thánh nhân. Nếu bạn cứ tiếp tục cho rằng thế giới
này là công bằng và đúng đắn thì những người gặp khó khăn có thể sẽ
chẳng bao giờ được giúp đỡ. Hãy nhớ rằng mặc dù chúng ta phải chịu trách
nhiệm cho mọi hành vi của bản thân, sự trừng phạt phải luôn dành cho kẻ
thủ ác chứ không phải là nạn nhân. Không ai trên đời này xứng đáng bị hiếp
dâm, bị bắt nạt, bị cướp hay bị giết cả. Để tạo nên một thế giới công bằng
hơn, bạn sẽ phải tìm cách ngăn tội ác sinh sôi, chứ không phải là tìm cách
làm giảm đi số nạn nhân tiềm năng.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Trước khi tìm hiểu về trò chơi lợi ích chung (the public goods game), bạn
cần phải nắm được về bi kịch của tài nguyên chung (the tragedy of the
commons⦾). Đây là khái niệm xuất phát từ một bài tiểu luận xuất bản vào
năm 1968 của nhà địa chất học Garrett Hardin bàn về việc chúng ta không
thực sự biết cách chia sẻ.

Hãy tưởng tượng có một hồ nước rộng lớn với rất nhiều cá. Chỉ có bạn
và ba người khác biết về sự tồn tại của hồ nước này. Cả bốn người cùng
thống nhất là sẽ chỉ câu vừa đủ số lượng cá mỗi ngày để phục vụ nhu cầu
của bản thân. Chỉ cần mọi người làm theo điều này thì hồ nước sẽ luôn có
đầy cá.

Một ngày nọ, bạn chợt nhận ra một trong số những người còn lại đã câu
nhiều cá hơn số mà anh ta cần và đem bán phần còn thừa tại một thị trấn
gần đó. Dần dà anh ta tích cóp và mua được một chiếc cần câu tốt hơn của
bạn nhiều.

TRÒ CHƠI LỢI ÍCH CHUNG

Chúng ta có thể xây dựng một hệ thống xã hội không cần có sự quản lý, một nơi mà mọi người đều đóng góp

vào lợi ích chung, đều được hưởng lợi và đều hạnh phúc.

Nếu không có một hình thức quản lý nhất định thì những người lười biếng và những kẻ lừa đảo sẽ nhanh chóng

phá hoại nền kinh tế, bởi vì không ai muốn cảm thấy mình là một thằng khờ cả.



Vậy bạn sẽ làm gì?

Nếu bạn cũng bắt đầu làm như anh ta thì sẽ sớm có đủ tiền mua cần câu
mới, hay thậm chí tậu được một chiếc thuyền con. Hay là bạn cũng có thể
nói với hai người còn lại để liên kết chống lại kẻ gian lận. Hoặc cả bốn
người cùng phá vỡ giao ước và bắt đầu bắt cá một cách vô tội vạ. Bạn cũng
có thể công bố cho bàn dân thiên hạ biết về hồ nước này. Tất cả những giải
pháp trên có lẽ đều dẫn tới viễn cảnh đen tối cho tài nguyên chung là hồ cá.
Tuy nhiên nếu bạn không hành động gì, mặc dù hồ nước sẽ vẫn tiếp tục tồn
tại và cung cấp đủ cá cho bạn và hai người còn lại, nhưng kẻ gian lận sẽ
chiến thắng. Không ai có thể chống lạl cảm giác tức giận trước một tình
huống bất công.

Trong một tình huống như với hồ nước tưởng tượng nói trên, những
người tham gia cùng thua cuộc bởi tất cả bọn họ đều nỗ lực để không bị tụt
lại. Một bữa tiệc buffet lớn sẽ trở thành một trò chơi với tổng bằng không⦾

khi ai cũng cố gắng xúc cho đầy đĩa của mình, nhưng nếu mọi người chỉ lấy
vừa đủ cho nhu cầu của bản thân thì tất cả đều sẽ được hưởng lợi. Bi kịch
của tài nguyên chung là nó sẽ bị cạn kiệt nhanh chóng chỉ bởi một đốm lửa
nhỏ của lòng tham. Chỉ cần sai lầm từ một trong những người khai thác là
đủ để phá vỡ cả bộ máy. Lòng tham là một thứ có tính lây truyền rất cao.

Vậy còn đối với lợi ích chung, một thứ mà mọi người đều phải đóng
góp vào thay vì lấy ra thì sao? Có vẻ cũng như vậy thôi. Những kẻ gian lận
cũng vẫn sẽ phá hỏng mọi thứ, không phải bởi bản thân hành vi gian dối,
mà bằng tính lây truyền của lòng tham khi những người khác nhận ra nó.
Rất đáng tiếc là những nghiên cứu về hành vi con người đã cho thấy bạn
chẳng hề thông minh chút nào khi tham gia đóng góp vào lợi ích chung.

Trò chơi lợi ích chung sẽ diễn ra như sau:



Một nhóm người ngồi quanh chiếc bàn và được phát cho vài đô-la, sau
đó được phổ biến là họ sẽ phải trích từ số tiền vừa được phát một khoản bất
kỳ để đóng góp vào quỹ chung. Người thực hiện thí nghiệm sau đó sẽ nhân
đôi số tiền trong quỹ và rồi chia đều cho tất cả những người tham gia.

Nếu có 10 người chơi, mỗi người có 2 đô-la lúc đầu và họ đều đặt hết
vào quỹ thì tổng số tiền góp được sẽ là 20 đô- la. Nó sẽ được nhân đôi lên
thành 40 đô-la và chia 10. Vậy là mỗi người sẽ thu được 4 đô-la, gấp đôi lúc
đầu. Trò chơi cứ tiếp tục lặp lại theo lượt như vậy. Lúc này bạn sẽ nghĩ rằng
những người chơi sẽ luôn góp hết số tiền mình có vào quỹ trong mỗi lượt
chơi phải không? Nhưng thực tế không như vậy. Dần dần sẽ có một người
trong nhóm nắm được trò chơi và nhận ra rằng nếu họ đóng góp rất ít, thậm
chí là không góp chút nào thì sẽ thu lợi nhiều hơn những người khác.

Nếu tất cả mọi người đều góp 2 đô-la trừ bạn, quỹ sẽ thu được 18 đô-la.
Số này được nhân lên thành 36 đô-la và chia đều cho mỗi người chơi là 3,6
đô-la – kể cả bạn, kẻ không đóng góp chút gì.

Trong thí nghiệm này, việc đóng góp là công khai, quỹ chung thường
được đóng góp đầy đủ trong khoảng mấy lượt đầu. Sau đó nó sẽ eo hẹp dần
vì một số người thử đóng góp ít hơn một chút. Hành vi này sẽ nhanh chóng
lan rộng bởi không ai muốn bị thiệt cả. Và cuối cùng thì nền kinh tế sẽ dừng
phát triển. Nếu những người chơi được phép nghĩ ra hình phạt cho kẻ gian
lận, hành vi này sẽ bị ngăn chặn và tất cả đều thắng cuộc. Nhưng nếu thay
hình phạt bằng phần thưởng cho người chơi gương mẫu, nền kinh tế sẽ lại
tiếp tục bị phá vỡ chỉ sau vài lượt chơi.

Điều khó hiểu ở trò chơi này là sự phi logic trong việc dừng đóng góp
cho quỹ chung chỉ bởi vì có một kẻ đang ăn gian. Nếu tất cả những người
khác vẫn kiên định và đóng góp hết những gì họ có như ban đầu thì họ vẫn
sẽ hưởng lợi. Nhưng phần não cảm xúc đã kích hoạt khi thấy sự gian lận.



Đây là một phản ứng tự nhiên vốn đã phục vụ tổ tiên của bạn rất hữu dụng.
Sâu thẳm trong tâm trí, bạn biết những kẻ gian dối cần phải bị trừng trị, bởi
chỉ cần có một người như vậy thôi là đã có thể phá hỏng toàn bộ hệ thống.
Bạn thà thua cả trò chơi còn hơn là giúp đỡ một người vốn không giúp đỡ
gì bạn.

Trò chơi này thường được sử dụng để minh chứng cho sự cần thiết của
những quy tắc trong việc duy trì những cơ cấu phi lợi nhuận chung. Sẽ
chẳng có đèn trên những con đường tối và cầu cống sẽ mau chóng hư hỏng
nếu người dân không bị ép phải đóng thuế. Một sinh vật thuần lý trí sẽ nhận
ra rằng cuộc sống không phải là một trò chơi với tổng bằng không, nhưng
bạn thì lại không phải là một sinh vật thuần lý trí. Bạn sẽ tìm cách để ăn
gian khi nghĩ rằng chính hệ thống đang lừa dối bạn.

Lòng thôi thúc muốn giúp đỡ người khác và ngăn chặn việc gian lận là
thứ đã giúp cho những động vật linh trưởng bậc cao như bạn sống sót trong
những quần thể nhỏ qua hàng triệu năm. Tuy nhiên khi hệ thống phát triển,
trở nên khổng lồ và trừu tượng hơn, ví dụ như ngân khố quốc gia hay quỹ
an sinh cho một tỉnh thì việc nắm bắt chúng thông qua những hành vi tiến
hóa từ xa xưa trở nên vô cùng khó khăn.

Bi kịch của tài nguyên chung cũng lý giải cho những việc liên quan đến
quyền tư hữu. Bạn được khuyến khích chú ý tới trách nhiệm của mình với
xã hội. Nhưng khi nhắc tới những vấn đề chung như môi trường chẳng hạn,
bạn vẫn có thể nghĩ rằng sẽ không có mấy ai mua xe tiết kiệm nhiên liệu và
thực hiện việc tái chế đồ nhựa cả, vậy tại sao bạn lại phải làm?

Trò chơi lợi ích chung cũng cho thấy rằng việc có những quy tắc và
hình phạt sẽ dễ dàng hạn chế những hành vi gian lận có hại.

Không phải là bạn không muốn đóng góp vào lợi ích chung, chỉ là bạn
không muốn giúp một kẻ gian lận tiếp tục thu lợi, hay phải bỏ nhiều công



sức hơn một kẻ lười biếng mà thôi – kể cả khi việc đó sẽ dẫn tới sự sụp đổ
lợi ích cho bạn và tất cả những người khác.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Tưởng tượng bạn vừa trúng xổ số 1 triệu đô-la. Tuy nhiên có một điều kiện
đi kèm.

Đây là một thể loại xổ số mới mà theo luật bạn phải chia giải thưởng
của mình cho một người lạ mặt. Bạn được phép chọn cách chia số tiền này,
người còn lại sẽ có quyền chấp nhận hoặc từ chối đề nghị bạn đưa ra. Nếu
họ từ chối thì cả hai sẽ chẳng nhận được gì cả. Bạn chỉ có một cơ hội để
đưa ra đề nghị, và hai người sẽ không bao giờ gặp lại nhau nữa. Vậy bạn sẽ
chia số tiền thưởng như thế nào?

Ngay lúc này, chính phần con người nhất trong bạn đã được kích hoạt.
Thứ giúp chúng ta khác biệt với các loài động vật khác là khả năng tư duy
lý luận xã hội phức tạp. Hàng triệu những biến số đang được tính toán, và
bạn đang chạy một số lượng lớn những giả lập để tiên đoán tương lai trong
chính bộ não mình. Bạn đang tưởng tượng xem đối phương sẽ hành động ra
sao dựa vào trực giác và kinh nghiệm của bản thân.

Giờ bạn còn 10 giây để đưa ra quyết định.

TRÒ CHƠI TỐI HẬU THƯ

Bạn chấp nhận hay từ chối một đề nghị dựa vào phân tích logic.

Trong một cuộc thỏa thuận, bạn sẽ đưa ra quyết định dựa vào địa vị của bản thân.



Ôi không! Phải làm sao bây giờ?

Giải pháp logic nhất là đề nghị một số tiền nhỏ cho người lạ kia. 1000
đô-la chắc đủ rồi phải không? Rốt cuộc thì nếu họ từ chối, họ cũng sẽ chẳng
nhận được gì mà. Không may cho bạn, con người không tiếp cận những vấn
đề như thế này bằng logic thuần túy. Khi mà sự công bằng được đặt lên bàn
cân, cảm xúc sẽ lên nắm quyền. Đâu đó sâu thẳm trong tâm trí, bạn đã tiên
lượng trước được điều này, và giống như hầu hết những người khác, bạn sẽ
đưa ra đề nghị gần với 50⁄50.

Khi thí nghiệm này được tiến hành với người thật tiền thật, hầu hết
những đề nghị dưới 20% tổng số giải thưởng đều bị từ chối. Trong trường
hợp với 1 triệu đô-la ở trên, mức tiền nhỏ nhất mà bạn cần phải chia cho
người lạ kia là 200.000 đô-la – dù cho bạn mới thực sự là người trúng giải.

Đem bài toàn này cho một chiếc máy tính thì nó sẽ chấp nhận bất cứ
mức chia nào lớn hơn không. Đối với một trí não logic thuần túy như vậy
thì cứ có là hơn không rồi. Nhưng khi đặt bài toán này ra với con người,
bạn sẽ phải tính tới cả ba triệu năm tiến hóa nữa.

Khi còn ăn lông ở lỗ, chúng ta sống trong những quần thể nhỏ, thường
là khoảng dưới 150 người. Việc hiểu rõ thứ hạng của mình trong nhóm là
điều tối quan trọng. Sự sinh tồn phụ thuộc vào các mối quan hệ và vị trí của
bạn trong nhóm. Đối với con người, uy tín và địa vị quan trọng hơn tiền
bạc. Những người có nhiều tiền thường đạt được địa vị cao trong xã hội,
nhưng đến ngày tận thế – lúc Trái Đất bị lũ thây ma bủa vây – thì tiền cũng
sẽ chỉ là giấy mà thôi. Lúc đó thì địa vị của bạn sẽ được xác định bằng
những yếu tố khác.

Quay lại với trường hợp trúng xổ số, những người lạ sẽ coi số tiền bạn
đề nghị là đánh giá của bạn về địa vị của họ trong xã hội. Nếu chấp nhận
mức chia dưới 20%, họ sẽ cảm thấy thua kém và không được tôn trọng. Địa



vị của họ sẽ bị coi thường dưới mắt người khác. Không cần biết tổng số tiền
là bao nhiêu, trong thí nghiệm với người thật thì mọi đề nghị chia chác dưới
20% gần như đảm bảo rằng cả hai bên đều sẽ chẳng nhận được gì. Bạn biết
được điều này thông qua trực giác, và hầu hết những người tham gia đều đề
nghị chia khoảng một nửa tổng số tiền thưởng. Việc biết rằng đối phương
có thể trả đũa khi bạn không công bằng sẽ khuyến khích bạn thực hiện
những hành động mang tính vị tha hơn, thứ đã cho phép tổ tiên của chúng ta
xây dựng nên những nền văn minh.

Hiệu ứng này sẽ còn mạnh hơn nếu người đưa ra quyết định cuối cùng
trong cuộc thương lượng có lượng serotonin⦾ thấp. Nếu người đó cảm thấy
buồn chán và không được ai cần tới, họ sẽ yêu cầu một khoản chia chác lớn
hơn. Tình trạng này vốn đã khiến họ có cảm giác ở địa vị thấp, và vì vậy họ
khó có thể chấp nhận việc bị hạ thấp hơn nữa khi chấp nhận một lời đề nghị
bất công.

Khi những người làm thí nghiệm thay đổi luật lệ và cho phép người
thắng giải được giữ khoản tiền của mình bất kể ý kiến của người còn lại là
gì, hầu hết mọi người đều thay đổi thái độ hoàn toàn, và đưa ra khoản chia
chỉ còn khoảng 10%.

Những tình huống tương tự luôn xảy ra trong đời thực. Bạn quyết định
thời điểm để xin tăng lương, hoặc là để mở lời tán tỉnh trong một quán bar,
hoặc là để bước lên sân khấu và hát đều dựa vào địa vị của bản thân trong
nhóm. Nếu bạn cảm thấy vị trí của mình vốn đã thấp, bạn sẽ không mạo
hiểm khiến nó bị đẩy xuống thấp hơn nữa. Nếu bạn cảm thấy tự tin về địa vị
của mình, bạn sẽ mong chờ những đối đãi tốt hơn từ những người xung
quanh.

Nguy cơ bị trả đũa là một cách khiến loài người đảm bảo sự công bằng
sẽ diễn ra, và bạn được lập trình để trông đợi điều này. Cách bạn nhìn nhận



địa vị của bản thân trong xã hội là một phần của công thức tính toán ngầm
trong tiềm thức khi bạn chấp nhận, từ chối hay đưa ra đề nghị với những
người khác. Bạn không thực sự thông minh đâu, bạn sẵn sàng chấp nhận
việc hy sinh lợi ích hiển nhiên, miễn là điều đó đảm bảo cho sự công bằng
trong tương lai và một vị trí an toàn hơn trên những nấc thang xã hội.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Dựa vào cơ sở dữ liệu mà tôi đã thu thập được thông qua bình luận, email
và những thông tin có nhiều người đọc từ trang blog Bạn Không Thông
Minh Lắm Đâu, đem ra so sánh chéo với những thông tin nhân khẩu học
được chuẩn bị cho việc marketing cuốn sách này, tôi đã nắm khá rõ về con
người bạn.

Đây là nhận định của tôi:

Bạn có nhu cầu được những người xung quanh yêu quý và ngưỡng

mộ, tuy nhiên, đối với bản thân thì bạn lại khá nghiêm khắc và

hay tự trách mình. Mặc dù vẫn còn có một số yếu điểm trong tính

cách, bạn vẫn thường bù đắp và che giấu được chúng một cách

hiệu quả. Bạn có tiềm năng lớn ẩn sâu mà vẫn chưa được hiện

thực hóa. Bên ngoài, bạn là một người có kỷ luật và biết tự chủ,

tuy nhiên ở trong tâm trí thì bạn có xu hướng hay lo lắng và cảm

thấy bất an. Có nhiều lúc bạn nghi ngờ không biết mình đã đưa ra

quyết định đúng đắn hay chưa. Bạn cũng thích có những sự thay

đổi nhất định, ghét bị kiểm soát và các giới hạn. Bạn tự hào vì có

SỰ XÁC NHẬN CHỦ QUAN

Bạn thường nghi ngờ những nhận định chung chung.

Bạn có xu hướng tin vào những nhận định và tiên đoán chung chung, đặc biệt là nếu nó mang màu sắc tích

cực và hướng tới bạn.

http://youarenotsosmart.com/


lối suy nghĩ độc lập, và bạn không dễ dàng chấp nhận ý kiến của

người khác nếu không có đủ những luận chứng thuyết phục. Tuy

nhiên bạn cũng thấy việc quá cởi mở với người khác là không nên.

Có những thời điểm bạn là con người hướng ngoại, hòa đồng và dễ

nói chuyện, nhưng cũng có những lúc bạn theo trường phái hướng

nội, thận trọng và kín đáo. Bạn cũng có một số khát vọng không

thực tế.

Những điều trên có chính xác không? Bạn có thấy mình vậy không?

Chắc chắn là có. Bởi vì đoạn trên có thể dùng để miêu tả bất kỳ ai.

Đoạn nhận xét trên nằm trong một thí nghiệm năm 1948 của Bertram R.
Forer. Ông đã cho sinh viên của mình làm bài kiểm tra tính cách và nói rằng
từng người sẽ được đánh giá riêng rẽ. Tuy nhiên, sau đó, ông lại đưa cho tất
cả những người tham gia kết quả phân tích trên.

Tiếp theo, Forer yêu cầu sinh viên của mình đánh giá xem độ chính xác
của kết quả dựa trên cảm quan cá nhân của họ. Trung bình, những sinh viên
tham gia thí nghiệm đã đánh giá nhận định chung chung vớ vẩn trên là
chính xác tới 85% – cứ như thể là họ đã thực sự nhận được một kết quả
kiểm tra tính cách riêng cho bản thân mình. Thực chất đoạn văn trên là do
Forer ngẫu nhiên chọn từ những nhận định trong sách tử vi.

Hiệu ứng Forer là xu hướng tin vào những phát biểu chung chung có thể
áp dụng cho bất kỳ ai. Hiện tượng này được các nhà tâm lý học sử dụng để
giải thích cho việc tại sao nhiều người lại dễ dàng mắc lừa những bộ môn
ngụy khoa học⦾ như nhịp sinh học, mống mắt học, tướng số học, hay
những bộ môn thần bí như chiêm tinh học, tướng số học, bói bài tarot, v.v.
Hiệu ứng Forer là một phần của một hiện tượng lớn hơn mà các nhà tâm lý
học gọi chung là sự xác nhận chủ quan (subjective validation), hay nói



đơn giản là việc bạn trở nên cả tin hơn nhiều khi chủ đề của cuộc nói
chuyện là về chính bạn.

Bởi vì bạn luôn suy nghĩ không ngừng, nên việc những suy nghĩ về bản
chất con người bạn chiếm dụng rất nhiều tài nguyên của tâm trí. Ngoài một
số khác biệt nhỏ trong văn hóa, hầu hết mọi người đều muốn mình là một
cá thể khác biệt, độc nhất và đặc biệt với những hy vọng, những ước mơ,
những nỗi sợ và những nghi ngờ của riêng mình. Chỉ cần có khả năng, bạn
sẽ cá nhân hóa mọi thứ trong cuộc sống, từ biển số xe⦾, chuông điện thoại,
cho tới hình nền máy tính hay bức tường phòng ngủ.

Mọi thứ quanh bạn đều thể hiện điều gì đó về tính cách của bạn. Được
nhào nặn hay tự tu dưỡng bản thân thành một cá nhân độc đáo là điều bạn
luôn coi trọng. Tuy vậy, ở đâu đó giữa những đặc tính tự nhiên và những
thứ được nuôi dưỡng, chúng ta giống nhau nhiều hơn bạn tưởng, về mặt di
truyền học mà nói, bạn và tất cả những người xung quanh giống nhau gần
như hoàn toàn. Chính bộ gen này của loài người đã tạo nên bộ não đang sản
xuất ra những suy nghĩ trong đầu bạn ngay lúc này. Vậy mới nói là trên
quan điểm di truyền học thì cuộc sống tâm lý của bạn cũng giống như với
tất cả mọi người khác. Nhưng về mặt văn hóa thì chúng ta lại khác nhau.
Những sự kiện và kinh nghiệm thu được từ môi trường ngoại vi luôn thay
đổi đã nhào nặn lên con người chúng ta. Tuy nhiên, trong sâu thẳm thì
chúng ta vẫn có cùng chung một gốc, và việc không nhận thức được điều
này rất dễ bị lợi dụng.

Khi bạn cho rằng một phát biểu chung chung đang miêu tả bạn một
cách trực tiếp, bạn sẽ bỏ qua những thông tin nhập nhằng mà chỉ tập trung
vào việc khớp nó với các đặc điểm của bản thân. Bạn sẽ nghĩ lại về tất cả
những khoảng thời gian đã bỏ ra để tự tìm hiểu về chính mình, phân tách



những phẩm chất làm bạn khác biệt so với những người khác, và áp dụng
suy luận đó vào việc khớp nối trên.

Đây là một trích đoạn thực lấy từ trang horoscopes.com:

“Vào một thời điểm nào đó trong ngày, bạn sẽ có cảm giác rằng

bản thân chưa lao động đủ chăm chỉ để xúc tiến công việc, và bạn

sẽ cảm thấy một chút hoang mang. Đây có thể là một động lực tích

cực, nhưng bạn cũng không nhất thiết phải tự ép mình cố gắng

quá mức. Bạn đang có đà tiến tới và mọi thứ sẽ tiếp diễn. Hãy cứ

thong thả thôi.”

Đây là một đoạn nữa cũng từ trang đó, nhưng là dành cho một cung
khác:

“Đừng quá nghiêm khắc với bản thân nếu bạn cảm thấy mệt mỏi

vào cuối ngày. Bạn sẽ có thời gian để nạp năng lượng và phục hồi

trước ngày mai. Buổi tối, hãy đọc một cuốn sách để thư giãn tại

nhà.”

Khi nhìn trực diện, bạn sẽ thấy rằng tử vi tướng số miêu tả những thứ
mà chúng ta đều trải nghiệm. Nhặt ra một thông tin trong đám đó, xoay
chuyển nó một chút và bạn sẽ thấy nó khớp với mọi chi tiết trong đời sống
của bản thân. Nếu bạn tin rằng bạn thuộc một cung hoàng đạo và quỹ đạo di
chuyển của các hành tinh có khả năng tác động vào tương lai của bạn thì
một nhận định chung chung hoàn toàn có thể trở thành một nhận định chi
tiết cho cá nhân.

Chính lối suy nghĩ và hy vọng này là thứ mang lại quyền năng cho sự
xác nhận chủ quan. Nếu bạn muốn tin rằng những nhà thần giao cách cảm
là có thực, hay là những hòn đá thiêng có thể dự đoán được những điều
chưa xảy ra, bạn sẽ tìm được cách để tin vào những điều này, ngay cả khi
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tính xác thực của chúng bị lung lay. Khi bạn mong mỏi một điều gì đó là
hiện thực, bạn sẽ tìm kiếm những khuôn mẫu, bạn sẽ kết nối những luận
điểm như là nối sao trên trời để tạo thành chòm sao. Bộ não của bạn ghét sự
hỗn loạn. Bạn nhìn thấy mặt người trên những đám mây hoặc là quỷ dữ
trong đám lửa. Những kẻ tự nhận có khả năng bói toán siêu nhiên lợi dụng
những thiên hướng tự nhiên này của con người. Bọn họ biết rằng có thể dựa
vào sự xác nhận chủ quan của bạn ngay lúc đó và thiên kiến xác nhận sau
này.

Nhà tâm lý học Ray Hyman đã bỏ gần như cả đời mình để nghiên cứu
về nghệ thuật lừa đảo. Trước khi bước vào sảnh đường của khoa học, ông
đã hành nghề diễn ảo thuật, sau đó trở thành một tâm thần luận gia sau khi
nhận ra rằng có thể kiếm được nhiều tiền từ việc đọc chỉ tay hơn biểu diễn
thủ thuật với những lá bài. Điều kỳ lạ trong sự nghiệp đọc chỉ tay của
Hyman là giống như nhiều ông bà đồng khác, dần dần ông cũng bắt đầu tin
rằng mình thực sự có khả năng ngoại cảm. Những người tới tìm ông để xin
lời khuyên đều ra về rất ngạc nhiên và thỏa mãn. Điều đó đã khiến ông nảy
sinh suy nghĩ rằng khả năng ngoại cảm của mình có khi là thật. Sự xác nhận
chủ quan thực sự là một con dao hai lưỡi.

Hyman đã sử dụng một kỹ thuật được gọi là đọc nguội (cold reading).
Với kỹ thuật này, bạn sẽ bắt đầu với một thấu kính góc rộng gồm những thứ
vô cùng chung chung, sau đó bằng cách quan sát và đọc vị những phản ứng
của đối phương, bạn thu hẹp và tập trung vào những điểm có thể trở thành
mấu chốt, như thể là bạn đá nhìn thấu tâm can của họ vậy. Kỹ thuật này có
thể thành công là bởi vì người ta thường bỏ qua những sai lầm nhỏ và tập
trung vào những chi tiết trúng tim đen của mình. Trong thời gian học đại
học, một nhà tâm thần luận khác là Stanley Jaks đã cứu Hyman khỏi ảo
tưởng của bản thân bằng cách khuyên ông thử một điều mới lạ – nói với
khách hàng điều ngược lại với điều mà ông tin là đọc được từ chỉ tay của



họ. Kết quả? Tất cả các khách hàng đều vẫn thán phục và ca ngợi khả năng
của ông, thậm chí là còn ở mức độ cao hơn. Đọc nguội là một kỹ thuật có
tác dụng mạnh, nhưng vứt nó sang một bên rồi mà ông vẫn có thể khiến
khách hàng của mình phải kinh ngạc. Lúc này Hyman đã nhận ra rằng điều
mà ông nói thực chất không có ý nghĩa gì, miễn sao màn trình diễn của ông
phải thuyết phục. Bản thân đối phương sẽ làm mọi việc còn lại; họ tự đánh
lừa mình và coi những thứ chung chung như thể là dành cho riêng họ, cũng
giống như trong hiện tượng Forer vậy.

Những ông bà đồng và dân xem bói, những kẻ gọi hồn hay là đoán
trước tương lai đều dựa vào sự xác nhận chủ quan để kiếm sống. Hãy nhớ
rằng khả năng đánh lừa chính mình của bạn còn lớn hơn khả năng lừa đảo
của bất kỳ thầy pháp nào, và thầy pháp thì có thể đội nhiều lốt khác nhau.
Bạn là một sinh vật sống bằng những niềm hy vọng. Trong nỗ lực để tìm
hiểu về thế giới xung quanh, bạn tập trung vào những thứ dường như rơi
vào đúng chỗ của nó và bỏ qua tất cả đám lộn xộn còn lại. Nhưng thực ra
thì trong cuộc sống, sự hỗn độn mới chiếm đa số.

Lần tới bạn thấy một bài tử vi, hãy đọc hết tất cả các dự đoán của các
cung. Và khi một ai đó khẳng định rằng họ có thể nhìn thấu tâm can bạn,
hãy hiểu rằng trong sâu thẳm thì trái tim của mỗi chúng ta đều như nhau cả
thôi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Giáo phái là tác dụng phụ của những xu hướng tự nhiên của con người. Bạn
luôn có một khao khát bẩm sinh là được thuộc về một nhóm nào đó và giao
du với những con người thú vị. Nếu bạn thần tượng một ai đó mà bản thân
bạn chưa bao giờ gặp, ví dụ như một ca sĩ chẳng hạn, thì nghĩa là bạn đã có
trong mình mầm mống của hiện tượng mang tên là giáo phái rồi.

Từ giáo phái vốn rất khó để định nghĩa, bởi nếu nhìn một cách chung
chung thì có rất nhiều tổ chức, thể chế và tôn giáo đều có thể được coi là
giáo phái. Ranh giới giữa hội nhóm và giáo phái rất mờ nhạt. Chính sự
không rõ ràng này khiến cho bạn dễ bị rơi vào một giáo phái hơn là bạn
tưởng.

Những nghiên cứu cho thấy bạn thường không gia nhập một giáo phái
vì lý do cụ thể nào cả; bạn chỉ đơn giản là trả thành một phần của nó như
trở thành một phần của bất kỳ nhóm xã hội nào vậy. Bởi nói cho cùng thì
bạn cũng đâu thể xác định được rõ ràng là bạn gia nhập vào những nhóm

SỰ TRUYỀN BÁ CỦA

CÁC GIÁO PHÁI

Bạn đủ thông minh để không tham gia vào một giáo phái nào.

Các giáo phái bao gồm toàn những người như bạn.



bạn của mình khi nào, phải không? Nhóm những người bạn thân của bạn có
lẽ đã thay đổi đáng kể sau nhiều năm, nhưng liệu rằng ngoài việc tránh mặt
một số đối tượng gây khó chịu thì bạn đã bao giờ chủ động đưa ra quyết
định là sẽ chơi với ai chưa?

Thành viên của những giáo phái không nhất thiết phải là những người
luôn cảm thấy bất an hay yếu đuối về mặt tâm lý. Bạn luôn muốn nghĩ rằng
mình không phải là dạng người có thể dễ dàng bị lừa gạt bởi một nhân vật
đầy lôi cuốn với tầm nhìn rõ ràng – nhưng bạn không thông minh lắm đâu.
Theo nhận định của nhà tâm lý học David Myers, trung tâm của các giáo
phái là những cá nhân sáng láng và thú vị, ví dụ như Jim Jones, David
Koresh, L. Ron Hubbard, Charles Manson⦾. Tuy nhiên những người tham
gia thường không đi theo người lãnh đạo. Họ tin vào những lý tưởng mà
người lãnh đạo đó tuyên bố đi theo. Những nhà lãnh đạo này có vẻ như luôn
hiểu thấu mọi chuyện, và bạn cũng muốn được như họ. Gandhi, Che
Guevara, Terance McKenna, Socrates đều là những nhà tư tưởng vĩ đại và
họ dường như luôn có một lối tiếp cận bí mật nào đó để hiểu biết sâu sắc về
những điều to lớn. Một cách tự nhiên, mọi người đều đi theo những con
người vĩ đại này, mong rằng có thể lĩnh hội được phần nào điều kỳ diệu của
họ. Vậy liệu nhóm người tin tưởng vào họ có thể được gọi là một giáo phái?
Bạn thấy chưa, đây chính là điểm mà định nghĩa của từ giáo phái trở nên
mờ mịt. Và đó cũng là lý do mà bạn dễ mắc phải dạng hành vi như vậy.

Vốn là loài linh trưởng, bạn có khả năng nhận thức sâu sắc về cách hoạt
động của một nhóm. Bạn được lập trình để có nhu cầu giao du với người
khác và tự đặt mình vào những nhóm hội. Sự tồn vong của bạn đã phụ
thuộc vào điều này từ hàng triệu năm nay. Hơn nữa, bạn không đánh giá
hành vi, lựa chọn và cảm xúc của mình để hiểu hơn về bản thân. Thay vào
đó, bạn luôn có một hình ảnh lý tưởng về chính mình, một nhân vật do trì
óc bạn mơ tưởng ra, và bạn luôn cố gắng để trở thành nhân vật đó. Bạn tìm



kiếm và giao du với những hội nhóm phù hợp với hình ảnh ấy, với câu
chuyện mà bạn tự kể cho chính mình – câu chuyện giải thích tại sao bạn lại
làm những điều mà bạn vẫn làm.

Myers cho rằng các giáo phái đều được khởi tạo từ những cá nhân có
sức lôi cuốn cao. Có thể là người này tin rằng chính họ sở hữu điều gì đó
đặc biệt, hoặc họ là một người thực sự thú vị. Mọi người bắt đầu giao du
với họ, và khi một nhóm được hình thành thì con người ở vị trí trung tâm
này bỗng dưng trở thành người nắm quyền. Nếu người này có một mục tiêu
cụ thể, hay một kẻ thù họ muốn triệt hạ, họ sẽ tìm cách biến thiện chí của
những người trong nhóm thành hành động. Nếu đó là một mục tiêu khó, họ
sẽ cố gắng mở rộng tầm ảnh hưởng bằng cách chiêu mộ thêm thành viên
mới, và họ thường che giấu đi bản chất thực để không làm cho những thành
viên tiềm năng sợ hãi. Hầu hết các lãnh đạo này biết rõ mình phải làm gì,
tuy nhiên có một số cũng chỉ làm theo bản năng và vô tình tạo ra một giáo
phái trước khi nhận ra điều đó. Cách mà những người này sử dụng quyền
lực của mình sẽ quyết định vị trí của họ trong lịch sử. Những kẻ lợi dụng
thẩm quyền và những người đi theo mình sẽ tạo nên thứ mà chúng ta vẫn
coi là giáo phái. Những người khác, ví dụ như Mohandas Ghandi, người có
thể thuyết phục hàng ngàn người theo chân đi bộ tuần hành 241 dặm để
phản đối thuế muối, lại không bị coi là những kẻ cầm đầu tà giáo. Bất kỳ
nhóm nào nằm dưới sự lãnh đạo của một người có sức thuyết phục đều có
khả năng tạo nên một nhóm văn hóa. Một số nhóm nỗ lực để làm cho thế
giới trở nên tốt đẹp hơn. Trong khi có những nhóm lại dụ dỗ người ta tự sát
tập thể.

Nếu bạn đã từng tự coi mình là fan hâm mộ của bất kỳ ai – nhạc sĩ, đạo
diễn, nhà văn, chính khách, nhà khoa học hay một thiên tài công nghệ – thì
bạn đang trải nghiệm giai đoạn đầu tiên của sự truyền bá giáo phái. Nếu bạn
có cơ hội gặp được người mà bạn hâm mộ đó, được đề nghị tiếp tục giữ liên



lạc và giao du với họ thường xuyên, liệu bạn có nhận lời không? Chắc chắn
là có rồi. Chuyện xảy ra tiếp theo sẽ phụ thuộc vào một loạt những yếu tố
hỗn độn không thể đoán trước, và có những lúc nó sẽ tạo thành một giáo
phái. Một số giáo phái còn có thể tồn tại lâu hơn cả người thành lập ra nó.

Sẽ không có tác nhân nào đứng sau những nhóm này, cũng không ai
quyết định tạo ra hay gia nhập vào chúng. Những giáo phái không chỉ đơn
thuần là được tạo dựng iên một cách hữu ý. Chúng thường được sinh ra khi
những xu hướng tự nhiên của con người trở nên lệch lạc.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Khi một nhóm người tập hợp lại để đưa ra quyết định, tất cả những con quái
vật trong tâm trí con người đều sẽ được triệu hồi. Sự tuân thủ cứng nhắc,
hợp lý hóa, rập khuôn và ảo tưởng sức mạnh – tất cả đều xuất hiện và
không ai đủ can đảm để đương đầu với chúng bởi điều đó có thể dẫn đến
việc bỏ dở kế hoạch ban đầu, hoặc làm nảy sinh một cuộc tranh cãi gay gắt.
Một nhóm người được duy trì bởi sự hòa hợp. Khi tất cả các thành viên đều
vui vẻ và cái tôi của họ không bị đụng chạm tới thì hiệu quả công việc cũng
thường tăng lên. Điều này đúng trong mọi trường hợp, dù là bạn có săn bò
rừng hay bán TV. Tinh thần làm việc nhóm, nhuệ khí, sự gắn kết giữa các
thành viên – đó đều là những quy tắc vàng được sử dụng bởi các nhà quản
lý, chỉ huy, thủ lĩnh và các vị vua chúa. Bằng trực giác bạn biết được rằng
sự bất đồng sẽ dẫn tới hỗn loạn, bởi vậy bạn cố gắng tránh xa điều đó.

Mọi thứ đều tốt đẹp, cho tới khi bạn nằm trong một nhóm mà bộ não
của bạn không được lập trình để xử lý – ví dụ như ở chỗ làm. Bộ não vốn
được tiến hóa để thích ứng với các nhóm lo việc đấu tranh sinh tồn nên sẽ
khó có thể làm việc với lãnh đạo hay các kế hoạch tài chính một cách hiệu

TƯ DUY TẬP THỂ

Vấn đề sẽ được giải quyết dễ dàng hơn khi một nhóm người tập hợp lại và cùng bàn luận các giải pháp.

Mong muốn đạt được tiếng nói chung và xu hướng tránh đối đầu sẽ kìm nén tiến độ.



quả. Bất kể công việc của bạn là gì, sẽ có những lúc mọi người phải họp lại
và vạch ra những kế hoạch. Đôi khi điều này xảy ra trong một nhóm nhỏ,
nhưng có lúc sẽ là toàn bộ công ty. Nếu trong nhóm này có một người nắm
quyền sinh quyền sát, có thể sa thải nhân viên thì tư duy tập thể sẽ phát huy
tác dụng.

Khi một vị sếp có mặt trong phòng, bạn sẽ cảm thấy bồn chồn. Bạn bắt
đầu quan sát những thành viên khác trong nhóm để cố tìm ra được ý kiến
chung. Cùng lúc, bạn cũng đắn đo về hậu quả của việc tỏ thái độ bất đồng.
Vấn đề nằm ở chỗ tất cả mọi người trong nhóm đều đang làm điều này. Nếu
mọi thành viên đều tin rằng việc chấp nhận nguy cơ mất việc làm hay mất
bạn bè là không đáng thì sự đồng thuận giả dối sẽ ra đời. Và sẽ chẳng ai có
hành động gì để ngăn cản điều này cả.

Thường thì sau những cuộc họp như thế này, hai người trong nhóm sẽ
gặp riêng và đồng tình rằng nhóm này đang mắc sai lầm. Nhưng tại sao họ
lại không nêu ý kiến của mình trực tiếp trong cuộc họp?

Nhà tâm lý học Irving Janis đã nghiên cứu và miêu tả rõ ràng hành vi
này sau khi đọc về quyết định tấn công miền Nam Cuba của quân đội Mỹ –
Sự kiện Vịnh Con Heo. Năm 1961, tổng thống John F. Kennedy đã cố gắng
lật đổ Fidel Castro bằng lực lượng gồm 1400 người lưu vong. Họ không
phải là lính được đào tạo chuyên nghiệp, và quân số cũng không hề lớn.
Cuba biết những người này sẽ tổ chức tấn công. Và tất cả bọn họ đều bị
thảm sát. Sự kiện này đã dẫn tới việc Cuba trở nên thân với Liên Xô hơn và
suýt gây ra thảm họa hạt nhân. John F. Kennedy và cố vấn của ông đều là
những con người tài giỏi với đầy đủ mọi dữ kiện sẵn sàng trước mặt. Vậy
mà khi họp bàn với nhau họ lại đưa ra một kế hoạch vô cùng ngu ngốc. Sau
khi mọi việc kết thúc, chính họ cũng không thể giải thích được tại sao họ lại
lập nên chiến thuật đó. Janis muốn có được một lời giải thích tường tận, và



những nghiên cứu của ông đã mang lại một phạm trù mới trong khoa học
tâm lý về tư duy tập thể (groupthink). Đây là một thuật ngữ được William
H. White đề cập trên tạp chí Fortune.

Hóa ra là để bất kỳ một công việc nào có thể thành công, mỗi nhóm lập
kế hoạch đều sẽ cần có một tên khốn nạn, một kẻ không đếm xỉa đến việc
hắn có thể bị sa thải, lưu đày hay rút phép thông công. Để nhóm có thể tìm
được một giải pháp tối ưu, họ phải cho phép sự bất đồng ý kiến tồn tại và
các thành viên phải được phép tự do trình bày ý kiến mà không sợ bị trừng
phạt.

Nghe thì có vẻ hiển nhiên, nhưng bạn sẽ luôn cố hợp lý hóa sự đồng
thuận giả, trừ khi bạn biết cách tránh điều này. Đã bao nhiêu lần bạn tặc
lưỡi vào tạm một quán bar hoặc một nhà hàng mà chẳng ai trong nhóm thực
sự thích? Đã bao nhiêu lần bạn đưa ra lời khuyên cho người khác mặc dù đó
không phải là điều bạn thực sự nghĩ?

Cuộc khủng hoảng nhà đất mới đây, sự thất bại trong việc ngăn chặn
trận chiến Trân Châu Cảng, vụ đắm tàu Titanic, chiến tranh xâm lược Iraq –
tất cả đều là hệ quả của những quyết định vô cùng tồi tệ do tư duy tập thể
gây ra.

Tư duy tập thể điển hình sẽ phụ thuộc vào ba yếu tố – một nhóm những
người có mối quan hệ tích cực với nhau, sự cách ly của nhóm đó, và thời
hạn mà quyết định quan trọng phải được đưa ra.

Là loài linh trưởng bậc cao, bạn có xu hướng nhanh chóng tạo nhóm với
người khác, và rồi cảm thấy như thể bạn cần phải bảo vệ nhóm của mình
khỏi ý đồ xấu tới từ những nhóm khác. Khi các nhóm họp lại để đưa ra
quyết định, ảo giác về sức mạnh bất khả chiến bại có thể sẽ xuất hiện, và
khiến cho tất cả các thành viên cảm thấy an toàn trong vòng tay gắn kết.
Lúc này bạn bắt đầu hợp lý hóa ý tưởng của người khác mà không cân nhắc



đến ý kiến của bản thân nữa. Bạn muốn bảo vệ sự gắn kết của nhóm khỏi
mọi nguy cơ, bởi vậy bạn kìm nén sự nghi ngờ, bạn không lên tiếng tranh
luận, bạn không đề xuất những phương án khác. Và không chỉ mình bạn mà
tất cả mọi thành viên đều làm vậy, thủ lĩnh của nhóm sẽ rút ra kết luận sai
lầm là tất cả mọi người đều đang thực sự đồng tình.

Các nghiên cứu cho thấy chúng ta hoàn toàn có thể dễ dàng tránh được
những tình huống như trên, chỉ cần người lãnh đạo không đưa ra ý kiến và
kỳ vọng cá nhân. Điều này sẽ tránh được việc ý kiến của sếp vô thức trở
thành ý kiến chung của tất cả mọi người. Ngoài ra, nếu một nhóm được
phép thỉnh thoảng chia thành những cặp nhỏ để bàn riêng với nhau về vấn
đề cần giải quyết, một lượng vừa đủ những ý kiến bất đồng có thể sẽ xuất
hiện dễ dàng hơn. Có cách hay hơn nữa là cho phép những người ngoài
cuộc thỉnh thoảng đưa ra ý kiến của họ trong quá trình bàn tính để giữ cho
tinh thần khách quan của mọi người không bị chìm xuống. Cách cuối cùng
là giao nhiệm vụ làm tên khốn cho một người nhất định và yêu cầu họ phải
tìm ra lỗi trong kế hoạch chung. Trước khi rút ra ý kiến đồng thuận, bạn
cũng nên cho phép mọi người có khoảng thời gian thư giãn để xoa dịu căng
thẳng và cho cảm xúc được trở lại bình thường.

Nghiên cứu cho thấy những nhóm bạn có khả năng ra những quyết định
đúng đắn cao hơn thường cho phép thành viên đưa ra ý kiến bất đồng trong
khi vẫn giữ được mối quan hệ bạn bè. Vậy nên là lần tới, nếu bạn thấy mình
trong một nhóm những người đang chuẩn bị đạt được tiếng nói chung, hãy
thử đóng vai phản diện. Nhóm nào cũng cần phải có một nhân vật như vậy,
tại sao đó không thể là bạn?



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Những con bọ đá quý châu Úc thường quan hệ tình dục với chai bia rỗng.

Loài bọ màu nâu nhạt này có những rãnh kẻ chạy dọc thân, những cặp
chân đen cùng chiếc đầu nhỏ thò ra từ dưới lớp cánh cứng dày. Thân chúng
có hình thuôn dài thay vì hình tròn thường thấy ở các loài bọ và khá to.
Chúng trông giống những con ve khổng lồ hơn là bọ rùa.

Những con đực của loài bọ đá quý này được lập trình một cách tự nhiên
để ưa thích một số đặc điểm cụ thể ở những con cái. Chúng thích bạn tình
có kích cỡ lớn, màu nâu rõ ràng, và sáng bóng. Những chai bia thì chắc
chắn là to hơn, nâu hơn và sáng bóng hơn bất kỳ con bọ cái nào. Ở Úc, có
một loại chai bia đặc biệt được gọi là chai lùn. Chúng kích thích những con
bọ đá quý đực một cách vô cùng mạnh mẽ. Trong một thùng rác đầy chai
lọ, khả năng cao là bạn sẽ thấy mỗi chai bia loại này đều bị bao phủ bởi
hàng loạt những con bọ nâu đang cố gắng làm tình. Những chai bia lùn này
là thứ mà các nhà tâm lý học gọi là tác nhân siêu kích thích (supernormal
releaser). Chúng là những siêu tác nhân, có tác động mạnh mẽ hơn cả đồ

TÁC NHÂN SIÊU KÍCH THÍCH

Những người đàn ông sở hữu búp bê tình dục là những tên bệnh hoạn, và cô gái cưới vị tỷ phú 80 tuổi là một

kẻ đào mỏ.

Búp bê tình dục và các đại gia thực chất là những tác nhân siêu kích thích.



thật. Những con bọ đực tội nghiệp thậm chí vẫn sẽ cố gắng giao cấu với cái
chai trong khi đang bị lũ kiến ăn thịt.

Dạng hành vi này vô cùng phổ biến trong thế giới động vật. Bất kỳ thứ
gì có khả năng tác động lên sự tồn vong của bạn đều có thể trở thành một
siêu tác nhân nếu được cường điệu đúng cách. Các loài chim có thể nhận
nhầm trứng của một loài chim ký sinh khác đặt vào tổ của mình. Những quả
trứng này có hình dạng giống trứng của chúng nhưng lại to hơn nên chúng
vẫn cứ ấp một cách nhiệt tình mà không nhận ra rằng đó không phải là
trứng của mình. Có một số loài phong lan tỏa ra mùi hương tương tự nhưng
mạnh hơn mùi của ong chúa, dụ dỗ ong đực tới và giúp chúng thụ phấn.
Thời xưa, khi con người còn sống một cách hoang dã thì những loại thực
phẩm giàu calorie là rất hiếm, bởi vậy mà tổ tiên của bạn có ham muốn
mãnh liệt là ăn thật nhiều mỡ động vật mỗi khi có thể. Giờ thì bạn không
thể chống lại được sức cám dỗ của khoai tây chiên hay những chiếc bánh
burger phô mai béo ngậy.

Nếu bạn liên hệ một khía cạnh nào đó với bản năng sinh tồn vốn có của
con người, và tìm thấy một thứ thuộc khía cạnh đó hoàn hảo hơn nhiều so
với ước mơ bay bổng nhất mà tổ tiên bạn có thể có được – thứ đó sẽ kích
thích bạn một cách thái quá.

Trong lĩnh vực lựa chọn bạn tình thì hai giới tách biệt thành hai trường
phái khá rõ ràng. Một bên sẽ có trách nhiệm phải mang thai và chăm sóc
cho thế hệ sau, từ đó dẫn đến việc có tần suất sinh sản thấp hơn; trong khi
bên còn lại có khả năng thực hiện sinh sản liên tục mà không phải chịu
nhiều rủi ro. Trong bối cảnh như vậy, các tác nhân siêu kích thích sẽ có xu
hướng cường điệu hóa khả năng sinh sản và sức khỏe dồi dào của nhóm
mang trứng, hoặc là địa vị và khả năng cung cấp tài nguyên của bên mang
tinh trùng.



Đối với giới nữ của loài người, bộ tuxedo khoác trên một người đàn ông
sở hữu phi cơ riêng và ba căn hộ tại Ý tạo nên một bộ những tác nhân siêu
kích thích vô cùng mạnh mẽ. Hầu hết phụ nữ sẽ không muốn làm quen với
một anh chàng trông giống cái xác khô, nhưng nếu anh ta lại là chủ của một
đế chế xuất bản hay có tổng tài sản ngang với tổng sản phẩm quốc nội của
một quốc gia châu Âu, đó có thể lại là chuyện khác. Đối với nam giới loài
người, cơ thể cân đối, ngực to, mông căng, eo thon, tóc bóng mượt và đôi
môi quyến rũ đều là những tác nhân siêu kích thích. Hầu hết các chàng trai
cũng không muốn làm tình với một cái xác vô hồn bằng nhựa, nhưng sự
tăng trưởng của thị trường búp bê tình dục trong những năm qua chứng tỏ
rằng vẫn có một số ít chấp nhận chuyện đó. Cả hai ví dụ trên đều là phiên
bản loài người của những chai bia gợi dục.

Nhà tâm lý học David Buss đã dành cả sự nghiệp của mình để nghiên
cứu về các xu hướng sở thích của đàn ông và phụ nữ trong việc chọn bạn
tình, ở cả những cuộc hẹn hò ngắn hạn lẫn những mối quan hệ lâu dài.
Trong cuốn sách của mình, The Evolution of Desire, ông đã chỉ ra một điểm
có vẻ như là tối quan trọng khi đàn ông đưa ra đánh giá tức thì về độ hấp
dẫn của đối phương – tỷ lệ của hông và eo. Trong nhiều nghiên cứu được
thực hiện khắp thế giới, không cần biết văn hóa ở nước đó đặt nặng điều gì,
tỷ lệ vòng eo bằng khoảng 70% độ rộng của hông luôn được ưa thích hơn.
Theo như lời của Buss, tỷ lệ eo⁄hông giao động trong khoảng từ 0,67 tới 0,80
là một dấu hiệu của sức khỏe và khả năng sinh sản tốt, và ngược lại. Đúng
là những người phụ nữ có tỷ lệ này đã được chứng minh là có sức khỏe tốt
hơn, và đây là điều phái mạnh vô thức nắm được. Năm 1993, nhà tâm lý
học Devendra Singh đã thực hiện nghiên cứu về trang giữa của tạp chí
Playboy. Kết quả cho thấy rằng mặc dù những người mẫu được chọn in
hình ở trang này có xu hướng ngày càng gầy hơn, tỷ lệ eo⁄hông trung bình của
họ vẫn không đổi: 0,70.



Điều kỳ lạ về xu hướng ưa thích tự nhiên này là nó khiến một tác nhân
siêu kích thích với những đặc điểm không tưởng trở nên có sức hút mạnh
mẽ hơn. Nghiên cứu về tỷ lệ eo⁄hông của nhà tâm lý học Kerri Johnson vào
năm 2005 cho thấy cả đàn ông lẫn phụ nữ đều dùng thông số này để xác
định giới tính của bóng người. Phần mềm theo dõi chuyển động của mắt đã
cho thấy cả hai giới đều nhìn vào khuôn mặt trước và sau đó di chuyển ánh
nhìn tới khu vực eo và hông. Nghiên cứu này cũng cho thấy rằng khi được
yêu cầu đánh giá độ hấp dẫn của đối tượng, đàn ông bị thu hút bởi tỷ lệ
0,70. Nhưng một số người còn bị kích thích mạnh mẽ hơn bởi những tỷ lệ
nhỏ hơn như 0,60 và 0,50. Vòng eo nhỏ như vậy sẽ khiến bào thai không
thể phát triển. Như vậy là tác nhân siêu kích thích này không giúp cho
những người đàn ông chọn được người phụ nữ khỏe mạnh và có khả năng
sinh sản tốt, nó chỉ là một lối tắt trong tâm trí để rút ra kết luận, một sự tự
nghiệm. Bộ não đàn ông đang nói với họ rằng eo thon và hông to là tốt. Và
bởi vì những trường hợp phụ nữ eo nhỏ tới mức không thể mang thai được
rất hiếm trong tự nhiên nên không có giới hạn nào được lập trình vào sự tự
nghiệm này và ngăn đàn ông không chú ý tới những vòng eo siêu nhỏ.

Johnson cũng đã cho những người tham gia đi bộ trên máy tập và nói
với một nửa trong nhóm là bà đang đo khả năng vận động của họ. Đối với
nửa nhóm còn lại, bà phổ biến là đây là thí nghiệm để đo độ hấp dẫn của họ.
Khi được biết rằng họ đang bị đánh giá mức độ quyến rũ, phụ nữ đã vô thức
đẩy hông sang hai bên khi bước đi, khiến cho tỷ lệ eo⁄hông của họ có vẻ giảm
đi trong mắt người quan sát. Đây cũng là một điểm khiến những tác nhân
siêu kích thích làm xáo động tâm trí bạn. Sự tự nghiệm bạn có sẵn không
được chuẩn bị trước để đối phó với những hành động phóng đại như vậy.
Búp bê Barbie, các nhân vật hoạt hình và những bức tượng phụ nữ cổ đại
đều là những bản sao không tưởng về hình thể người phụ nữ, nhưng cả hai



phái đều nắm được một cách vô thức về tỷ lệ 0,70 nhiệm màu và sức mạnh
của những tác nhân siêu kích thích.

Đàn ông dễ bị thao túng hơn bởi họ có ít tiêu chí đánh giá đối tượng
tiềm năng. Và ngành quảng cáo từ lâu đã lợi dụng xu hướng này. Phụ nữ sẽ
mua những sản phẩm giúp họ trở thành những mục tiêu không tưởng. Còn
đàn ông thì mua những sản phẩm giúp họ trở nên hấp dẫn hơn trong mắt
những mục tiêu không tưởng đó. Những quảng cáo gợi dục và mang chiều
hướng phân biệt giới tính có thể là một mũi tên trúng hai đích. Các nhà
quảng cáo sẽ tạo ra những hình mẫu với tỷ lệ cơ thể kỳ lạ, được chụp bởi
những nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, được tô đắp bởi các chuyên gia trang
điểm và biến hóa bằng ma thuật của Photoshop cho tới khi kết quả thu được
là một phiên bản hoạt hình giống thật – cũng giống như búp bê tình dục.

Đối với phụ nữ thì các tác nhân siêu kích thích phức tạp hơn việc đong
đưa cơ thể hay là một tỷ lệ eo⁄hông lý tưởng. Phụ nữ chịu nhiều rủi ro hơn nếu
đưa ra quyết định tồi tệ, bởi vậy quá trình tiến hóa đã cho họ một bộ những
tiêu chí phức tạp để đánh giá bạn tình tiềm nàng. David Buss có liệt kê ra
một số tiêu chí như khả năng tài chính, địa vị xã hội, tham vọng, độ ổn
định, trí tuệ, sự tận tâm và chiều cao. Bất kỳ một tiêu chí nào trong số trên,
ở cả những đối tượng tiềm năng ngắn hạn hay dài hạn, đều có khả năng trở
thành một tác nhân siêu kích thích vì nó làm tăng khả năng thành công của
việc sinh sản. Nhưng để cho một người đàn ông có thể trở nên thực sự hấp
dẫn thì anh ta sẽ cần thỏa mãn nhiều hơn một tiêu chí. Một vị bác sĩ cao ráo,
giàu có, tốt bụng và chung thủy chắc chắn là sẽ hấp dẫn hơn nhiều so với
một anh chàng phục vụ bàn nóng tính có chiều cao khiêm tốn và sống dựa
vào bố mẹ, bất kể là anh ta có bộ ngực vạm vỡ tới mức nào đi chăng nữa.

Đừng kết thúc tại đây và nghĩ rằng bạn nắm được vấn đề là sẽ tránh
được nó. Kể cả bạn không hành động dựa vào cảm xúc nhất thời, bạn vẫn



có cảm giác về chúng. Dần dà sẽ có thứ gì đó làm thay đổi bạn, cho dù chỉ
là một điều nhỏ xíu như chiếc bánh sandwich được kẹp bằng hai miếng gà
rán thay cho bánh mỳ. Một nghiên cứu thực hiện tại Đại học Rutgers vào
năm 2003 đã cho thấy kích cỡ một phần ăn trung bình mà người Mỹ cho là
vừa đủ đã tăng lên đáng kể trong vòng 20 năm qua. Một cốc nước cam giờ
phải to hơn đến 40%. Một bát ngũ cốc ngô cũng to hơn đến 20%. Kích cỡ
đĩa ăn trong nhà hàng đã to hơn 25% so với trước đây. Ảnh hưởng của
những tác nhân siêu kích thích đã thay đổi cách mà mọi người nhìn vào một
phần ăn hào phóng, và cho tới nay cũng chẳng mấy ai nhận ra điều đó.

Hãy nhớ rằng bạn luôn có xu hướng sừ dụng những lối tắt trong tâm trí
để quyết định xem thứ trước mặt mình có tốt hay không. Khi một tác nhân
chuyển từ tốt sang tuyệt vời, điều đó không có nghĩa là nó thực sự hơn hẳn
phiên bản bình thường. Nếu thứ đó phải được tạo ra một cách nhân tạo, với
những đặc điểm được cường điệu hóa lên và trở thành thứ không tưởng, khả
năng lớn là bạn sẽ phải chiến đấu chống lại xu hướng tự nhiên của bản thân
để không bị nhấn chìm bởi những tác nhân siêu kích thích. Những con bọ
đá quý châu Úc phải chịu sự đọa đày và thèm khát những chai bia rỗng
trong đống rác bởi chúng không có lý trí để chống lại sự ham muốn của bản
thân. Nhưng bạn thì có thể.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Giả sử tôi có thể giúp bạn nhanh chóng kiếm được một món tiền nho nhỏ:
Bạn chỉ cần nhặt được những viên kẹo dẻo màu đỏ ra khỏi bát đầy kẹo.

Tôi sẽ cho bạn hai lựa chọn: Một chiếc bát khổng lồ với hàng trăm viên
kẹo đỏ trộn lẫn với hàng trăm những viên kẹo màu khác, hoặc một chiếc bát
nhỏ hơn chỉ có 50 viên kẹo với tỷ lệ kẹo đỏ cao hơn so với bát thứ nhất. Tôi
thậm chí sẽ dán khả năng bốc trúng kẹo đỏ lên mỗi chiếc bát. Bát to sẽ có
7% khả năng trong khi bát nhỏ có 10%. Mỗi lần bạn bốc được một viên đỏ
tôi sẽ cho bạn 1 đô-la. Vậy bạn sẽ chọn bát nào?

Trong một nghiên cứu xuất bản năm 1994 trên Tạp chí về Tính cách và
Tâm lý học Xã hội, Veronika Denes-Raj và Seymour Epstein đã phát hiện
rằng những người tham gia trò chơi trên có xu hướng chọn chiếc bát to mặc
dù rõ ràng tỷ lệ kẹo đỏ trong bát nhỏ lớn hơn. Khi được hỏi nguyên do,
những người tham gia nói rằng họ có cảm giác khả năng thắng sẽ lớn hơn

SỰ TỰ NGHIỆM CẢM XÚC

Bạn luôn suy tính giữa rủi ro và lợi ích, và luôn lựa chọn để tối ưu hóa lợi nhuận trong khi giảm thiểu những

thiệt hại.

Bạn phụ thuộc vào cảm xúc khi xác định một thứ là tốt hay xấu, thường đánh giá quá cao những lợi ích tiềm

tàng và bị ám ảnh bởi ấn tượng ban đầu.



nếu chọn chiếc bát to bởi trong đó có nhiều kẹo đỏ hơn, mặc dù họ đã nắm
rõ được tỷ lệ chiến thắng thật sự của mỗi lựa chọn.

Xu hướng thiên về trực giác, đưa ra những quyết định không chính xác,
và bỏ qua thực tế được gọi là sự tự nghiệm cảm xúc (the affect heuristic).
Đây là thứ luôn chen vào giữa bạn và lợi ích lớn nhất mà bạn có thể đạt
được, và nó xuất hiện khi bạn phải đưa ra đánh giá về điều gì đó mới.

Lần đầu gặp một ai đó, hàng tỷ những suy nghĩ siêu nhỏ chạy quanh
trong não bạn dưới dạng các chất dẫn truyền và các tín hiệu thần kinh. Bạn
sẽ bắt đầu đưa ra những đánh giá về con người họ một cách vô thức. Có thể
bạn nhận thấy cái bắt tay của đối phương rất chặt và mạnh mẽ, tư thế của
anh ta rất cường tráng và khoáng đạt, nụ cười của anh ta hoàn hảo và ấm áp.
Bạn sẽ lấy tất cả những điểm trên, nhân với cách ăn mặc, chia cho hệ số
mùi cơ thể, và thêm yếu tố tuổi tác vào để tạo nên một phương trình tính
toán khổng lồ trong tiềm thức mà kết quả là ấn tượng ban đầu của bạn dành
cho đối phương. Đây là một người tốt, đáng để bạn làm quen.

Thế sẽ ra sao nếu bạn gặp một người cứ mở miệng ra là nói những câu
phân biệt chủng tộc, có hình xăm chữ thập ngoặc trên cổ tay và tỏa ra mùi
như sốt nấm? Trước khi kịp biến cảm xúc thành suy nghĩ mạch lạc, chắc
hẳn bạn đã kịp bước một quãng xa để tránh khỏi hắn.

Theo lẽ thường thì ấn tượng ban đầu sẽ phai nhạt dần khi bạn hiểu về
người đó hơn, tuy nhiên thực tế lại cho thấy ấn tượng này quan trọng hơn
bạn nghĩ. Các nghiên cứu đã chỉ ra ấn tượng ban đầu bạn có với một người,
hay một thứ gì đó, có khả năng lưu lại rất lâu. Nghiên cứu năm 1997 do
Wikielman, Zajonc và Shwartz thực hiện đã chứng minh điều này. Những
người tham gia ngồi trước màn hình, một bức ảnh mặt cười hoặc nhăn nhó
chớp nhoáng hiển thị. Sau đó, một ký tự tượng hình Trung Quốc xa lạ hiện
ra. Những người tham gia được hỏi là họ có thích ký tự đang hiển thị trước



mặt không. Họ thường nói thích những ký tự hiện lên sau hình ảnh nụ cười
và không thích những ký tự theo sau khuôn mặt nhăn nhó. Tuy nhiên khi
chữ này xuất hiện lại với hình ảnh trước đó bị đổi từ cười thành mếu và
ngược lại, những người tham gia thí nghiệm vẫn có xu hướng giữ nguyên
quan điểm. Như vậy có nghĩa là ấn tượng ban đầu vẫn lưu dấu trong tâm trí
họ.

Về cơ bản thì ấn tượng ban đầu cho bất kỳ thứ gì bạn mới gặp được chia
thành tốt hoặc tệ. Sau đó, bạn đặt nghĩa vụ chứng minh điều ngược lại lên
những trải nghiệm trong tương lai. Bạn có thể có cảm tình với một ai đó từ
đầu, nhưng rồi mới dần nhận ra sai lầm của mình sau một thời gian dài. Bạn
cứ để cho ấn tượng ban đầu đó bị bào mòn dần chứ không chịu thay đổi
ngay lập tức quan điểm của mình về con người họ. Có thể đó là một người
biết ăn mặc và giữ vệ sinh sạch sẽ, nhưng lại có thói quen thích động chạm
và sẽ tán tỉnh bất kỳ người khác giới nào ở bên cạnh họ quá bốn phút. Có
thể đó là một kẻ vũ phu, đánh đập con cái mình ở nhà, nhưng lại bỏ thời
gian cuối tuần ra để tới các trại dưỡng lão, tình nguyện hướng dẫn người già
sử dụng máy tính. Bạn cần bao nhiêu chứng cứ thì mới có thể bắt đầu xếp
loại lại một người mới quen từ nhóm này sang nhóm khác?

Sự tự nghiệm cảm xúc là một cách để bạn có thể nhanh chóng đưa ra
kết luận về một thông tin mới. Bạn sử dụng nó để phân loại dữ liệu vào hai
nhóm chính – tốt hoặc xấu – và rồi bạn lựa chọn cách ứng xử phù hợp với
thứ vừa được đánh giá. Sự tự nghiệm cảm xúc được coi là chiếc Chén
Thánh trong tất cả các loại thiên vị nhận thức người ta sử dụng trong quảng
cáo và chính trị. Khi bạn có thể liên hệ mặt hàng hay ứng cử viên của mình
với các hình ảnh tích cực, và đối thủ với các hình ảnh tiêu cực, bạn đã chiến
thắng. Nếu bạn xây dựng được những mối liên kết đủ mạnh, nhãn hiệu bạn
yêu thích thậm chí có thể trở thành đại diện cho cả loại sản phẩm. Khăn



giấy trở nên đồng nghĩa với Kleenex. Thuốc giảm đau được gọi chung là
Aspirin. Bông băng thì trở thành Band-Aids.

Vẫn còn có những tranh cãi trong cộng đồng tâm lý học về sức mạnh và
độ đáng tin cậy của những quyết định nhanh và ấn tượng ban đầu. Tuy
nhiên ảnh hưởng lớn của chúng lên cách mà bạn giải nghĩa cảm giác của
mình là không thể bàn cãi. Khi mà ấn tượng ban đầu kéo dài và ảnh hưởng
lên cảm giác của bạn cho những ấn tượng lần hai, lần ba, lần bốn thì nghĩa
là bạn đã nằm dưới sự kiểm soát của sự tự nghiệm cảm xúc.

Phần lớn cỗ máy tâm trí của bạn bị ẩn giấu sau cánh cửa đóng ở cuối
hành lang được gọi là tiềm thức, nhưng hoạt động của nó thì lại là một phần
không thể thiếu, đóng góp cho sự tồn tại của nhận thức. Các nhà tâm lý học
đôi khi chia tâm trí con người thành những phần tương ứng với sự phát
triển của bộ não. Đây là một sự tối giản hóa, nhưng nó hữu dụng trong việc
giúp chúng ta nắm được câu chuyện lịch sử tiến hóa bộ não người từ những
phiên bản đơn giản tồn tại trong các loài côn trùng và cá. Bằng việc phân
chia và phân tích các lớp của não bộ như các điểm khảo cổ với những hiện
vật cổ xưa bị chôn sâu hơn hiện vật mới, bạn sẽ dễ dàng hiểu được cách mà
tâm trí chúng ta hình thành. Phần cổ xưa nhất của não bộ gần như nằm gọn
trong khu vực não sau. Những cấu trúc tại đây xử lý các vấn đề liên quan
tới việc sống còn, điều tiết các hoạt động thường nhật của cơ thể mà bạn
không cần phải bận tâm tới như hít thở hay giữ thăng bằng trên một chân.
Phần não giữa được hình thành vào thời kỳ hưng thịnh của tổ tiên loài linh
trưởng, mang tới cho bạn cảm xúc và nhận thức xã hội. Cuối cùng là lớp
trên cùng, phần mới được tiến hóa gần đây nhất, có nhiệm vụ cung cấp khả
năng suy luận và tính toán. Thùy não trước và và vùng tân vỏ não đóng vai
trò như những cán bộ điều hành của tâm trí, thu nhận thông tin từ những bộ
phận khác và đưa ra những kế hoạch hành động.



Phần nhận thức có lý trí, biết điều, có khả năng tư duy toán học với
những phương pháp logic của bạn hoạt động rất chậm chạp và nặng nề.
Chúng sử dụng khả năng lưu trữ và các công cụ khác. Trong khi đó phần
tâm thức vô lý trí, chạy bằng cảm xúc và trực giác thì lại hoạt động vô cùng
nhanh. Khi quyết định thay dầu xe hay lắp đặt một chiếc máy rửa bát, bạn
sẽ phụ thuộc vào việc xử lý, thực hiện theo hướng dẫn, đo đạc kích thước
của phần não có lý trí chứ không dựa nhiều vào cảm xúc. Tuy nhiên cảm
xúc và đánh giá tức thời sẽ được sử dụng khi bạn lựa chọn những thứ không
thể diễn đạt qua những phương trình trong tâm thức, ví dụ như là ăn trưa ở
đâu hay thuê phim gì để xem. Phần lý trí vẫn đưa ra quyết định, nhưng tiềm
thức mới là nơi cung cấp những ảnh hưởng và cảm xúc. Một phần lớn trong
cuộc sống của bạn phụ thuộc vào bộ não cảm xúc. Điều này có nghĩa là
trong những vấn đề xã hội hay những tình huống giữa sống và chết, suy
nghĩ và hành vi của bạn được điều khiển bởi những phản ứng tự động và vô
thức, những tác động từ một nơi tăm tối rất khó để chạm vào và giải thích.
Đã có rất nhiều sách viết về đề tài này nên chúng ta sẽ không đi quá sâu vào
nữa. Chỉ cần nhớ rằng cảm xúc có tác động rất lớn lên phần não có nhiệm
vụ đưa ra quyết định. Bạn có thể chia tâm trí của mình ra thành các phần tự
động, cảm xúc, hay lý trí. Nhưng để đơn giản hơn thì hãy chia làm hai thôi:
con người có ý thức và con người vô thức của bạn.

Con người vô thức của bạn có nhiều điểm giống với loài chuột. Một con
chuột ăn hết lượng thực phẩm bằng khoảng 15% khối lượng cơ thể chính nó
mỗi ngày, điều này tương đương với việc một người đàn ông 80kg tiêu thụ
gần nửa cân đồ ăn mỗi giờ đồng hồ. Những sinh vật nhỏ bé này rất tò mò
nhưng cũng cẩn trọng. Và cũng giống như bất kỳ sinh vật nào ngoài tự
nhiên, phần lớn các hành vi của chuột được dựa trên trận chiến giữa rủi ro
và lợi ích. Vì cần phải ăn liên tục, một con chuột luôn phải đối mặt với
những tình huống cần cân nhắc giữa mối nguy của việc kiếm thức ăn và nhu



cầu nạp năng lượng. Chuột vốn có bộ não sơ cấp nên nó không thể lựa chọn
dựa vào lý trí hay phân tích, so sánh giữa lợi ích kinh tế với tổn thương thể
chất. Vậy nên nó phải tìm cách vượt qua sóng gió cuộc đời bằng trực giác
của loài gặm nhấm. Khi gặp một tình huống mới, con chuột sẽ phải xác
định hành động tiếp theo mà không thông qua những lý luận logic như bạn
có thể sử dụng. Nếu không phải vậy thì bẫy chuột đã trở nên vô dụng. Xa
xưa trong lịch sử tiến hóa, bạn và chuột đã từng có chung một tổ tiên.
Những khả năng vô thức để nhận biết rủi ro và lợi ích từ hồi đó đã tiến hóa
thành phiên bản mà ngày nay cả bạn và chuột đều sử dụng. Việc nhận biết
rủi ro không phải là thứ được rút ra thành một bản báo cáo hay một cái
thước đo tưởng tượng trong não. Phải có sự chuẩn bị kỹ càng mới có thể tạo
ra những bản vẽ và đồ thị, còn việc nhận định rủi ro lại xuất phát từ tiềm
thức, hay nói chính xác hơn là từ các cấu trúc đảm trách cảm xúc trong não
của bạn. Chỉ một đánh giá đơn giản, phân loại tình hình là tốt hay xấu đã
giúp cho tổ tiên bạn có thể tránh được hàm răng của thú săn mồi, hay một
lưỡi gươm sắc lẹm. Tuy nhiên, khi mà vấn đề trở nên quá phức tạp, giống
như trường hợp của chiếc bẫy với những con chuột đang đi lùng thức ăn,
bạn sẽ dễ dàng thất bại.

Khi trở vẻ với nơi mà rắn trườn dưới chân và thức ăn mọc trong bụi, sự
chú ý của bạn sẽ thu gọn lại về những thứ ngay trong tầm với. Khi quay về
với môi trường mà từ đó bộ não bạn đã được tiến hóa để thích nghi, ví dụ
như lúc bị lạc trong rừng, khả năng trực giác về rủi ro của bạn sẽ trở nên vô
cùng hữu dụng. Trong bất kỳ trường hợp nào mà những mối lo giảm xuống
chỉ còn rủi ro và lợi ích ngay trước mắt thì những phần mềm được cài sẵn
trong bộ gen sẽ giúp bạn sống sót được khá lâu. Tua nhanh tới thời hiện đại,
giờ thì bộ não cổ xưa của bạn phải chiến đấu với một thế giới hầu như toàn
những thứ cao siêu khó chạm tới. Vay nợ và kế hoạch lương hưu, các bệnh
tim mạch và bầu cử, đó toàn là những thứ khó hiểu hơn rất nhiều so với



cảm giác đói cồn cào hay tiếng trườn bò của một sinh vật trong bóng đêm.
Hệ thống lường tránh rủi ro của bạn rất giỏi đối phó với những tình huống
cụ thể nhưng lại rất tệ khi phải đối đầu với sự trừu tượng.

Năm 1997, trên tạp chí Science, Antoine Becharo và Hanna Demasio đã
công bố một nghiên cứu mà đến giờ vẫn được coi là ví dụ điển hình nhất về
con người vô thức. Họ đưa ra giả thiết là khả năng tư duy của bạn “bị lấn át
bởi những bước xử lý vô thức không sử dụng những cấu trúc thần kinh hỗ
trợ tường thuật thông tin.” Nói một cách khác là bạn đã bắt đầu giải quyết
vấn đề trước khi nhận thức được điều đó.

Trong nghiên cứu này, những người tham gia được chơi một trò chơi
với những lá bài nhưng không hề biết quy luật của chúng. Họ chỉ biết rằng
sẽ nhận được tiền thưởng nếu thắng và bị phạt tiền nếu thua. Để chơi trò
này, họ rút từng lá bài một từ bốn bộ khác nhau cho tới khi các nhà tâm lý
học tuyên bố trò chơi kết thúc. Hai bộ bài đầu tiên mặc dù có phần thưởng
cao nhưng lại có rất nhiều những lá bài thua cuộc có thể khiến người chơi
mất tiền. Hai bộ bài còn lại thì phần thưởng không lớn bằng, nhưng cái giá
phải trả cho những con bài xấu cũng nhỏ hơn. Mặc dù không nắm được tính
chất của bốn bộ bài này, tất cả những người tham gia thí nghiệm đều có xu
hướng chuyển dần việc rút bài từ hai bộ ăn lớn thua lớn sang hai bộ rủi ro
thấp hơn. Sức mạnh của việc nhận diện khuôn mẫu đã ảnh hưởng lên hành
vi của họ, đưa họ tới với những lựa chọn tốt nhất mặc dù họ không hề nhận
thức được điều đó. Không chỉ có vậy, nghiên cứu còn tiếp tục đi sâu hơn.
Những người tham gia được kết nối với những cảm biến đo độ ẩm trên da.
Ra mồ hôi là phản ứng cơ thể tự động điều tiết bằng phần tâm trí vô thức
thông qua hệ thần kinh giao cảm. Kết quả cho thấy độ ẩm trên da tăng đột
biến khi họ đưa tay về phía những bộ bài có tính rủi ro cao, trước cả khi họ
bắt đầu chuyển hướng sang chọn bài từ những bộ khác. Phần tâm trí vô thức
đã nhận ra mức độ rủi ro và bật những hồi chuông cảnh báo lên từ rất lâu



trước khi phần trí não có ý thức nhận ra và làm theo. Khi được hồi sau thí
nghiệm, khoảng ⅓ số người tham gia đã không thể giải thích tại sao họ lại
chỉ bốc bài từ những bộ an toàn hơn.

Những quyết định liên quan tới rủi ro và lợi ích khởi nguồn từ phần tâm
trí vô thức của bạn. Nhân cách vô thức này có khả năng nhanh chóng nhận
ra những thứ tốt hoặc xấu, nguy hiểm hoặc an toàn trước khi phần nhận
thức có thể đưa ra lời giải thích. Những thứ tốt mang lại lợi ích cho bạn,
những thứ xấu thì làm hại bạn. Khi nói một thứ gì đó là tốt, bạn đang ám
chỉ rằng nó xứng đáng với những rủi ro cần trải qua để đạt được. Liệu bạn
có dám ngủ qua một đêm khi có một con rắn độc đang xổng chuồng ở đâu
đó trong căn hộ của bạn? Mức độ rủi ro của khả năng bị rắn cắn cao hơn
nhiều lần so với lợi ích có được từ việc ngủ một cách thoải mái trên chính
chiếc giường của mình, bởi vậy lựa chọn của bạn có lẽ là không. Vậy liệu
bạn có dám đặt chân lên máy bay để đi du lịch tới Las Vegas? Khả năng để
máy bay rơi là quá nhỏ so với niềm vui khi được xem Penn và Teller trình
diễn ảo thuật hay là chơi cờ bạc xuyên đêm trên sa mạc, bởi vậy bạn sẽ sẵn
sàng mua vé và đối đầu với những vùng nhiễu động không khí.

Những tính toán này không được viết lên tấm bảng đen trong tâm trí
bạn; chúng được rút ra từ trực giác và những rung động của cảm xúc, nổi
lên như phần nổi của tảng băng khổng lồ nằm sâu trong vô thức. Con người,
giống như các loài động vật khác, vốn đã luôn đưa ra những quyết định nhờ
vào trực giác từ rất lâu trước khi có được khả năng cân nhắc kỹ lưỡng. Bởi
vậy mà ảnh hưởng từ những cỗ máy cổ xưa này trong tâm trí là rất lớn.

Năm 1982, một bệnh nhân với cái tên Elliot đã trở nên nổi tiếng trong
giới nghiên cứu về khoa học thần kinh. Một khối u ác tính đã xuất hiện tại
khu vực vỏ não trán ổ mắt (orbitalfrontal cortex) của Elliot. Mặc dù khối u
quái ác đã phá hỏng cuộc sống của anh, nó lại mang tới cho khoa học một



cái nhìn chưa tùng có về vai trò quan trọng của cảm xúc trong quá trình đưa
ra những quyết định. Trước khi khối u phát triển, Elliot là một kế toán thành
đạt, có vợ và nhà riêng cùng tài khoản tiết kiệm trong ngân hàng. Sau khi
khối u phát triển và được phẫu thuật để cắt bỏ, anh đã mất khả năng quyết
định nhanh, thường sững lại khi bị đặt vào tình huống phải lựa chọn giữa
những thứ vô cùng đơn giản, ví dụ như chọn quần áo để mặc mỗi sáng.
Phần não cảm xúc của Elliot đã mất đi khả năng liên kết với phần não có lý
trí sau phẫu thuật. Anh không biểu hiện bất kỳ phản ứng cảm xúc nào trước
những bức ảnh vốn có thể khiến người thường rùng mình, ví dụ như ảnh
của những thi thể nham nhở. Thậm chí khi được kết nối với thiết bị đo độ
ẩm trên da như trong thí nghiệm với những lá bài, các nhà nghiên cứu cũng
không thấy Elliot có bất kỳ phản ứng cảm xúc nào. Đối với Elliot, những
hình ảnh này không xấu và cũng chẳng tốt. Anh đã trở thành một sinh vật
thuần lý trí, xem xét mọi thông tin với ánh mắt lạnh lùng đầy logic. Elliot
không thể lựa chọn giữa những thứ giản đơn bởi anh không còn chút cảm
xúc nào. Nếu phải chọn món trong thực đơn, anh sẽ bắt đầu phân tích hằng
hà sa số những dữ kiện như thể tất cả những bí ẩn của vũ trụ đang mở ra
trước mắt vậy. Từ kết cấu, kích thước, hình dáng, mức năng lượng, mùi vị,
cho tới lịch sử ăn uống của chính mình và giá cả – tất cả những dữ kiện này
và hàng trăm thứ khác nữa sẽ bị đem ra soi xét, phân tích và so sánh trong
một vòng tính toán vô tận. Đưa ra lựa chọn khi không có cảm xúc là một
việc vô cùng khó khăn. Elliot đã trở thành một người máy, không còn biết
đến yêu ghét hay thèm muốn. Cuối cùng, anh đã phải ly dị vợ, bị mất việc
làm, tiền bạc, nhà cửa và tất cả những thứ khác trong cuộc đời cũ, chỉ trừ
tình thương của cha mẹ anh, những người đã đón anh về sống chung.

Như vậy, nói cho cùng thì sự tự nghiệm cảm xúc thường là một thứ tốt.
Bạn cần nó để có thể nhìn ra được những mối nguy – và để chọn được một
nhà hàng mà ngồi ăn sau buổi hòa nhạc. Vấn đề sẽ chỉ xuất hiện khi bạn



phải đánh giá một lượng lớn những khả năng, hoặc là khi bạn cần phải tìm
ra sự kết nối và sự trừu tượng. Đây là lý do tại sao mà những chính khách
đưa ra biểu đồ và đồ thị lại thường thua cuộc, trong khi người chuyên kể
những câu chuyện vặt vãnh lại hay giành chiến thắng. Ở mức độ cảm xúc,
những câu chuyện sẽ luôn mang lại cảm giác dễ hiểu, bởi vậy bất kỳ thứ gì
có thể mang lại sự sợ hãi, lòng đồng cảm, hay niềm kiêu hãnh đều sẽ nổi
bật hơn những số liệu thống kê rắc rối. Chúng khiến bạn phải mua hệ thống
an ninh cho căn nhà của mình, trong khi lại chẳng màng tới việc trang bị
một máy phát hiện radon⦾. Chúng khiến bạn luôn mang theo một lọ xịt hơi
cay, trong khi vẫn cứ tiếp tục làm tắc mạch máu của chính mình bằng đồ ăn
nhanh. Chúng khiến người ta phải lắp đặt các thiết bị phát hiện kim loại tại
trường học, nhưng vẫn cứ để khoai tây rán có mặt trên thực đơn. Chúng tạo
ra những người ăn chay hút thuốc. Những mối nguy hiểm nguyên thủy và
phổ biến sẽ dễ để thấy hơn và dễ phòng tránh hơn, ngay cả khi những nguy
cơ lớn hơn cũng đang lẩn khuất. Sự tự nghiệm cảm xúc cho những giao
cảm cơ bản nhất của bạn biết về rủi ro và lợi ích trước mắt, trong khi bỏ qua
bức tranh toàn cảnh và những nguy cơ tiềm tàng trong một hệ thống lớn,
thứ cần phải có sự đào sâu nghiên cứu mới có thể thấy được.

Trong một nghiên cứu thực hiện vào năm 2000, Melissa L. Funicane,
Ali Alhakami, Paul Slovic, và Stephen M. Johnson đã cho những người
tham gia đánh giá về độ rủi ro và lợi ích của khí đốt tự nhiên, chất bảo quản
thực phẩm, và nhà máy điện hạt nhân trên thang điểm từ 1 tới 10. Những
người này được chia ra thành nhóm, trong đó có nhóm chỉ được đọc về rủi
ro, và có nhóm chỉ được đọc về lợi ích. Sau đó, họ phải xem xét và đánh giá
lại những thứ trên. Như bạn có thể đoán, những người đọc về lợi ích có xu
hướng cho rằng những công nghệ trên có lợi cho xã hội hơn đánh giá ban
đầu. Nhưng thứ kỳ lạ ở đây là gì? Họ cũng chấm điểm rủi ro giảm xuống
luôn, khiến cho khoảng cách giữa hai điểm lớn hơn. Điều tương tự cũng



xảy ra với những người đọc về rủi ro: Họ đánh giá những công nghệ này
mang nhiều rủi ro hơn – và mang lại ít lợi ích hơn. Điều này càng trở nên rõ
rệt khi các nhà nghiên cứu yêu cầu họ phải hoàn thành việc đánh giá trong
khoảng thời gian ngắn. Một cách logic mà nói, rủi ro và lợi ích là hai thứ
tách biệt và cần phải được đánh giá một cách riêng rẽ. Nhưng mà bạn lại
không phán xét mọi chuyện một cách logic. Khi một thứ có vẻ có ích hơn
đối với bạn, nó cũng sẽ có vẻ bớt rủi ro hơn. Khi bạn nhận định thứ gì đó là
tốt, những tính chất xấu của nó sẽ bị bỏ qua. Ngược lại, khi bạn thấy một
thứ là nguy hiểm, việc tìm ra những điểm tốt của nó sẽ trở nên khó khăn
hơn. Hiệu ứng tự nghiệm cảm xúc này sẽ mạnh hơn khi đánh giá thứ gì đó
gần gũi, hay có liên hệ với phần não nguyên thủy của bạn.

Những cảm giác mà bạn cảm thấy khi xác định một thứ là tốt hay xấu
hay khi quyết định có nên làm việc gì đó hay không đều chịu ảnh hưởng rất
lớn từ sự tự nghiệm cảm xúc. Hãy nhớ tới điều này khi bạn nhận thấy
những ngôn từ hay hình ảnh thể hiện sự sợ hãi từ một nguồn có chủ đích.
Khi ai đó cố gắng nâng cao quan điểm, tâng bốc một mặt tích cực nào đó
của vấn đề, hay bắt đầu sử dụng ngôn từ bay bổng, hãy luôn nhớ về xu
hướng đánh giá vội vàng và lưu dấu ấn tượng ban đầu của bản thân. Bạn
luôn để ý tới nguy cơ và lợi ích, nhưng khi bạn muốn tin rằng một điều gì
đó là tốt, bạn sẽ vô thức phớt lờ những khuyết điểm của nó, và ngược lại.
Bất kỳ một mối nguy quen thuộc nào cũng có thể che khuất những mối
nguy hiểm mới, và những ấn tượng ban đầu thì rất khó để thay đổi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Hãy tưởng tượng một cốc chứa đầy nước. Cho thêm một giọt nước vào, và
một giọt sẽ tràn ra. Đổ thêm một cốc nước đầy vào, và lượng nước vừa
bằng một cốc sẽ tràn ra. Đây được gọi là hệ có tổng bằng không. Để thêm
bất kỳ cái gì vào đây, bạn cũng phải bỏ đi một lượng đúng bằng lượng cho
thêm.

Ngân hàng của những tên gọi, những khuôn mặt, và những mối quan hệ
trong tâm trí bạn, thứ giúp bạn có thể theo dõi xem ai là bạn, ai là thù, ai là
bạn tình tiềm năng – ngân hàng này cũng là một hệ có tổng bằng không.
Điều này không liên quan tới năng lực lưu trữ thông tin của bạn mà liên
quan tới mức năng lượng bạn có để lo lắng về vị trí của bản thân trong cuộc
sống xã hội.

Ở những loài linh trưởng khác, các mối quan hệ xã hội được duy trì
thông qua việc chải chuốt – bắt chấy rận cho nhau. Tất nhiên là bạn không
đến một buổi xem phim Mad Men rồi bới tóc và bắt chấy cho bạn bè trong
lúc xem phim. Nhưng việc tụ tập dù với bất kỳ lý do gì vẫn là một hành

CON SỐ DUNBAR

Bạn có một cuốn danh bạ trong đầu lưu giữ tên gọi và khuôn mặt của tất cả những người mà bạn quen biết.

Bạn chỉ có khả năng duy trì và chăm chút cho các mối quan hệ với khoảng 150 người trong cùng một thời

điểm.



động chải chuốt. Các bạn cùng đi chơi, cùng làm việc và gọi điện thoại cho
nhau để giữ liên lạc. Tới nhà bạn bè để vui chơi là phiên bản con người của
việc ngồi bắt chấy rận. Sự phát triển của công nghệ đã cho phép bạn giữ
liên lạc với những người yêu thương dù có khoảng cách địa lý lớn, và nhờ
vậy hành vi chải chuốt này vẫn được duy trì. Thực tế cho thấy hầu hết tất cả
những tập tính kết bầy bẩm sinh của bạn đều hoạt động bằng cách tự thích
nghi với thời kỳ mà bạn sống. Trong cuộc sống hiện đại, những mối quan
hệ của con người đã không còn bị chia cách bởi khoảng cách địa lý. Bạn có
thể chọn bất kỳ ai ở bất kỳ đâu trên thế giới và chơi trò 6 bước nhảy⦾ để kết
nối họ với chính mình. Con người của thời hiện đại có sự liên hệ vô cùng
khăng khít.

Thế nhưng bạn lại không thể giữ vững và duy trì được tất cả các mối
quan hệ với những con người này theo đúng định nghĩa về quan hệ xã hội –
bạn không thông minh lắm mà. Sự thật là là trong đám rối ren những dây
mơ rễ má này, bạn chỉ có khả năng giữ chắc được mối quan hệ với khoảng
150 người. Nói một cách chính xác hơn là khoảng từ 150 đến 230 người.
Mỗi đô thị lớn lại là nơi ở của hàng triệu người, mạng xã hội trên Internet
luôn tràn ngập những dòng cập nhật trạng thái cá nhân, những tập đoàn lớn
có chi nhánh ở khắp nơi trên thế giới – bộ não của bạn không có đủ khả
năng để xử lý khối lượng các mối quan hệ khổng lồ trong những ví dụ trên.
Cá tính của mỗi người, lịch sử của từng mối quan hệ, tất cả tập hợp lại
thành một tệp dữ liệu vô cùng lớn chứa những thông tin xã hội cần chăm
chút thường xuyên. Tâm lý học đã chỉ cho ta thấy bộ não không hoạt động
như một ổ đĩa cứng, vậy nên vấn đề với các mối quan hệ không phải là
chúng ta không có đủ chỗ để chứa dữ liệu. Vấn đề này liên quan nhiều hơn
tới giới hạn lành mạnh của phần tâm trí đảm trách quan hệ xã hội.

Tại sao lại như vậy?



Vùng tân vỏ não ở các loài động vật linh trưởng chính là bộ phận có
nhiệm vụ ghi nhớ và duy trì các mối quan hệ. Chúng ta không biết rõ kích
cỡ của phần này do yếu tố nào quyết định, nhưng độ lớn của tân vỏ não của
mỗi loài đều có liên quan tới số lượng cá thể trong một nhóm. Vượn sống
trong những nhóm nhỏ, con người thì có những mối quan hệ xã hội rộng
hơn. Nhà nhân chủng học Robin Dunbar là người đầu tiên đề xuất quan
điểm này. Ông đã nhận ra kích cỡ một nhóm cá thể trung bình của mỗi loài
có liên quan tới độ hiệu quả của những hành vi giao tiếp xã hội. Dunbar đã
kết luận rằng độ hiệu quả này có thể được dự đoán thông qua mức độ phát
triển của vùng tân vỏ não. Theo lời ông, nhóm cá thể càng lớn thì thời gian
mỗi cá thể phải bỏ ra để giao lưu càng nhiều. Mỗi người phải kết nối với tất
cả mọi người trong nhóm, và cũng phải để ý xem ai là bạn với ai, ai có thù
hằn với ai, hiện trạng cuộc sống của từng người so với nhau và so với chính
bản thân như thế nào. Sự phức tạp này tăng lên theo cấp số nhân mỗi khi có
thành viên mới vào nhóm. Khi một ai đó chuyển tới nơi khác sống, bạn sẽ
kết nối với họ ngày càng ít đi, và dần dà có thể sẽ chỉ gặp gỡ mỗi năm một
lần, hoặc thậm chí là mất liên lạc trong nhiều năm. Giữ mối quan hệ với
người đã ra khỏi vòng liên lạc trực tiếp của bạn tốn rất nhiều công sức. Và
những nỗ lực này sẽ lấy bớt đi thời gian bạn dành cho những người khác.
Không chỉ có vậy, bộ não đã thành hình trong một thế giới mà thời gian bỏ
ra để duy trì các kết nối xã hội cũng sẽ ăn bớt vào quỹ thời gian cho những
việc quan trọng khác, ví dụ như săn bắt, hái lượm, xây dựng nơi trú ẩn.
Công sức và thời gian mà bạn có thể bỏ ra là có giới hạn – đây cũng là một
hệ với tổng bằng không.

Bởi vì tính hiệu quả tác động lên độ lớn của nhóm cá thể nên khả năng
sử dụng ngôn ngữ đã cho chúng ta lợi thế lớn hơn các loài vượn và khỉ.
Theo quan điểm của Dunbar, việc duy trì các mối quan hệ xã hội thông qua
ngôn ngữ dễ dàng hơn rất nhiều so với việc ngồi bắt chấy rận cho nhau.



Khối lượng công sức dành cho các mối quan hệ xã hội được định trước bởi
vùng tân vỏ não quyết định giới hạn về độ lớn của nhóm xã hội. Kết nạp
thêm thành viên mới sẽ phá vỡ sự cân bằng. Một nhóm thiếu cân bằng thì
dễ đổ vỡ. Nhóm đạt được độ cân bằng cao thì sẽ được duy trì.

Giói hạn này đã ảnh hưởng lên cách mà loài người sinh sống trong suốt
quá trình lịch sử.

Mọi bằng chứng khảo cổ đều cho thấy những nhóm, bộ tộc, làng xã thời
cổ đại đều có số thành viên đạt mức tối đa vào khoảng 150 người. Đây là
khoảng giới hạn số lượng người mà bạn có thể tin cậy và nhờ vả, những
người mà bạn có thể trò chuyện cùng. Một khi vượt quá con số này, theo
như nghiên cứu của Dunbar, thì tới 42% tổng quỹ thời gian của cả nhóm sẽ
phải dành ra để lo lắng về các mối quan hệ. Cần phải có áp lực rất lớn từ
môi trường xung quanh để việc xây dựng một nhóm lớn như vậy trở nên
xứng đáng. Dần dần, con người bắt đầu nghĩ đến những phương pháp để
duy trì những nhóm lớn như quân đội, thành phố, hay cả một quốc gia, và
phương pháp chia nhỏ ra đời. Con số Dunbar được sử dụng để giải thích tại
sao những nhóm lớn luôn được cấu tạo nên từ các thành phần nhỏ hơn và
dễ quản lý hơn, ví dụ như đại đội, trung đội, tiểu đội trong quân đội, hay là
chi nhánh và các phòng ban trong các công ty. Không một nhóm nào với số
lượng vượt quá 150 cá thể lại có thể hoạt động hiệu quả mà không có sự
phân chia về cấp bậc, vị trì và vai trò.

Trong thế giới tự nhiên hoang dã, rất khó để một nhóm 150 người có thể
hợp tác và cùng theo đuổi một mục tiêu chung. Trong cuộc sống hiện đại,
điều này có thể đạt được thông qua những cấu trúc quản lý tổ chức. Giống
như Malcolm Gladwell đã chỉ ra trong cuốn sách The Tipping Point của
mình, khi một công ty có lượng nhân sự vượt quá con số 150, năng suất lao
động sẽ giảm sút rõ rệt cho tới khi công ty này tự chia thành những phòng



ban nhỏ hơn. Bạn hoạt động hiệu quả nhất khi ở trong một nhóm nhỏ –
bằng cách này, tất cả những thành viên trong nhóm sẽ được kết nối với
nhau, và sẽ có một số người nhất định đóng vai trò kết nối nhóm này với
nhóm kia.

Con số Dunbar không phải là cố định. Nó có thể tăng lên hoặc giảm
xuống dựa vào các yếu tố ngoại cảnh và những công cụ hỗ trợ. Khả năng là
nhóm bạn của bạn sẽ chỉ có dưới 150 thành viên, nhưng khi bạn cần phải
kết nối với những nhóm khác lớn hơn, ví dụ như ở chỗ làm hay trường học,
con số 150 là ngưỡng mà tân vỏ não của bạn trở nên đuối sức. Với những
công cụ hiện đại như điện thoại, Facebook, email, bang hội trong trò World
of Warcraft, v.v. Bạn có thể duy trì quan hệ với nhiều người hơn một chút.
Nghiên cứu gần đây nhất của Dunbar cho thấy ngay cả những người dùng
Facebook với danh sách bạn bè trên 1000 người, họ cũng chỉ liên lạc
thường xuyên với khoảng 150 người, và trong nhóm 150 người đó thì họ
cũng chỉ thực sự thân với khoảng dưới 20 cá nhân.

Có thể mạng xã hội đang cách mạng hóa cách mà các tổ chức, và chính
chúng ta liên lạc với nhau. Nhưng cuối cùng thì có lẽ chúng cũng không tác
động nhiều lắm lên các nhóm quan hệ cốt lõi – những người mà bạn thân
thiết thực sự. Bạn có thể duy trì một số lượng khổng lồ những mối liên kết
lỏng lẻo với mọi người trên Facebook, Twitter, hay là bất kỳ mạng xã hội
nào trong tương lai, tương tự như khi ở trong một công ty lớn. Nhưng
những mối quan hệ thân thiết cần sự chăm chút thường xuyên. Bất kỳ ai sử
dụng số lượng bạn bè trên Facebook để làm thước đo vị thế trong xã hội
đều đang tự lừa dối bản thân. Bạn có thể chia sẻ video hài hước về một con
dê ngất xỉu với hàng trăm người quen và hàng ngàn người theo dõi, nhưng
bạn sẽ chỉ có thể tin tưởng giao phó bí mật với rất ít người bạn thực sự mà
thôi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Những người theo trào lưu nổi loạn⦾, dân hippie, fan cuồng nhạc punk,
nhạc grunge, nhạc metal, lũ trẻ theo phong cách goth, v.v. – bạn thấy điểm
chung ở đây không?

Dù bạn sống qua thời kỳ của Mùa hè Tự do⦾ hay là tín đồ của bộ phim
Jem and the Holograms, thì bất chợt vào một thời điểm nào đó của những
ngày thanh xuân, bạn cũng sẽ nhận ra ai mới thực sự là người có quyền
kiểm soát cuộc sống của mình, và bạn bắt đầu nổi loạn. Bạn cần phải hiện
thực hóa bản thân, phải tự tìm ra lối đi cho riêng mình. Và bạn bắt đầu hành
trình tìm kiếm một thứ gì đó chân chính, một thứ có ý nghĩa. Bạn vẩy tay từ
chối những dòng nhạc thịnh hành, những bộ phim nổi tiếng, những chương
trình TV phổ biến vào thời điểm đó. Bạn đào sâu hơn và bắt đầu coi thường
những con cừu ngây thơ vẫn đang bị mê hoặc bởi thứ văn hóa đại chúng.

Vậy mà bạn vẫn tiếp tục nghe nhạc, mua áo thun và đi xem phim tại
rạp. Vẫn cảm thấy bị thu hút bởi chính những người khác biệt với mình.

BÁN RẺ

Cả chủ nghĩa tiêu thụ lẫn chủ nghĩa tư bản đều được duy trì bởi những tập đoàn kinh tế lớn và ngành công

nghiệp quảng cáo.

Cả chủ nghĩa tiêu thụ lễn chủ nghĩa tư bản đều có nền móng là sự cạnh tranh địa vị giữa chính những người

tiêu dùng.



Nếu bạn nghĩ rằng có thể dùng tiền để mua cá tính thì bạn lại chẳng thông
minh lắm đâu.

Từ khoảng những năm 1940, khi mà chủ nghĩa tư bản và ngành
marketing kết hôn với bộ môn tâm lý học và ngành quan hệ công chúng,
người ta đã ngày càng giỏi đưa ra những lựa chọn mua sắm bất kể thị hiếu
của bạn có thế nào.

Hãy nghĩ về một tay mê nhạc punk rock điển hình với quần áo da, đinh
tán và dây xích. Tất nhiên là anh ta cũng phải mua tất cả những thứ trang
phục đó. Vậy là ai đó đã kiếm lời bằng sự nổi loạn của anh ta. Đó chính là
nghịch lý của sự nổi dậy chống lại chủ nghĩa tiêu thụ – tất cả mọi thứ đều
nằm trong hệ thống. Chúng ta đều bị bán rẻ bởi vì bản thân chúng ta ai cũng
cần phải mua sắm. Mọi trào lưu mới được tạo ra bởi những kẻ phá cách, đi
ngược lại xu hướng chung đều nhanh chóng bị kiểm soát và tận dụng bởi
những nhà kinh doanh nhanh nhạy.

Trong khoảng những năm cuối thập niên 1990 và đầu đầu thập niên
2000, người ta đã bỏ ra rất nhiều nỗ lực để lên án chống lại làn sóng này
thông qua những bộ phim nghệ thuật – Fight Club, American Beauty, Fast
Food Nation, The Corporation, v.v. Tác giả của những tác phẩm này có thể
có dụng ý tốt, nhưng chúng cũng lại trở thành những sản phẩm mang mục
đích thu lợi nhuận. Những tiếng gọi chống lại chủ nghĩa tiêu thụ cũng
không tránh khỏi số phận bị tiêu thụ.

Michael Moore, Noam Chomsky, Kurt Cobain, Andy Kaufman – những
con người này có thể chỉ quan tâm tới việc sáng tạo nghệ thuật hay là thể
hiện những nguyên lý hàn lâm. Nhưng một khi tác phẩm của họ được tung
ra thị trường và được đón nhận, chính công chúng lại là những người khiến
họ trở nên giàu có.



Hai triết học gia Joseph Heath và Andrew Potter đã viết về vấn đề này
trong cuốn sách The Rebel Sell⦾ xuất bản năm 2004. Trọng tâm chính được
nêu ra trong cuốn sách này là bạn không thể chống lại hệ thống thông qua
việc nổi loạn trong tiêu dùng hàng hóa.

Dưới đây là lối suy nghĩ phổ biến đã tạo nền móng cho mọi xu hướng
phản văn hóa:

“Mọi hệ thống và tổ chức trên thị trường cần sự đồng nhất trong

xã hội để có thể bán được tối đa lượng hàng hóa cho tối đa số

người mua. Thông qua truyền thông báo chí, quảng cáo, giải trí và

các phương pháp khác, họ nỗ lực để đạt được điều này việc bằng

việc thay đổi nhu cầu của khách hàng. Để thoát khỏi chủ nghĩa

tiêu thụ và sự đồng thuận giả tạo, bạn sẽ phải quay lưng và phớt

lờ những gì thuộc về văn hóa đại chúng. Một khi làm được như vậy

thì những xiềng xích trói buộc bạn sẽ tự bị phá bỏ, cỗ máy sẽ

dừng lại, mọi bộ lọc sẽ tan vỡ, và bạn sẽ có thể nhìn thấy bức

tranh thật của cuộc sống. Bản chất hư ảo trong sự tồn tại sẽ kết

thúc và tất cả chúng ta cuối cùng sẽ được tự do và sống thật.”

Vấn đề là ở chỗ, theo như Heath và Potter phân tích, hệ thống sản xuất
và tiêu thụ chẳng hề quan tâm tới sự đồng nhất. Thực tế mà nói, hệ thống
này chuộng sự đa dạng hơn nhiều, và nó cần sự tồn tại của những kẻ lập dị,
của dân hippie hay đội fan cuồng của các dòng nhạc để có thể phát triển.

Ví dụ thế này, giả sử có một ban nhạc rất hay nhưng lại không nổi tiếng,
chỉ có bạn và vài người khác biết tới. Họ chưa bao giờ có hợp đồng thu âm
hay album nhạc. Họ chỉ đơn thuần là đi biểu diễn và chất lượng thì tuyệt
vời khỏi nói. Bạn bắt đầu kể với mọi người về nhóm nhạc này và thế là
cộng đồng người hâm mộ lớn dần lên. Họ phát hành album đầu tay và kiếm
đủ tiền để có thể bỏ việc và tập trung vào âm nhạc. Album đó cũng khiến



cho số buổi biểu diễn và lượng người hâm mộ tăng chóng mặt. Rồi trước
khi bạn kịp nhận ra, họ đã ký hợp đồng thu âm, được phát nhạc trên các
kênh radio, và chơi nhạc trên The Tonight Show⦾. Vậy là giờ thì họ đã bị
bán rẻ, và bạn bắt đầu ghét họ. Bạn không hâm mộ ban nhạc này nữa và đi
tìm một nghệ sĩ chân chính hơn. Vòng quay cứ thế tiếp diễn. Đây chính là
hệ thống đẩy giúp các nghệ sĩ nổi lên từ sự vô danh. Nó không bao giờ
dừng lại. Không những thế nó hoạt động ngày càng nhanh và hiệu quả hơn.

Tuy nhiên, chính những ban nhạc vô danh này cũng là một kiểu đồng
nhất. Họ sống trong những căn phòng gác mái ở khu dân cư phức tạp, mặc
quần áo second-hand, xem những bộ phim độc lập chẳng ai biết tới. Các
đặc điểm này tạo cho họ vị thế xã hội đặc biệt – thứ khó mua hơn những
thứ vốn có sẵn trên thị trường đại chúng. Vào những năm 1960, phải mất
hàng tháng trời trước khi có người phát hiện ra là họ có thể bán áo tự
nhuộm kiểu tie-dye⦾ và quần ống loe cho những kẻ thích nổi loạn. Tới
những năm 1990, chỉ cần vài tuần là người ta đã nắm bắt được thị hiếu mới
về áo kẻ caro và giày bốt da cho dân sống ở khu vực miền Nam⦾. Giờ thì
thậm chí các công ty và tập đoàn còn thuê người tới các quán bar và câu lạc
bộ để nắm bắt và dự đoán những xu hướng phản văn hóa sắp xuất hiện, nhờ
đó họ có thể nhanh chóng sản xuất và cung cấp sản phẩm phù hợp ngay khi
nó trở thành một trào lưu mới.

Những người theo chủ nghĩa phản văn hóa, những người hâm mộ nhạc
indie và những ngôi sao của dòng nhạc underground – họ đều là động lực
thúc đẩy đằng sau chủ nghĩa tư bản. Họ chính là phần động cơ của cỗ máy.

Những ví dụ trên đưa chúng ta về với vấn đề chính – sự cạnh tranh giữa
người tiêu thụ chính là động cơ của chủ nghĩa tư bản.

Tất cả những người sống trên mức nghèo khổ nhưng không thực sự giàu
có đều không có lựa chọn nào khác ngoài việc bán sức lao động đổi lấy



những đồng tiền để tồn tại. Giả sử như bạn làm nhân viên bán hàng qua
điện thoại, công việc này cho phép bạn có được thức ăn, quần áo và nơi ở,
nhưng bạn lại không trực tiếp tham gia vào việc tạo ra, trồng trọt hay săn
bắt những thứ bạn cần để tồn tại. Thay vào đó, bạn trao đổi đồng tiền mình
kiếm được để nhận lại những thứ trên. Và kết quả là bạn có nhiều thời gian
rảnh rỗi và một số lượng tiền thừa ra.

Trước thời đại sản xuất đại trà, giá trị của một con người thường được
định nghĩa bởi những sản phẩm, những thứ mà họ trực tiếp tạo ra. Thứ mà
con người thời đó sở hữu thường là do tự làm, hoặc do người khác làm
bằng tay. Bồi vậy mỗi đồ vật mà họ sở hữu, sử dụng, hay có trong cuộc đời
đều mang một ý nghĩa đặc biệt, một sự kết nối với tâm hồn.

Ngày nay thì mỗi người đều đã trở thành một người tiêu thụ và phải
mua sắm từ danh sách những lựa chọn giống hệt nhau; điều này đã khiến
con người hiện đại chỉ còn cách định nghĩa cá tính của mình thông qua gu
thẩm mỹ, qua những lựa chọn thông minh hoặc kỳ quái.

Trong cuộc phỏng vấn với NPR, Christian Lander, tác giả của cuốn Stuff
White People Like, đã nói bạn luôn cạnh tranh với những người xung quanh
bằng cách cố qua mặt họ ở một khía cạnh nào đó. Bạn đạt được địa vị cao
bằng cách có gu phim ảnh và âm nhạc tốt hơn, bằng việc sở hữu nhiều món
đồ thời trang và nội thất với phong cách khác biệt. Có cả trăm triệu phiên
bản cho mỗi đồ vật mà bạn có thể sở hữu, vậy nên bạn có thể thể hiện cá
tính của mình thông qua cách bạn tiêu dùng.

Sở hữu các quan điểm khác nhau về phim ảnh, âm nhạc, thời trang,
hoặc sở hữu những món đồ kỳ lạ và hay ho là cách mà giới trung lưu chiến
đấu để tranh giành nấc thang địa vị xã hội. Họ không thể vượt mặt nhau về
khối lượng hàng hóa, bởi đồng lương của họ không kham nổi việc đó,
nhưng họ có thể vượt nhau về mặt thị hiếu.



Và bởi vì mọi thứ đều được sản xuất đại trà để phục vụ số đông, nhu
cầu tìm kiếm và mua sắm những món đồ độc đáo chính là bàn đạp để những
món đồ, những nghệ sĩ và những dịch vụ này vươn đến sự nổi tiếng. Và từ
đó, nó sẽ được tiêu thụ một cách đại trà.

Những người theo trường phái hipster⦾ chính là hệ quả trực tiếp của
vòng xoáy chủ nghĩa tiêu dùng mới mẻ, độc đáo, mơ hồ, khôi hài và thông
minh này. Chuyện này, về bản chất, thực ra rất nực cười, nhưng không
giống trào lưu mũ lưỡi trai in tên hãng⦾ hay bia Pabst Blue Ribbon⦾. Nó
nực cười ở chỗ chính hành động phản văn hóa nhằm mục đích thoát khỏi thị
hiếu chung lại là động lực phát triển của làn sóng văn hóa tiếp theo mà thế
hệ sau sẽ tiếp tục đi ngược lại.

“Theo tôi, những người bán mà chẳng có ai mua chính là những

người luôn gào lên chỉ trích các sản phẩm đại chúng.”

— Patton Oswalt

Cứ chờ và bạn sẽ thấy thứ vốn là xu hướng một thời sẽ nhanh chóng bị
rơi vào quên lãng. Nhưng lúc đó, giá trị của nó sẽ lại tăng trong mắt những
người đang tìm kiếm sự mới mẻ, sự thông thái, hay sự mỉa mai. Giá trị của
nó tại thời điểm đó sẽ không phải là giá trị thực. Bản thân nó không mang
nhiều giá trị bằng đánh giá của xã hội về cách mà nó được tìm ra, hay lý do
mà nó được sở hữu. Và một khi lượng người gia nhập xu hướng này đủ lớn,
giống như những gì đã xảy ra với những chiếc kính gọng siêu to hay vòng
tay cao su, giá trị của việc sở hữu hay theo đuổi chúng sẽ một lần nữa giảm
đi, và cuộc tìm kiếm mới sẽ lại bắt đầu.

Bạn sẽ luôn cạnh tranh như vậy không cần biết cấu trúc xã hội thế nào.
Cạnh tranh giành địa vị xã hội vốn là thứ được lập trình sẵn trong hệ thống
sinh học của con người. Những người nghèo cạnh tranh bằng lượng tài



nguyên họ có thể khai thác. Những người trung lưu cạnh tranh thông qua sự
lựa chọn. Còn những người giàu có thì cạnh tranh bằng sự sở hữu.

Bạn đã bị bán rẻ từ rất lâu rồi, bằng cách này hay cách khác. Việc bạn
đã bán cho ai, và bạn thu được gì chỉ đơn giản là những tiểu tiết thôi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Trong những ngày đầu của bộ môn tâm lý học, có một quan niệm khá phổ
biến trong ngành. Đó là tất cả mọi người đều có lòng tự trọng thấp, đều mặc
cảm tự ti, và đều mắc chứng ghét bỏ chính mình. Những quan niệm cũ kỹ
này vẫn còn vang vọng trong tâm thức của công chúng; tuy nhiên, đó là
những quan niệm hoàn toàn sai lầm. Những nghiên cứu được thực hiện
trong vòng 50 năm qua đã cho thấy một sự thật hoàn toàn khác. Ngày qua
ngày, bạn luôn nghĩ rằng mình thật tuyệt vời, rằng mình tốt hơn rất nhiều so
với con người thực.

Điều này là tốt. Lòng tự trọng, mặc dù chủ yếu xuất phát từ sự tự lừa
dối bản thân, nhưng lại có tác dụng rất quan trọng. Bạn được lập trình sinh
học để tự nghĩ tốt về mình nhằm tránh sự đình trệ. Nếu thử ngồi lại và thực
sự soi xét bản thân qua những khuyết điểm và lỗi lầm, bạn sẽ dễ dàng bị tê
liệt bởi nỗi sợ và sự nghi ngờ. Và thực tế là thỉnh thoảng, cỗ máy cổ vũ bản
thân trong tâm trí bạn bỗng nhiên dừng lại. Những lúc này bạn cảm thấy
chán nản và có thể bị rơi vào trầm cảm. Bạn đặt dấu hỏi về bản thân và khả

THIÊN KIẾN TỰ ĐỀ CAO

Bạn tự đánh giá bản thân một cách khách quan qua những thành công và thất bại trong quá khứ.

Bạn luôn tìm lý do biện hộ cho sự thất bại của bản thân, và tự cho mình là thành đạt hơn, thông minh hơn,

giỏi giang hơn so với con người thực.



năng của chính mình. Thường thì những thời điểm này sẽ trôi qua khi hệ
miễn dịch tâm lý của bạn đánh đuổi được những cảm xúc tiêu cực. Tại một
số nơi, ví dụ như nước Mỹ hiện đại, cỗ máy cổ vũ bản thân lại được tiếp
nhiên liệu bởi nền văn hóa mang màu sắc của chủ nghĩa biệt lệ⦾.

Tuy nhiên xu hướng luôn coi bản thân trên mức trung bình cũng không
phải là tốt. Nếu bạn không bao giờ nhìn ra những sai lầm, những lúc mà bạn
cư xử tệ bạc với bạn bè, hay hành xử như một tên khốn, bạn sẽ dễ dàng tự
phá hỏng nhân cách của bản thân mà chẳng hề nhận ra điều đó.

Trong những năm 1990, đã có rất nhiều nghiên cứu nhắm tới việc xác
định mức độ ảo tưởng của con người khi thất bại hay thành công. Kết quả
của những nghiên cứu này cho thấy bạn thường có xu hướng nhận công khi
thành công, nhưng khi thất bại thì lại hay đổ lỗi cho vận rủi, luật lệ bất
công, hướng dẫn khó hiểu, cấp trên không tốt, hay những kẻ ăn gian. Khi
làm tốt thì đó là công sức của bạn. Nhưng khi mọi thứ trở nên tồi tệ thì đó
lại là lỗi của cả thế giới. Bạn có thể thấy kiểu hành xử này trong những trò
chơi cạnh tranh, những cuộc đua giành ghế quốc hội, những dự án làm theo
nhóm và cả những bài kiểm tra cuối kỳ. Bạn tự nhận công lao về mình bất
cứ khi nào mọi việc được như ý, nhưng lại nhanh chóng đổ lỗi cho những
điều kiện ngoại cảnh khi gió đổi chiều. Và nếu có thêm yếu tố thời gian thì
mọi thứ sẽ còn kỳ lạ hơn. Khi nhìn lại những điều ngu ngốc bạn đã làm hồi
trẻ, bạn cho rằng tất cả những quyết định tồi tệ đó đều do con người trước
của bạn chịu trách nhiệm. Theo như nghiên cứu của Anne Wilson và
Michael Ross vào năm 2001, bạn cho rằng con người trong quá khứ của
mình là một tên khờ có gu tồi tệ, nhưng con người hiện tại thì lại rất tuyệt
vời và đáng được hưởng nhiều lời ngợi khen hơn nữa.

Kiểu tư duy này cũng lan sang cả cách mà bạn so sánh mình với người
khác. Trong vòng 30 năm trở lại đây, các nghiên cứu đã chỉ ra rằng hầu hết



tất cả mọi người đều tự cho là mình có năng lực và trình độ tốt hơn đồng
nghiệp, có phẩm chất đạo đức tốt hơn lũ bạn, thân thiện hơn mặt bằng
chung của xã hội, thông minh hơn những người đồng trang lứa, có sức hấp
dẫn cao hơn mức bình thường, ít định kiến hơn những người cùng sống
trong khu vực, trông trẻ hơn những người cùng tuổi, lái xe tốt hơn hầu hết
những người mà họ biết, là đứa con vượt trội hơn anh chị em ruột thịt, và sẽ
thọ lâu hơn độ tuổi trung bình. (Đọc những dòng trên, hẳn bạn đang tự nghĩ:
“Không, tôi chẳng hề cho là mình tốt hơn tất cả mọi người xung quanh!”
Vậy ra là bạn đang nghĩ rằng mình trung thực với bản thân hơn người bình
thường? Bạn không thông minh lắm rồi.) Dường như không một ai tin rằng
bản thân mình cũng đóng góp vào số liệu của nhóm trung bình. Bạn không
tin mình là một người ở mức trung bình, nhưng bạn lại cho rằng mọi người
xung quanh đều thuộc nhóm đó. Xu hướng này là một hệ quả của thiên
kiến tự đề cao (self-serving bias), và được gọi là hiệu ứng ảo giác về sự ưu
trội.

Bạn là một con người vô cùng vị kỷ cũng giống như tất cả mọi người.
Bạn luôn sống trong một thế giới chủ quan, và bởi vậy hầu hết mọi suy nghĩ
và hành vi của bạn đều được sinh ra từ những phân tích chủ quan. Những
thứ tác động trực tiếp lên cuộc sống hàng ngày của bạn sẽ luôn đáng lưu
tâm hơn những thứ xảy ra ở đâu đó xa xôi, hay là ở trong đầu của một ai
khác. Khi phải tự nhận định về khả năng hay vị thế của bản thân, chính sự
vị kỷ khiến bạn khó có thể thấy mình nằm ở mức trung bình. Bạn cảm thấy
ý tưởng đó thật khó chịu và tìm cách để tự xếp mình vào nhóm đặc biệt.
Năm 1999, thí nghiệm thực hiện bởi Justin Kruger tại Trường Kinh doanh
Stern thuộc Đại học New York đã cho thấy hiệu ứng ảo giác về sự ưu trội có
khả năng xuất hiện nhiều hơn khi những người tham gia được báo trước
rằng nhiệm vụ họ sắp làm rất dễ dàng. Sau khi bị mồi ý tưởng, những người
tham gia có xu hướng cho rằng mình đã làm tốt hơn so với mức trung bình.



Ngược lại, khi được biết trước là nhiệm vụ sắp phải làm rất khó khăn, họ lại
tự đánh giá bài làm của mình là kém trung bình, mặc dù thực tế không phải
như vậy. Không cần biết độ khó thực sự của nhiệm vụ được giao là gì, chỉ
cần mồi trước ý tưởng là đủ để thay đổi quan điểm của người tham gia về
khả năng của họ so với mức trung bình tưởng tượng. Để chiến thắng cảm
giác thua kém, đầu tiên, bạn cần phải tưởng tượng rằng nhiệm vụ trước mắt
mình là một việc dễ dàng. Nếu bạn có thể làm vậy, thì ảo giác về sự ưu trội
sẽ nhanh chóng vào cuộc.

Thiên kiến tự đề cao và ảo giác về sự ưu trội không chỉ giới hạn trong
những suy nghĩ về khả năng học tập, làm việc, hay thực hiện bất cứ công
việc gì của bạn. Bạn còn sử dụng chúng để tự đánh giá về vị trí của bản
thân trong các mối quan hệ cũng như trong các tình huống xã hội. Vào năm
1988, Abraham Tesser đã xây dựng thuyết bảo tồn thông qua sự tự đánh
giá (self-evaluation maintenance theory). Theo thuyết này, bạn chú ý tới sự
thành công và thất bại của bạn bè nhiều hơn của người lạ. Bạn tự so sánh
mình với những người thân cận để đánh giá giá trị của bản thân. Nói cách
khác, mặc dù bạn biết Barack Obama và Johnny Depp là những người
thành công, nhưng bạn không dùng họ làm thước đo cho cuộc sống của
mình. Thay vào đó, bạn thường so sánh với đồng nghiệp, những người bạn
học, hay những người bạn đã quen từ lâu. Năm 1993, Ezra Zuckerman và
John Jost từ Đại học Stanford đã cho những sinh viên của Đại học Chicago
so sánh độ nổi tiếng của mình với các bạn học bằng cách yêu cầu sinh viên
liệt kê những người họ coi là bạn, và hỏi rằng họ có nghĩ danh sách của
mình dài hơn của các bạn, và dài hơn so mặt bằng chung hay không. Sau
đó, họ so sánh câu trả lời của các sinh viên. 35% cho rằng họ có nhiều bạn
hơn mức trung bình, 23% tự cho là mình có ít bạn hơn mức đó. Cảm giác
hơn-mức-trung-bình này trở nên rõ rệt hơn khi họ so sánh mình với những
người quen: 41% cho rằng danh sách của mình dài hơn danh sách của



những người họ coi là bạn, và chỉ 16% cho rằng họ có danh sách ngắn hơn.
Như vậy là trung bình mà nói, tất cả mọi người mà bạn biết đều cho rằng họ
quảng giao hơn bạn, trong khi bạn thì lại tự cho rằng mình có nhiều bạn bè
hơn họ.

Đương nhiên là có những lỗi lầm quá hiển nhiên, kể cả với chính bạn,
nhưng bạn sẽ bù đắp lại bằng cách thổi phồng những điểm mà bạn thích
nhất ở bản thân. Khi so sánh kỹ năng, thành tựu và các mối quan hệ, bạn có
xu hướng nhấn mạnh những mặt tốt và phớt lờ những mặt xấu. Bạn được
lập trình là một kẻ nói dối, và bạn nói dối nhiều nhất với chính bản thân
mình. Bạn sẽ cố quên đi những thất bại. Nhưng khi đạt được thành công thì
không gì có thể ngăn bạn đi khoe khoang với bàn dân thiên hạ. Bạn không
thông minh lắm khi phải trung thực với bản thân và với những người yêu
thương. Nhưng đừng lo, thiên kiến tự đề cao là thứ giúp bạn vượt qua khó
khăn khi cỗ máy tự động viên đã cạn nhiên liệu, và đó là một điều tốt.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Bạn làm đổ nước trong một bữa tiệc. Bạn bị dính sốt mù tạt trên áo trắng.
Trán bạn nổi mụn vào đúng ngày mà bạn phải thuyết trình. Ôi không! Liệu
người ta sẽ nghĩ gì? Khả năng lớn là sẽ chẳng ai nghĩ gì cả. Hầu hết mọi
người thậm chí sẽ chẳng nhận ra những điều đó. Và cho dù họ có nhìn thấy
đi chăng nữa thì cũng sẽ bỏ qua và quên đi những điểm bất toàn của bạn chỉ
trong vòng vài giây.

Bạn vừa giảm được vài cân, hay mua một chiếc quần mới, bạn bước qua
ngưỡng cửa mong chờ sự tán dương. Có thể là bạn vừa mới cắt tóc, hay
mua một chiếc đồng hồ mới. Bạn bỏ thêm tới 15 phút chỉnh trang trước
gương và mong rằng thế giới sẽ chú ý. Bạn bỏ ra quá nhiều thời gian để
nghĩ về cơ thể của mình, về những tư duy và hành động của bản thân, nhiều
tới mức mà bạn bắt đầu cho rằng những người xung quanh cũng phải nhận
ra chúng. Tuy nhiên, các nghiên cứu đã kết luận rằng họ chẳng để ý đâu, ít
nhất là không nhiều tới mức như bạn tưởng tượng.

HIỆU ỨNG

ÁNH ĐÈN SÂN KHẤU

Khi ở giữa những người khác, bạn cảm thấy như thể họ đang dõi theo và đánh giá mọi mặt của diện mạo và

hành vi của bạn.

Người ta chẳng mấy khi để ý tới bạn trừ khi bi buộc phải làm vậy.



Khi ở trong một nhóm hay ở nơi công cộng, bạn thường nghĩ rằng mọi
hành vi nhỏ nhất của mình đều đang nằm dưới ánh mắt săm soi. Hiệu ứng
này còn trở nên lớn hơn khi bạn phải đứng trên sân khấu hoặc đi hẹn hò lần
đầu với ai đó. Bạn không thể loại bỏ suy nghĩ mình là trung tâm của vũ trụ.
Và bạn khó có thể ước lượng được mức chú ý của người khác đến mình bởi
vì bạn để ý đến bản thân mọi lúc. Khi tự nhìn mình từ vị trí của khán giả,
bạn cường điệu hóa mọi sai lầm. Bạn không thực sự thông minh khi phải
đối mặt với đám đông, bởi vì bạn rất vị kỷ. Thật may làm sao, những người
khác cũng vị kỷ y như bạn, và bản thân họ cũng luôn lo lắng rằng mình
đang bị những người xung quanh soi xét.

Năm 1996, sau khi nghiên cứu quan điểm về mức độ chú ý mà mọi
người cho là hành vi và diện mạo của mình nhận được, Thomas Gilovich từ
Đại học Cornell đã cho ra đời định nghĩa về hiệu ứng ánh đèn sân khấu.
Trong nghiên cứu này, ông đã cho sinh viên mặc áo in hình khuôn mặt tươi
cười của Barry Manilow⦾ và phải gõ cửa trước khi bước vào một phòng
học đầy những sinh viên khác đang ngồi trả lời câu hỏi. Khi bạn muộn học
hay muộn làm, hoặc khi bước vào một rạp chiếu phim hay một câu lạc bộ
đêm đông đúc, bạn sẽ có cảm giác như thể mọi ánh mắt đều hướng về mình,
phán xét và chỉ trích. Những sinh viên tham gia thí nghiệm này đã phải rũ
bỏ bộ quần áo thường ngày và mặc những chiếc áo in hình chân dung to tổ
chảng của Barry Manilow đang tươi cười với thế giới. Gilovich đưa ra giả
thiết rằng hiệu ứng ánh đèn sân khấu mà họ cảm thấy khi bước vào lớp học
sẽ lớn hơn bình thường gấp nhiều lần. Mỗi sinh viên tham gia đều phải làm
như vậy, gõ cửa bước vào phòng và tiến tới trao đổi vài câu với một nhà
nghiên cứu đang đứng sẵn trong đó. Nhà nghiên cứu sau đó mời cô hay cậu
sinh viên đang xấu hổ ngồi xuống, nhưng ngay khi vừa đặt mông xuống thì
họ sẽ lại bị dắt ra ngoài để phỏng vấn. Những người tham gia thí nghiệm
được yêu cầu ước tính số người đã chú ý tới chiếc áo mà họ mặc. Họ ước



lượng là khoảng một nửa những người ngồi trong phòng đã chú ý và đánh
giá cái áo quá xấu. Khi những nhà nghiên cứu yêu cầu sinh viên ngồi sẵn
trong phòng miêu tả về người mới gõ của bước vào, chỉ khoảng 25% nhắc
tới chiếc áo in hình Manilow. Trong tình huống được xây dựng với mục
đích thu hút sự chú ý, chỉ có ¼ số người quan sát để mắt tới trang phục kỳ
lạ, không phải là một nửa như bản thân những đối tượng bị quan sát ước
tính. Gilovich đã lặp lại thí nghiệm này, nhưng cho phép đối tượng tham gia
được chọn những chiếc áo thời trang hơn, in hình Jerry Seinfeld, Bob
Marley, hay Martin Luther King Jr. Và con số ước tính vẫn giữ nguyên. Họ
cho là khoảng một nửa những người trong phòng ắt phải chú ý tới chiếc áo
tuyệt vời họ đang mặc. Nhưng theo kết quả thu được thì chỉ có ít hơn 10%
số người trong phòng đã thực sự để ý. Điều này cho thấy rằng mặc dù hiệu
ứng ánh đèn sân khấu tác động rất mạnh lên cả hình ảnh tích cực lẫn tiêu
cực của bạn, nhưng thực tế là thế giới lại chẳng buồn bận tâm dù bạn có cố
gắng trông thật bảnh bao. Gilovich thậm chí đã lặp lại thí nghiệm này trên
một con phố đông đúc ở New York, và mặc dù những đối tượng tham gia
cảm thấy như bị một chiếc đèn pha khổng lồ chiếu vào và mọi ánh mắt đều
đang đổ dồn về phía họ, nhưng thực chất là chẳng mấy ai chú ý cả.

Hiệu ứng ánh đèn sân khấu khiến bạn tin rằng cả thành phố sẽ nhận ra
khi bạn lái một chiếc xe mới đắt tiền. Không, họ chẳng để ý đâu. Thử nhớ
lại xem lần cuối bạn nhìn thấy một chiếc siêu xe, bạn có để ý nó xem tài xế
là ai không? Mà liệu bạn có nhớ nổi lần cuối bạn nhìn thấy một chiếc siêu
xe là khi nào không? Cảm giác này xuất hiện trong cả những tình huống
khác nữa. Giống như khi bạn chơi trò Rock Band, hát karaoke, hay làm bất
kỳ điều gì tưởng chừng như ở trung tâm của sự chú ý, bạn có xu hướng cảm
thấy mọi thành công hay sai sót của mình đều bị soi xét, ghi lại và đánh giá.
Thực tế thì không phải vậy.



Bạn sẽ xin lỗi, hay là tự làm trò hề để xoa dịu tình huống, nhưng thật ra
điều đó cũng không quan trọng. Năm 2001, Gilovich đã cho một số người
chơi trò chơi điện tử đối kháng và tự đánh giá về mức độ chú ý của đồng
đội và đối phương lên những gì họ làm. Kết quả cho thấy rằng khi chơi
game thì người chơi sẽ chủ yếu tập trung vào hành động của chính mình mà
không mấy để ý tới người khác. Mặc dù vậy, họ lại nghĩ rằng những người
chơi cùng cũng theo dõi cả họ nữa.

Các nghiên cứu cho thấy dù mọI người vẫn tin rằng những gì họ nói ra
đều rất đáng nhớ, sự thật lại không như vậy. Bạn tin rằng tất cả mọi người
đều sẽ nhận ra khi bạn mắc lỗi lúc nói chuyện, nhưng họ chẳng để ý mấy
đâu. Trừ khi bạn gây sự chú ý bằng việc xin lỗi một cách quá đà.

Lần tới khi bạn mọc mụn trên trán, hay mới mua một đôi giày, hay vừa
mới đăng một dòng tweet về một ngày nhàm chán của mình, đừng trông
chờ có ai để ý. Bạn không thực sự thông minh mà cũng chẳng đặc biệt lắm
đâu.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

“Mình có thể ngay lập tức nhận ra lời nói dối của chính khách kia.

Mọi người thật là ngu ngốc. Họ cứ ngây ngô như bầy cừu vậy. Họ

tin sái cổ vào bất kỳ điều gì mà ông ta nói. Mình thích được lãnh

đạo hơn là chỉ làm một kẻ theo sau.”

Đã bao giờ bạn nghĩ như vậy chưa? Bạn có ngạc nhiên không khi biết
rằng tất cả mọi người đều có suy nghĩ hệt như vậy?

Tất cả mọi người đều tin rằng bản thân mình là một người biết suy nghĩ,
không cả tin và không dễ bị xoay chuyển bởi quảng cáo, bởi lời lẽ tuyên
truyền chính trị đẹp đẽ, hay là bởi những kẻ lừa đảo đầy quyến rũ. Nếu vậy
thì phải có ai đó đang bị ảo tưởng chứ. Và đôi khi đó chính là bạn.

Một lượng lớn trong vô số những thông điệp mà bạn gặp hàng ngày có
thể bị coi là nguy hiểm bởi chúng có khả năng thay đổi ý kiến hoặc là xâm
nhập vào tâm trí của người khác và dần dà ảnh hưởng tới hành vi của họ.

HIỆU ỨNG NGƯỜI THỨ BA

Quan điểm và quyết đinh của bản thân bạn là sản phẩm dựa trên kinh nghiệm thực tế và những kiến thức đã

được kiểm đinh, còn những người phản đối bạn đang rơi vào bẫy của những lời nói dối và công tác tuyên

truyền từ các nguồn mà bạn không tin tưởng.

Mọi người đều nghĩ người đang bất đồng ý kiến với mình là một người cả tin, còn bản thân mình thì là một

người không dễ bị thuyết phục, trong khi thực tế thì lại rất khác.



Chúng có thể tới từ đủ mọi nguồn, từ những trò chơi điện tử bạo lực cho tới
các chương trình thảo luận chính trị ban đêm. Mỗi một nguồn thông tin đều
sẽ bị một số lượng người nào đó coi là nguy hiểm, không phải bởi vì chúng
tác động lên họ, mà bởi chúng có thể ảnh hưởng lên suy nghĩ và quan điểm
của một bên thứ ba tưởng tượng nào đó. Cảm giác về sự cảnh giác loại này
được gọi là hiệu ứng người thứ ba (third person effect).

Sống trong thời hiện đại, bạn luôn bị tấn công bởi hàng loạt những
thông điệp truyền thông mỗi ngày, nhưng lại luôn nghĩ rằng mình ít bị ảnh
hưởng hơn so với những người khác. Bạn cho rằng bằng cách nào đó bạn đã
miễn dịch trước những thông điệp này, bởi vậy không có gì đáng lo cả.
Nhưng bạn lại không thể tin tưởng sức đề kháng của những người xung
quanh, và bởi vậy, bạn tin rằng có một số nguồn thông tin cần phải được
kiểm soát. Thậm chí có thể bạn còn nghĩ rằng một số thông điệp cần phải bị
kiểm duyệt cắt bỏ, không phải vì lợi ích của bạn, mà là để chúng không gây
ảnh hưởng lên những người khác.

Vậy ai là những người khác? Định nghĩa này sẽ thay đổi tùy vào tình
huống cụ thể. Đó có thể là trẻ em, học sinh trung học, sinh viên đại học. Đó
có thể là những người theo phe dân chủ hoặc bảo thủ. Đó có thể là những
người già, người có thu nhập trung bình, những kẻ siêu giàu. Bất kỳ nhóm
nào mà bạn không thuộc về đều có thể trở thành nhóm người dễ bị tác động
bởi thông điệp mà bạn đang phản đối.

Hàng loạt nghiên cứu từ những ngày đầu của bộ môn tâm lý học cho tới
nay đã hé lộ ra nhiều cách mà những lời thuyết phục ẩn thực sự tác động lên
con người. Như bạn đã đọc trong những chương về mồi tiềm thức và sự tự
nghiệm cảm xúc, gần như mọi thứ mà bạn được nghe hoặc thấy đều có tác
động lên hành vi và suy nghĩ của bạn theo cách nào đó. Tuy nhiên bạn lại



chỉ công nhận sự tồn tại của tác động này với người khác chứ không phải
với bản thân.

Năm 1983, W. Phillips Davison đưa ra định nghĩa về hiệu ứng người
thứ ba. Ông nhận thấy rằng một số người coi những thông điệp trên truyền
thông như là mệnh lệnh hành động, không phải bởi ý nghĩa của nó, mà bởi
những đối tượng có thể tiếp cận thông điệp đó. Ông nói hiệu ứng người thứ
ba này là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến cơn cuồng nộ của các nhà lãnh đạo
tôn giáo trước những lời tuyên truyền phỉ báng và sự khó chịu của các
chính khách trước những bài phát biểu về nỗi sợ bất đồng chính kiến.
Không chỉ có vậy, Davison còn coi việc kiểm duyệt thông tin xuất phát từ
niềm tin cho rằng một số thông điệp có thể tác động xấu tới những tâm hồn
nhạy cảm. Hai người xem lại và nghiên cứu sâu hơn về vấn đề này sau
Davison là Richard M. Perloff vào năm 1993 và Bryant Paul vào năm 2000.
Perloff và Paul phát hiện ra rằng hiệu ứng người thứ ba sẽ càng được
khuếch đại nếu bạn có sẵn thành kiến xấu về nguồn tin, hoặc cho rằng
thông điệp đó là về thứ mà bạn không thực sự quan tâm. Tóm gọn lại là từ
những nghiên cứu của họ, ta có thể rút ra rằng hầu hết mọi người đều tin
mình không thuộc đa số.

Bạn không muốn tin rằng mình dễ bị thuyết phục, và một cách để giữ
vững niềm tin này là cho rằng những lời thuyết phục đó đều nhắm tới
những đối tượng khác chứ không phải là bạn. Nếu không thì làm sao mà
chúng có thể có hiệu quả cơ chứ? Bạn nghĩ rằng mấy mẩu quảng cáo bánh
burger phô mai là dành cho lũ béo phì không có khả năng tự kiềm chế, cho
tới khi bản thân bạn đói cồn ruột và phải lựa chọn giữa hai nhà hàng đồ ăn
nhanh. Bạn cho rằng mấy bảng quảng cáo rượu nhắm tới những tên hipster
chỉ biết chạy theo mốt, cho tới khi anh chàng đứng quầy bar trong bữa tiệc
Giáng sinh ở văn phòng hỏi bạn muốn uống gì. Bạn tin rằng những thông
báo nhắc nhở về sự nguy hiểm của việc nhắn tin trong khi lái xe là dành cho



những người khác chứ không phải bạn, cho tới khi bạn cảm thấy hơi xấu hổ
lúc với tay lấy điện thoại để trả lời email trong lúc chờ đèn đỏ.

Khi bạn theo dõi tin tức từ kênh thời sự ưa thích, đọc tờ báo hay trang
blog quen thuộc, bạn thường có xu hướng tin rằng mình biết suy nghĩ độc
lập. Bạn có thể bất đồng ý kiến với người khác trong một số vấn đề, nhưng
luôn tự cho rằng mình là một người có đầu óc cởi mở, là một người luôn
xem xét thực tế và tìm hiểu thông tin khách quan trước khi phân tích và đưa
ra kết luận. Trong khi đó, phía bên kia của màn hình TV, một đội quân hùng
hậu bao gồm những nhà sản xuất, những nhà thiết kế chương trình hoạt
động dựa trên những con số thống kê, những đánh giá nhân khẩu học vốn
có khả năng nhìn xuyên thấu hiệu ứng người thứ ba, tất cả đều nhằm mục
đích khiến bạn tiếp tục tin rằng bản thân mình không giống như những
người xem loại chương trình truyền hình đang được trình chiếu. Bạn thường
tin rằng mình không giống với những người cùng sống trong thành phố, hay
những người bạn cùng trường, hay đồng nghiệp cùng văn phòng, v.v. Bạn là
độc nhất. Một mình bạn nhảy riêng một điệu. Tuy nhiên bạn lại không nhận
ra rằng bằng việc sống trong thành phố đó, đi học trong trường đó, làm việc
trong văn phòng đó, bạn chính là loại người mà bạn cho rằng mình không
phải. Nếu thực sự không phải vậy, bạn đã là một con người khác, sống ở nơi
khác, học ở trường khác, làm công việc khác. Có thể bạn đang tự nhủ:
“Thực ra tôi buộc phải ở đó, tôi không có lựa chọn nào khác.” Nhưng bạn
đang lờ đi sự thật là những người xung quanh cũng đang sử dụng lời bào
chữa y hệt.

Hiệu ứng người thứ ba không chỉ xuất hiện khi bạn phải đối diện với
các quảng cáo hay các vấn đề chính trị. Chắc chắn sẽ có rất nhiều người khi
đọc hay nghe về những ảo tưởng hay thiên kiến nhận thức được đề cập đến
trong cuốn sách này nghĩ rằng chúng chỉ tác động lên người khác thôi chứ
bản thân họ thì miễn nhiễm.



Hiệu ứng người thứ ba là một phiên bản khác của thiên kiến tự đề cao.
Bạn tự bào chữa cho những thất bại của mình, tự thấy mình là một con
người thành công hơn, thông minh hơn và khéo léo hơn thực tế. Những
nghiên cứu về thiên hướng tự đề cao cho thấy các đối tượng tham gia
thường tự đánh giá rằng mình giỏi hơn đồng nghiệp, lái xe tốt hơn một
người bình thường, hấp dẫn hơn một người cùng tuổi, và có khả năng sống
lâu hơn những người đã lớn lên cùng họ. Và cứ như vậy, đa số mọi người
cũng tự tin rằng mình khó bị mắc lừa hơn số đông. Nhưng hãy nhớ rằng bạn
không thể thuộc thiểu số trong tất cả mọi mặt được.

Khi mà hiệu ứng người thứ ba khiến bạn coi thông tin nào đó là an toàn,
hãy thử lui lại một bước và nghĩ về các thông điệp mà những người xung
quanh cho là đang tẩy não bạn, và tự hỏi xem bạn có muốn những thứ đó
cũng bị kiểm duyệt cắt bỏ không.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Hãy cứ xả hết ra đi.

Khi bị dồn nén bên trong, cơn giận sẽ lên men và lan rộng, âm ỉ phát
triển như một khối u cho tới khi bạn đấm thủng một lỗ trên tường, hoặc dập
cửa xe hơi mạnh tới nỗi vỡ hết cả kính.

Bạn không nên để những suy nghĩ đen tối dồn nén trong tim vì chúng có
thể trở nên dữ dội và mạnh mẽ hơn, rồi chúng sẽ biến thành một ngọn núi
lửa của những điều tiêu cực chỉ chực phun trào bất kỳ lúc nào.

Hãy đi mua một quả bóng cao su và bóp nó thật chặt. Dùng cả hai tay
mà bóp chết sự sống tưởng tượng của quả bóng đó đi. Hãy đi tới phòng tập
và xả giận vào bao cát. Bắn vài nhân vật trong trò chơi điện tử. Hay úp mặt
vào gối mà hét thật to.

Cảm thấy đỡ hơn chưa? Chắc chắn rồi. Xả giận mang lại cảm giác thật
tuyệt.

Vấn đề là ở chỗ ngoài điều đó ra thì nó chẳng mang lại gì nhiều cả. Mà
thực ra, nó có thể khiến mọi việc tồi tệ hơn thông qua sự mồi tiềm thức

THANH TẨY

Trút xả cơn giận là cách hiệu quả để giảm stress và tránh việc giận cá chém thớt lên bạn bè và người thân.

Qua thời gian, xả giận sẽ làm tăng những hành vi hung hăng.



khiến hành vi của bạn trong tương lai bị ảnh hưởng.

Khái niệm về sự thanh tẩy (catharsis) đã có từ thời đại của Aristotle và
những vở kịch kinh điển Hy Lạp. Bản thân từ catharsis có nguồn gốc từ
kathairein trong tiếng Hy Lạp mang ý nghĩa tẩy rửa, làm sạch. Aristotle đã
dùng luận điểm về việc trút xả những năng lượng bị dồn nén và những
luồng khí tiêu cực trong cơ thể để phản bác lại Plato – người cho rằng thi ca
và nhạc kịch ảnh hưởng xấu tới người xem, bơm vào họ những thứ cảm xúc
ngờ nghệch, vô dụng, và khiến họ trở nên mất cân bằng. Aristotle thì lại có
quan điểm hoàn toàn ngược lại; ông cho rằng bằng việc xem các nhân vật
trải qua khó khăn, hay giành chiến thắng, khán giả có thể giải phóng nỗi
buồn qua dòng nước mắt hay cảm nhận sự hừng hực khí thế do testosterone
tạo ra. Họ có thể tự cân bằng trái tim của mình thông qua việc giải phóng và
thanh tẩy những cảm xúc đó. Điều này có vẻ có lý, và đó là lý do tại sao mà
nó đã đeo bám suy nghĩ của con người rất lâu trước cả thời đại của những
nhà triết học lỗi lạc này.

Tìm được cách để giải tỏa ham muốn là tốt. Buồn nôn mà nôn được thì
sẽ nhẹ người hơn. Nhịn mãi rồi cũng được vào nhà vệ sinh để giải quyết là
một cảm giác tuyệt vời. Cho dù giải pháp là buổi trừ tà đuổi quỷ hay là viên
thuốc xổ, thì bản chất của vấn đề vẫn như nhau: Giải phóng những thứ tồi tệ
ra ngoài và bạn sẽ trở lại bình thường. Cân bằng những thái cực cảm xúc –
hỉ, nộ, ái, ố – từ Hippocrates cho tới những tay cao bồi miền viễn Tây đều
coi đó là nền móng cho những bài thuốc chữa bệnh của mình. Và cách để có
được sự cân bằng ấy thường liên quan tới việc xả bớt thứ gì đó ra.

Giờ ta sẽ tua nhanh tới thời của Sigmund Freud.

Trong khoảng những năm cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20, Freud là một
siêu sao trong giới khoa học cũng như trong văn hóa đại chúng. Các công
trình của ông có ảnh hưởng lớn tới mọi mặt, từ chính trị cho tới quảng cáo,



kinh doanh và nghệ thuật. Nghiên cứu về trí não con người trong khoảng
thời gian này vừa khó khăn lại vừa kỳ thú bởi cơ sở vật chất và các công cụ
hỗ trợ đều rất thiếu thốn. Điều này cũng giống như việc làm nhà thiên văn
từ trước khi kính viễn vọng được phát minh vậy. Những ngôi sao tâm lý học
nổi lên trong thời kỳ này đạt được danh tiếng thông qua những lý thuyết
phức tạp về hoạt động của tâm trí con người và nguồn gốc của những suy
nghĩ. Và bởi vì vào thời điểm đó, tâm trí con người là thứ hoàn toàn không
thể quan sát được, những nhà lý thuyết này đã chẳng có nhiều dữ liệu để
dựa vào. Họ sử dụng triết lý và phỏng đoán cá nhân để lấp những chỗ trống
đó. Nhờ Freud, lý thuyết về sự thanh tẩy và liệu pháp tâm lý đã trở thành
một phần trong bộ môn tâm lý học. Theo nhận định của ông, sức khỏe tinh
thần có thể được củng cố thông qua việc lọc bỏ những vẩn đục trong tâm trí
với sự trợ giúp của bác sĩ trị liệu. Freud tin rằng tâm trí của bạn có thể bị
đầu độc bởi những nỗi sợ và ham muốn bị kìm nén, những tranh cãi không
được giải quyết, và những nỗi đau không được chữa lành. Từ đó tâm trí tạo
nên chứng sợ hãi và sự ám ảnh xung quanh những mảnh tâm lý này. Bạn sẽ
cần phải lục lọi trong đó, tìm và mở ra những ô cửa sổ để cho không khí
thoáng mát cùng với ánh nắng tràn vào.

Mô hình thủy lực của sự giận dữ, đúng như tên gọi của nó, miêu tả rằng
những cơn giận sẽ lớn dần lên trong tâm trí cho tới khi bạn xì bớt hơi ra.
Nếu bạn không xả bớt áp suất thì nồi hơi sẽ phát nổ. Nghe có vẻ rất hợp lý.
Bạn thậm chí cũng có thể nhìn lại quá khứ và nhớ về những lúc mình mất
kiểm soát, đấm vào một bức tường hay đập vỡ bát đũa. Và dường như
những điều này đã thực sự làm cho mọi việc trở nên tốt hơn. Nhưng mà bạn
chẳng thông minh lắm đâu.

Trong khoảng những năm 1990, nhà tâm lý học Brad Bushman tới từ
bang Iowa đã quyết định nghiên cứu xem việc xả giận có thực sự hữu hiệu
hay không. Đây là khoảng thời gian mà những cuốn sách tự lực (self-help)



đang rất thịnh hành, và lời khuyên chủ đạo của chúng trong việc kiểm soát
cơn giận là đấm vào những vật vô tri hoặc úp mặt vào gối mà la hét.
Bushman, cũng giống như nhiều nhà tâm lý học trước đó, cảm thấy đây có
thể là những lời khuyên tệ.

Trong một thí nghiệm của mình, Bushman đã chia 180 sinh viên thành
ba nhóm. Nhóm thứ nhất đọc những bài viết trung tính. Nhóm thứ hai đọc
những nghiên cứu giả chứng minh rằng xả giận là hiệu quả. Nhóm cuối
cùng thì được đọc rằng xả giận chẳng có nghĩa lý gì. Sau đó Bushman yêu
cầu các sinh viên phải viết bài luận về việc ủng hộ hay phản đối việc phá
thai, một vấn đề nhạy cảm, có khả năng gây cảm xúc mạnh. Ông phổ biến
rằng bài luận của họ sẽ được chấm chéo, nhưng thực chất thì không phải
vậy. Một nửa số bài sẽ được chấm điểm rất cao, nửa còn lại sẽ có dòng viết:
“Đây là bài luận tệ nhất mà tôi từng đọc!” Sau đó Bushman cho phép các
sinh viên tham gia lựa chọn một trong số các hoạt động như chơi điện tử,
xem phim hài, đọc một mẩu chuyện, hoặc đấm bao cát. Kết quả ra sao ư?
Những người bị chọc giận bởi cách chấm bài thuộc nhóm được phổ biến
rằng xả giận là một hành động hiệu quả có xu hướng lựa chọn việc đấm bao
cát cao hơn rất nhiều so với những người cũng bị chọc giận ở những nhóm
khác. Tất nhiên là trong cả ba nhóm thì những người nhận kết quả tốt đều
có xu hướng chọn những hoạt động không mang tính bao lực.

Vậy có nghĩa là niềm tin vào sự thanh tẩy lại làm tăng bạo lực trong
bạn. Bushman đã quyết định làm mạnh tay hơn bằng cách thử cho những
con người đang giận dữ có cơ hội báo thù. Ông muốn xác minh xem việc xả
giận thông qua những hành động thanh tẩy có làm nguôi đi cơn giận dữ như
thể nó được thực sự giải phóng khỏi tâm trí hay không. Thí nghiệm lần này
về cơ bản cũng giống như lần trước, chỉ khác là những người nhận được bài
luận bị chê tiếp tục được chia làm hai nhóm. Cả hai nhóm đều được phổ
biến rằng họ sẽ được tranh tài với người đã chấm điểm mình. Nhóm thứ



nhất thì được cho xả giận bằng cách đấm bao cát, trong khi nhóm thứ hai thì
chỉ được ngồi chờ 2 phút. Sau khi đấm bao và chờ đợi, cuộc tranh tài sẽ
diễn ra. Trò chơi vô cùng đơn giản: bấm nút càng nhanh càng tốt. Nếu chậm
tay hơn, bạn sẽ phải bị tiếng còi rất to dội thẳng vào mặt, còn nếu thắng thì
đối thủ của bạn sẽ bị thổi còi. Ngoài ra bạn còn được phép chọn mức âm
lượng cho tiếng còi sẽ dội vào mặt đối thủ trong khoảng từ 0 tới 10, mức 10
tương đương với 105 decibel⦾. Bạn có thể dự đoán được kết quả không?
Trung bình, nhóm được đấm bao cát để xả giận đã chọn mức âm lượng 8,5
để trả thù những người chấm bài cho họ, trong khi nhóm ngồi chờ chỉ đặt ở
mức trung bình là 2,47. Vậy có nghĩa là những người giận dữ chẳng hề xả
được cơn giận qua việc đấm bao cát. Ngược lại, hành động đó còn giữ cho
cơn giận cháy lâu hơn. Trong khi đó thì những người ngồi nghỉ lại có xu
hướng mất đi ham muốn trả thù. Trong một thí nghiệm tương tự được thực
hiện sau này cho phép những người tham gia lựa chọn lượng tương ớt cho
lên thức ăn dành cho người đã làm họ giận, nhóm đấm bao cát đã đổ một
đống ớt trong khi những người ngồi chờ thì không làm vậy. Khi được cho
điền chữ cái vào chỗ trống cho từ ch__e, những người đã đấm bao cát có xu
hướng điền là choke (bóp cổ) thay vì chase (truy đuổi).

Bushman đã theo đuổi nghiên cứu này trong một thời gian dài, và các
thí nghiệm đều cho kết quả giống nhau. Nếu bạn nghĩ rằng việc thanh tẩy
và xả giận là tốt, bạn sẽ có xu hướng làm những việc bạo lực khi giận dữ.
Kể cả sau khi xả giận, bạn vẫn cảm thấy giận dữ và càng dễ tiếp tục thực
hiện những hành vi hung hãn. Nó như là thuốc phiện vậy, bởi vì nó là hệ
quả của những chất dẫn truyền thần kinh cùng với những tác nhân củng cố
hành vi. Nếu bạn đã quen với việc trút giận thay, bạn sẽ trở nên phụ thuộc
vào nó. Bởi vậy cách tiếp cận hiệu quả hơn đơn giản là hãy dừng lại. Hãy
nhấc bỏ cơn giận của bạn ra xa bếp lửa.



Những nghiên cứu của Bushman cũng bác bỏ quan điểm điều hướng
cơn giận vào các hoạt động thể chất là giải pháp hiệu quả. Ông nhận định
rằng điều đó sẽ chỉ càng giữ cho cơn giận dữ cháy lâu hơn, làm tăng sự
hưng phấn trong tâm trí bạn. Có thể sau khi xả giận, bạn sẽ còn trở nên
hung bạo hơn so với khi chỉ ngồi yên và bình tĩnh lại. Tất nhiên là việc hạ
hỏa hoàn toàn khác với việc trốn tránh cơn giận. Bushman khuyên rằng khi
cảm thấy giận dữ, đừng phản ứng tức thời, hãy thả lỏng thư giãn, hoặc tự
đánh lạc hướng bản thân bằng các hoạt động hoàn toàn không liên quan và
không mang tính bạo lực.

Khi bạn tham gia vào một cuộc khẩu chiến, khi ai đó tạt đầu bạn ở trên
đường, khi bạn bị chửi bới, xả giận không thể làm tan biến những năng
lượng tiêu cực trong bạn. Tuy nhiên nó lại mang tới cảm giác hưng phấn
tuyệt vời. Và đó chính là vấn đề. Thanh tẩy cảm xúc bằng cách này sẽ làm
bạn cảm thấy tốt, nhưng nó là một vòng tròn luẩn quẩn. Những cảm xúc
khiến bạn tìm kiếm sự thanh tẩy vẫn sẽ lưu lại, và nếu sự thanh tẩy khiến
bạn cảm thấy tuyệt vời, bạn sẽ tiếp tục tìm tới nó trong tương lai – như một
con nghiện.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Trong buổi tụ họp, một người bạn của bạn kể lại câu chuyện về cái ngày mà
hai đứa cùng ngồi xem Cool Hand Luke và quyết định thi xem ai có thể ăn
nhiều trứng luộc hơn. Bạn mới ăn được 5 quả mà đã thấy buồn nôn nên thề
rằng từ đó về sau sẽ không bao giờ ăn trứng luộc nữa. Hai người cùng cười,
nâng ly để nhớ về thời niên thiếu dại dột, và rồi một người bạn khác cắt
ngang: “Không, đó là tao chứ. Mày thậm chí còn chẳng có mặt hôm đó
mà.”

Đầu óc bạn quay cuồng lật giở những trang ký ức. Bạn lục tìm trong
danh mục những hình ảnh xác minh xem liệu có phải mình đã mất trí rồi
không. Nhưng bạn lại chẳng thể tìm được một chứng cứ cụ thể nào để quyết
định xem câu chuyện của ai mới là chính xác. Rốt cuộc ai là người đã ăn hết
5 quả trứng đó?

Chắc chuyện sẽ không tệ tới mức đó, nhưng bạn cũng phải công nhận là
thỉnh thoảng sẽ có người kể một câu chuyện chứa những điểm khác xa với

HIỆU ỨNG

THÔNG TIN SAI LỆCH

Ký ức có thể được tua lại như một cuộn phim vậy.

Ký ức được tạo dựng bởi những thông tin có sẵn. Điều đó khiến nó rất dễ bị ảnh hưởng bởi những yếu tố trong

thời điểm hiện tại.



ký ức của bạn. Những chi tiết mà họ cho thêm vào lọt qua bộ máy xử lý
thông tin trong trí óc bạn. Khi bạn nhận ra điều đó, giống như ở ví dụ trên,
bạn sẽ cảm thấy bất an, bởi vì bình thường thì bạn chẳng hề nhận ra điểm
bất bình thường trong khả năng xây dựng lại ký ức của bản thân. Ký ức của
bạn không chỉ bị ảnh hưởng bởi người khác, nó còn thường xuyên được bạn
thêm mắm thêm muối bằng cách bỏ qua những chi tiết bất hợp lý, sắp đặt
lại thứ tự thời gian, hay sáng chế ra những bối cảnh. Tuy nhiên bạn lại
chẳng mấy khi nhận ra điều đó cho tới lúc ngồi xem lại một đoạn video cũ,
hay nghe chuyện từ góc nhìn của người khác. Bạn thường cho rằng ký ức
của mình giống như một bộ phim với kết cấu liền mạch và hợp lý. Nhưng
thử nghĩ về bộ phim gần nhất mà bạn mới xem ngoài rạp đi, bạn có thể nhớ
được bao nhiêu phần trong đó? Liệu bạn có thể nhắm mắt và gợi lại một
cách hoàn hảo mọi chi tiết của mọi khung cảnh, mọi câu hội thoại giữa các
nhân vật không? Tất nhiên là không rồi! Vậy tại sao bạn lại cho rằng mình
có khả năng đó với cuộn phim của cuộc đời mình?

Giờ lấy một tờ giấy và một cây bút ra và chuẩn bị viết nhé. Phải thật
chú tâm nhé. Sẽ rất vui đó.

Xong chưa?

Giờ thì bạn hãy đọc to các từ sau một lần duy nhất, và sau đó hãy thử
viết lại càng nhiều càng tốt. Tất nhiên là khi viết thì bạn không được phép
nhìn vào trang sách này nữa. Khi nào cảm thấy rằng bạn đã viết hết các từ
thì hãy đọc tiếp nhé.

Sẵn sàng chưa?

BẮT ĐẦU!

cửa, tấm kính, mành che, bậu cửa, ngưỡng cửa, căn nhà, mở, rèm,

khung gỗ, khung cảnh, cơn gió, trượt mở, song sắt, cửa chớp



Xong chưa? Giờ hãy nhìn vào danh sách bạn vừa viết và so sánh với
sách xem. Bạn làm tốt không? Bạn đã viết được hết tất cả các từ chứ? Liệu
có phải bạn vừa viết thêm cả từ cửa sổ vào không? Nếu được thực hiện một
cách chính xác và không ăn gian, sẽ có tới 85% số người nhớ rằng đã nhìn
thấy từ cửa sổ trong danh sách. Nhưng nó không hề có mặt ở đó. Vậy nên
nếu trong danh sách bạn viết có từ cửa sổ, bạn vừa mới tự tạo nên một ký
ức giả qua hiệu ứng thông tin sai lệch (the misinformation effect).

Năm 1974, Elizabeth Loftus tại trường Đại học Washington đã thực
hiện một nghiên cứu. Trong nghiên cứu này, bà cho những người tham gia
được xem những đoạn phim quay cảnh đâm xe. Sau đó bà yêu cầu họ ước
tính tốc độ của những chiếc xe trong đoạn phim, tuy nhiên những người
tham gia đã được chia thành các nhóm với những yêu cầu sử dụng từ ngữ
khác nhau. Dưới đây là các câu hỏi đó:

1. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng lao vào nhau.

2. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng đâm vào nhau.

3. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng va vào nhau.

4. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng đụng vào nhau.

5. Ước lượng tốc độ của những chiếc xe khi chúng chạm vào nhau.

Và đây là câu trả lời trung bình của mỗi nhóm tương ứng với yêu cầu
trên:

1. “Lao vào nhau” – 40,8 dặm⁄giờ

2. “Đâm vào nhau” – 39,3 dặm⁄giờ

3. “Va vào nhau” – 38,1 dặm⁄giờ

4. “Đụng vào nhau” – 34 dặm⁄giờ



5. “Chạm vào nhau” 31,8 dặm⁄giờ

Chỉ với một chút thay đổi trong cách dùng từ, ký ức của các đối tượng
tham gia cũng đã bị thay đổi theo. Cùng là một đoạn phim đó, nhưng cụm
từ lao vào đã dựng nên một phiên bản khác của ký ức. Vói phiên bản này,
những chiếc xe phải đi với tốc độ đủ lớn để hợp lý hóa động từ miêu tả đó.

Loftus còn tiến xa hơn một bước và hỏi những người tham gia liệu họ
có nhớ về những mảnh kính vỡ bay ra từ vụ va chạm không, mặc dù thực tế
là không có mảnh kính nào. Và đương nhiên là số người trong nhóm sử
dụng cụm từ lao vào trả lời có nhiều gấp đôi số người từ các nhóm khác.

Từ sau nghiên cứu này, hàng trăm những thí nghiệm khác về hiệu ứng
thông tin sai lệch đã được tiến hành, và rất nhiều người cũng đã bị thay đổi
ký ức một cách khéo léo như vậy. Tuốc-nơ-vít dễ dàng biến hình thành cờ
lê, người da trắng thành người da màu, và những trải nghiệm với người này
bị hoán đổi thành với người khác. Thậm chí trong một thí nghiệm, Loftus
đã thành công trong việc thuyết phục những người tham gia tin rằng họ
từng bị lạc trong trung tâm thương mại khi còn nhỏ. Bà đã cho các đối
tượng tham gia đọc bốn bài viết về những kỷ niệm thời thơ ấu do gia đình
họ cung cấp; tuy nhiên trong đó có kèm bài viết về việc bị lạc trong trung
tâm thương mại – một bài viết hư cấu hoàn toàn. Một phần tư số người
tham gia đã thu nạp câu chuyện giả đó vào ký ức thời thơ ấu của mình, và
thậm chí còn thêm thắt nhiều chi tiết vốn không có trong bài. Loftus còn
làm cho người ta tin rằng họ đã bắt tay với Bugs Bunny⦾, một nhân vật vốn
không thuộc thế giới Disney, khi họ tới công viên Disney lúc còn nhỏ bằng
cách cho họ xem một tờ rơi quảng cáo giả. Bà còn có thể thay đổi sở thích
ăn uống của đối tượng bằng cách nói với họ rằng hồ sơ sức khỏe có ghi lại
lần họ bị ngộ độc khi ăn một loại thức ăn nào đó lúc còn nhỏ. Một vài tuần
sau, khi được mời ăn đúng món đó, những người tham gia đã từ chối. Trong



những thí nghiệm khác, bà đã tiêm nhiễm ký ức về việc suýt chết đuối và
đuổi được thú hoang vào đầu của người tham gia – không cái nào là thật cả,
nhưng tất cả những người này đều dễ dàng chấp nhận chúng là một phần
tuổi thơ của mình. Loftus coi việc chứng minh sự không đáng tin cậy của trí
nhớ con người là nhiệm vụ của cả đời mình. Bà đã phản đối việc sử dụng
lời khai nhân chứng cũng như phương pháp nhận diện nghi phạm từ hàng
thập kỷ trước. Bà cũng chỉ trích những nhà tâm lý học cho rằng họ có thể
khai mở những ký ức bị kìm nén từ thời niên thiếu. Trong một thí nghiệm
của mình, bà đã cho những người tham gia quan sát một vụ án giả, và sau
đó, họ phải chọn ra kẻ thủ ác từ một loạt những nghi phạm. Cảnh sát nói với
những người tham gia thí nghiệm rằng hung thủ là một trong những người
đang đứng trước mặt họ, nhưng thực ra đó là một lời nói dối – không ai
trong số đó đã vào vai kẻ thủ ác. Vậy mà vẫn có tới 78% số người tham gia
chọn một người và khẳng định rằng họ đã nhìn thấy anh ta thực hiện tội ác.
Từ đó, Loftus kết luận rằng bộ nhớ không hoạt động hoàn hảo như chúng ta
vẫn tưởng. Thế nhưng, rất nhiều những thông lệ và chuẩn mực xã hội của
chúng ta được vận hành dựa trên quan niệm sai lầm này.

Có rất nhiều cách giải thích cho hiện tượng này, và hiệu ứng của nó thì
đã được nắm rõ và rất dễ để dự đoán, về cơ bản thì các nhà khoa học đều
đồng tình rằng ký ức không phải là một cuộn băng ghi hình hay là một tệp
dữ liệu trong ổ cứng. Giống như những mảnh ghép Lego, chúng được xây
dựng và lắp ráp tại chỗ từ những chi tiết có sẵn trong đầu bạn. Trong cuốn
The Island of the Colorblind của mình, nhà thần kinh học Oliver Sacks đã
viết về một bệnh nhân bị mù màu sau khi bị chấn thương não. Anh ta không
chỉ không thể nhìn được một số màu nhất định, mà còn không thể tưởng
tượng hay nhớ ra chúng. Những ký ức về xe hơi, quần áo, và những lễ hội
bỗng dưng bị rửa bớt các màu sắc. Mặc dù ký ức của bệnh nhân này đã
được ghi lại từ khi anh ta còn bình thường, nhưng giờ chúng chỉ có thể



được tái dựng bằng khả năng tưởng tượng hiện tại. Mỗi khi gọi nhớ về một
ký ức, bạn xây dựng chúng từ đầu. Nếu một khoảng thời gian dài đã trôi
qua thì khả năng bạn lắp ghép sai các chi tiết sẽ lớn hơn. Và chỉ cần có một
tác động nhỏ là bạn cũng có thể lắp sai một chi tiết lớn.

Năm 2001, Henry L. Roediger III, Michelle L. Meade, và Erik T.
Bergman từ Đại học Washington đã cho các sinh viên liệt kê 10 đồ vật
thường thấy trong một căn bếp, một hộp đồ nghề, một phòng tắm, và cả
những vị trí khác trong một căn nhà điển hình. Bạn cũng nghĩ xem. Thử liệt
kê 10 đồ vật mà bạn có thể tìm thấy trong một căn bếp ngày nay đi. Những
ý niệm về một nơi chốn tưởng tượng như vậy được gọi là giản đồ (schema).
Bạn có giản đồ cho hầu hết mọi thứ – cướp biển, bóng đá, kính hiển vi –
những hình ảnh và ý niệm xoay quanh nguyên mẫu các đồ vật, bối cảnh,
phòng ốc, v.v. Bạn thậm chí có cả giản đồ cho những nơi mà bạn chưa từng
đặt chân tới, ví dụ như là đáy đại dương hay là đế chế La Mã cổ đại.

Ví dụ thế này, khi tưởng tượng về La Mã cổ đại, có phải bạn luôn thấy
những cỗ xe ngựa kéo, những bức tượng cẩm thạch, và những cột đá trắng
lướt qua tâm trí? Chắc chắn là bạn có tưởng tượng như vậy, bởi đó là hình
ảnh mà thành Rome thời cổ đại luôn xuất hiện trên phim ảnh và TV. Liệu
bạn có tin nổi rằng các cột nhà và tượng cẩm thạch đó đã từng được sơn
màu sắc sặc sỡ, và nếu đánh giá theo tiêu chuẩn thẩm mĩ hiện đại thì phải
gọi là vô cùng lòe loẹt? Nhưng đó lại là sự thật!⦾ Giản đồ của bạn được gợi
ra rất nhanh, nhưng lại không chính xác. Chúng hoạt động giống như lối tự
nghiệm: Những khái niệm này được sắp sẵn để bạn không cần phải tư duy
quá nhiều về chúng, và như vậy, bạn có thể xử lý được những suy nghĩ liên
quan tới chúng nhanh hơn. Khi một giản đồ dẫn tới sự rập khuôn, định kiến,
hay thiên lệch nhận thức, thì nghĩa là bạn đã đánh đổi sự chính xác ở mức
độ chấp nhận được để có tốc độ xử lý thông tin nhanh hơn.



Quay trở lại với thí nghiệm trên: Sau khi các sinh viên hoàn thành việc
liệt kê đồ vật, các nhà tâm lý học đã đưa thêm một nhóm sinh viên khác vào
để ghép cặp với họ. Thực ra đây là các diễn viên nằm dưới sự chỉ đạo của
các nhà nghiên cứu. Sau khi ghép đôi, họ được cho xem những bức ảnh về
các vị trí trong căn nhà. Các sinh viên được dặn là cần phải tập trung ghi
nhớ những hình ảnh này. Tiếp theo, các sinh viên tham gia được giao nhiệm
vụ giải một số bài toán với mục đích làm sạch tâm trí trước khi tiến tới giai
đoạn cuối của thí nghiệm. Ở bước cuối cùng này, các cặp sinh viên và diễn
viên ngồi lại với nhau và miêu tả lại các bức ảnh. Lúc này, các diễn viên
được cài cắm sẽ bắt đầu đưa vào một số đồ không có trong ảnh. Ví dụ như
đối với hình ảnh căn bếp, vốn dĩ trong đó không có máy nướng bánh mì hay
một bộ găng tay bắc nồi, nhưng diễn viên sẽ giả bộ và khẳng định là chúng
có trong ảnh. Cuối cùng, các sinh viên sẽ được phát giấy để liệt kê lại
những đồ vật mà họ nhìn thấy.

Có lẽ các bạn cũng đã đoán được kết quả: Các sinh viên tham gia thí
nghiệm đều dễ dàng bị đánh lừa và có ký ức giả về những đồ vật mà họ
trông đợi sẽ thấy ở các khung cảnh. Trong danh sách cuối cùng, họ đã liệt
kê cả những đồ vật do người ghép cặp cùng mình nêu ra cho dù chúng
không hề có trong hình. Giản đồ trong tâm trí họ về một căn bếp vốn đã tồn
tại cả một chiếc máy nướng bánh và đôi găng tay, bởi vậy khi các diễn viên
khẳng định rằng họ nhìn thấy những vật đó trong hình, tâm trí của các sinh
viên dễ dàng chấp nhận và thêm chúng vào ký ức. Nhưng nếu diễn viên
khẳng định rằng họ thấy bồn vệ sinh trong khung cảnh nhà bếp thì các sinh
viên sẽ thấy khó chấp nhận hơn.

Năm 1932, nhà tâm lý học Charles Bartlett đã kể một truyện dân gian
của thổ dân châu Mỹ cho các đối tượng tham gia thí nghiệm, và sau đó,
trong suốt một năm trời, cứ vài tháng một lần, ông yêu cầu họ kể lại câu
chuyện này. Dần dần, câu chuyện những người tham gia thí nghiệm kể ngày



càng khác nguyên bản, và có xu hướng nhuốm màu sắc văn hóa của nơi họ
sinh ra.

Trong nguyên tác, hai người đàn ông Egulac đang săn hải cẩu trên sông
thì nghe thấy những hét giống như tiếng hét xung trận. Họ nấp đi cho tới
khi một chiếc xuồng với năm chiến binh tiến tới. Những người này đã đề
nghị họ cùng tham chiến. Một trong hai người đàn ông đồng ý, người còn
lại thì quay về nhà. Sau đó, câu chuyện trở nên vô cùng rối rắm bởi vì trong
trận chiến, một ai đó đã nghe một người khác nói rằng những người này là
ma. Người đàn ông quyết định tham chiến cuối cùng đã bị thương, nhưng
không rõ là cái gì hay ai đã gây ra việc đó. Khi về tới quê nhà, anh ta kể lại
với những người xung quanh về chuyện mình đã chiến đấu với ma. Rồi
sáng hôm sau, một thứ gì đó màu đen chảy ra từ miệng anh ta, và anh ta
chết ngay sau đó.

Câu chuyện này không chỉ rất kỳ lạ, nó còn được viết một cách rất khó
hiểu. Trong quá trình thí nghiệm, các đối tượng tham gia đã nhào nặn lại
câu truyện sao cho nó có nghĩa hơn. Các phiên bản được kể lại sau này trở
nên ngắn gọn hơn, rành mạch hơn, những chi tiết tối nghĩa bị lược bớt. Ma
có lúc là kẻ thù, có lúc lại là đồng đội, nhưng chúng thường là mấu chốt của
câu chuyện. Rất nhiều người gọi những chiến binh là thây ma, nhưng trong
truyện gốc thì từ hồn ma gắn liền với tên bộ tộc họ. Có phiên bản miêu tả
việc nhân vật chính đã được chăm sóc sau khi bị thương. Những thợ săn hải
cẩu thì có lúc lại trở thành những người đánh cá. Con sông trở thành bờ
biển. Chất màu đen trở thành linh hồn, hay có lúc lại là một cục máu đông.
Sau khoảng một năm, các phiên bản bắt đầu có thêm vài nhân vật phụ,
những chi tiết mới, và những ý tưởng không hề có trong nguyên tác, ví dụ
như là một cuộc hành hương hay là sự hy sinh làm vật tế lễ. Ký ức không
hoàn hảo, và nó cũng thay đổi liên tục. Những hình ảnh trong quá khứ
không chỉ phải chạy qua bộ lọc của hiện tại, mà còn dễ dàng bị tác động bởi



những tác nhân xã hội ngoại vi. Bạn thường xuyên đem ký ức của người
khác ghép vào ký ức của mình. Các nghiên cứu khoa học đã chỉ ra rằng ký
ức là thứ dễ thẩm thấu, dễ bị thao túng, và cũng luôn tiến hóa. Nó không
phải là thứ bất biến và vĩnh cửu. Nó giống một giấc mơ ban ngày được xây
dựng bằng những thông tin và suy nghĩ bạn có sẵn trong đầu, thêm và bớt
các chi tiết so với phiên bản gốc. Nếu bạn nghĩ rằng điều gì đó có thể đã
xảy ra thì bạn sẽ dễ dàng tin nó vào mà không cần tự vấn xem nó có phải là
sự thật hay không.

Điều bất ngờ nhất là những nghiên cứu này đã cho thấy việc làm sai
lệch một ký ức đơn giản đến thế nào. Chỉ cần một ý bất kỳ được lặp đi lặp
lại vài lần là bạn có thể dễ dàng tự thay đổi cuốn tự truyện đời mình. Kỳ lạ
hơn nữa là ký ức càng bị thay đổi nhiều thì bạn lại càng tin vào nó. Hãy thử
nghĩ về sự công kích không ngơi nghỉ của gia đình, bạn bè và các phương
tiện truyền thông vào suy nghĩ và cảm xúc của chính bạn. Có bao nhiêu
phần ký ức của bạn là chính xác? Có bao nhiêu phần ký ức là của riêng
bạn? Những câu chuyện được nhắc tới trên bàn ăn tối thì sao? Tỷ lệ giữa sự
thật và hư cấu là bao nhiêu? Nắm được hiệu ứng thông tin sai lệch không
chỉ khiến bạn hoài nghi các lời khai nhân chứng và câu chuyện cuộc đời
mình, mà còn giúp bạn trở nên vị tha hơn khi ai đó khẳng định họ nhớ chính
xác điều gì để rồi nhận ra rằng đó chỉ là tưởng tượng.

Hãy nghĩ lại về thí nghiệm nhỏ của chúng ta ở đầu chương, thí nghiệm
mà bạn nhớ nhầm rằng mình đã thấy từ rèm trong danh sách những từ miêu
tả về cửa sổ. Tiêm nhiễm những ký ức giả chẳng tốn mấy công sức đâu, bởi
chính bạn cũng đang tự làm điều đó thường xuyên. Nhận ra mình có khả
năng kiểm soát… Chờ chút, có phải là rèm không nhỉ?



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Tháng Tư năm 2004, một người đàn ông tự nhận là cảnh sát Scott đã gọi
điện tới một cửa hàng McDonald’s ở Mount Washington, bang Kentucky.
Hắn nói với người nghe điện thoại, phó quản lý Donna Jean Summers, rằng
đã có một vụ trộm cắp và Louise Ogborn là nghi phạm.

Ogborn, khi đó 18 tuổi, là nhân viên trong cửa hàng McDonald’s này.
Kẻ tự nhận là cảnh sát viên Scott đã yêu cầu Donna Jean Summers đưa
Ogborn vào văn phòng của cửa hàng, khóa cửa lại, và lột hết quần áo của cô
ra trong lúc một phó quản lý khác đứng nhìn. Sau đó hắn yêu cầu Summers
phải miêu tả chi tiết về cô thiếu nữ. Sự việc này diễn ra trong vòng hơn một
giờ đồng hồ, cho tới khi Summers nói với cảnh sát Scott rằng cô cần phải
trở lại làm việc. Scott hỏi rằng liệu Summers có thể gọi chồng sắp cưới của
mình tới cửa hàng để tiếp tục hay không, và cô ta đã gọi chồng sắp cưới tới.
Anh này đến, nhận điện thoại, và tiếp tục làm theo chỉ dẫn của Scott. Hắn
bảo anh ta yêu cầu Ogborn phải nhảy múa, thực hiện các động tác thể dục,
đứng lên các đồ vật trong phòng. Anh ta đã làm theo. Ogborn cũng làm

SỰ PHỤC TÙNG

Bạn là một cá thể độc lập mạnh mẽ, không chịu phục tùng chỉ trừ những trường hợp cần thiết.

Chỉ cần có một chút áp lực từ xã hội hoặc từ một nhân vật có thẩm quyền là đã có thể khiến bạn bị khuất

phục, bởi vì phục tùng là một trong những bản năng sinh tồn.



theo. Càng về sau các yêu cầu của cảnh sát Scott càng trở nên kỳ dị. Hắn
bắt chồng sắp cưới của Summers phải yêu cầu Ogborn ngồi lên đùi và hôn
anh để có thể ngửi hơi thở của cô ấy. Khi cô gái từ chối, Scott đã bảo anh ta
đánh vào mông cô, và anh ta đã làm theo. Ba tiếng kể từ khi sự việc bắt
đầu, Scott đã thuyết phục được chồng chưa cưới của Summers cưỡng ép
Ogbom thực hiện khẩu dâm trong khi hắn nghe qua điện thoại. Sau đó hắn
yêu cầu gọi một người đàn ông khác vào để tiếp tục. Một nhân viên bảo trì
đã được gọi tới; tuy nhiên khi nhìn thấy sự việc trong căn phòng, anh ta đã
nghi ngờ và hỏi xem chuyện gì đang xảy ra. Scott lập tức dập máy.

Đây là một trong hơn 70 cuộc gọi tương tự do một kẻ giả danh cảnh sát
thực hiện trong vòng 4 năm. Hắn gọi tới các cửa hàng đồ ăn nhanh ở 32
bang khác nhau và yêu cầu những người nghe điện thoại phải tự làm nhục
hoặc thực hiện các hành vi đồi bại với người khác, có lúc thì ở chỗ riêng tư
nhưng cũng có lúc ở ngay trước mặt khách hàng. Với mỗi cuộc gọi, hắn đều
tự xung là đang làm việc với công ty chủ quản, hoặc là lãnh đạo của những
cửa hàng này. Hắn luôn nói rằng một vụ vi phạm pháp luật đã xảy ra, và đôi
khi còn bổ sung thêm rằng cảnh sát và các điều tra viên đang trên đường
tới. Những nhân viên xấu số nghe máy đã làm theo từng lời chỉ đạo, thoát y,
tạo dáng, và tự làm nhục mình để thỏa mãn những ý đồ xấu xa của hắn.
Cuối cùng thì cảnh sát cũng đã truy bắt được David Stewart, một giám ngục
tại Florida. Hắn sở hữu một chiếc thẻ điện thoại được dùng để gọi tới các
cửa hàng đồ ăn nhanh, trong đó có một cửa hàng nằm trong danh sách bị
lừa. Stewart đã phải hầu tòa vào năm 2006, tuy nhiên hắn được xử trắng án
bởi thẩm phán cho rằng không có đủ chứng cứ để kết tội. Sau phiên tòa thì
không còn vụ gọi điện nào xảy ra nữa.

Điều gì đã khiến cho rất nhiều người tuân theo mệnh lệnh từ một người
mà họ chưa bao giờ gặp và không có gì để chứng thực mình là một cảnh
sát?



Nếu bây giờ tôi đưa cho bạn một tấm bìa có hình vẽ một đoạn thẳng,
sau đó đưa cho bạn một tấm nữa vẽ ba đoạn: một đoạn có độ dài như đoạn
thẳng ở tấm trước, một đoạn ngắn hơn, và một đoạn dài hơn; liệu bạn có thể
chỉ ra đâu là đoạn thẳng khớp với đoạn ở tấm bìa thứ nhất không?

Chắc chắn là có rồi. Ai cũng có khả năng so sánh và tìm ra những đoạn
thẳng có độ dài bằng nhau chỉ trong vài giây. Vậy giờ tưởng tượng là bạn ở
trong một nhóm, các bạn cần phải tìm ra tiếng nói chung, nhưng đa số thì
lại chọn đoạn thẳng ngắn hơn. Bạn sẽ phản ứng thế nào?

Năm 1951, nhà tâm lý học Solomon Asch đã thực hiện thí nghiệm trên
với nhiều nhóm. Khi không có sự tác động nào đặc biệt thì chỉ 2% số người
tham gia trả lời sai. Trong lần thí nghiệm tiếp theo, Asch đã cài các diễn
viên vào mỗi nhóm. Khi được hỏi xem đoạn nào có độ dài bằng, ngắn, hay
dài hơn, những diễn viên này sẽ kết hợp với nhau đua ra câu trả lời sai để
khiến cho đối tượng tham gia thí nghiệm trở thành người duy nhất có ý kiến
khác biệt.

Có thể bạn đang nghĩ rằng mình sẽ bất chấp tất cả và lắc đầu vì không
thể tin nổi chuyện đó? Bạn chắc rằng mình sẽ nghĩ thầm: “Sao những người
này lại có thể ngốc vậy chứ?” Tuy nhiên, các thí nghiệm đã cho thấy rằng
cuối cùng thì bạn cũng sẽ bị khuất phục thôi. Trong thí nghiệm của Asch,
75% số người tham gia đã đổi ý trong ít nhất một câu hỏi. Họ nhìn vào
những đường kẻ này, biết rằng câu trả lời chung của đa số là sai nhưng vẫn
đồng tình. Họ không chỉ đơn thuần thỏa hiệp một cách miễn cưỡng, mà còn
chối bỏ hoàn toàn sự thỏa hiệp đó lúc trả lời câu hỏi cuối buổi. Khi những
người thực hiện thí nghiệm chỉ ra câu trả lời sai, những người tham gia đã
bịa ra những lý do bào chữa và tự trách chính mình. Không có phần thưởng
hay hình phạt nào dành cho việc bất chấp và giữ vững quan điểm trong
những thí nghiệm này; tuy nhiên những con người thông minh như bạn



cũng đã phải chịu thua. Khi đối mặt với áp lực xã hội lớn, khả năng bạn bị
khuất phục là rất cao.

Asch tiếp tục thí nghiệm với tỷ lệ diễn viên và đối tượng tham gia thực
sự chênh lệch. Ông nhận thấy rằng khi chỉ có một hoặc hai diễn viên trong
mỗi nhóm, thì hiệu quả sẽ không lớn, nhưng từ ba người trở lên là đã có thể
khiến cho một số nhất định bị khuất phục và bắt đầu thỏa hiệp. Số người
thỏa hiệp tỷ lệ thuận với số người trong nhóm đồng tâm đưa ra ý kiến trái
ngược với họ. Khi một nhóm chỉ gồm toàn diễn viên và một đối tượng thí
nghiệm, thì chỉ còn 25% là giữ vững quan điểm và đưa ra đáp án chính xác.

Hầu hết mọi người, nhất là đối với những người chịu ảnh hưởng của văn
hóa phương Tây, có xu hướng coi bản thân mình là những cá nhân độc lập,
là một người có cá tính riêng. Có lẽ bạn là người như vậy. Bạn đánh giá cao
cá tính của mình, tự thấy bản thân là một người không chịu phục tùng và có
những ý kiến riêng. Nhưng hãy thử tự hỏi xem tính độc lập của bạn lớn tới
mức nào. Bạn có đang sống trong một căn lều tự dựng từ răng nanh lợn
rừng trên sa mạc Arizona và từ chối sử dụng hệ thống nước sạch công
cộng? Bạn có đang sử dụng ngôn ngữ do bạn và em gái tạo ra hồi còn nhỏ?
Khi mọi người vỗ tay, bạn có lấy chân đập vào nhau và miệng thì la ó? Từ
chối chấp hành mọi quy tắc xã hội và văn hóa nơi bạn sống là điều không
tưởng. Bạn có thể là một người khác biệt, không chấp nhận chiều hướng
suy nghĩ chung, nhưng bạn cũng hiểu rõ rằng phục tùng các quy tắc là một
phần trong trò chơi mang tên cuộc đời. Khả năng lớn là bạn sẽ tránh xung
đột và cứ để kệ nhiều thứ không vừa mắt. Khi đi du lịch tới một quốc gia
khác, bạn nhìn vào cách mà những người xung quanh hành xử để làm theo.
Khi tới nhà của người khác, bạn thực hiện đúng phương châm nhập gia tùy
tục. Trong giảng đường, bạn ngồi im lặng và ghi chép. Khi tham gia vào
một câu lạc bộ thể hình hay tới chỗ làm mới, việc đầu tiên bạn làm là quan



sát và học hỏi cách mà những người khác đang hành xử. Bạn cạo râu và
lông chân. Bạn dùng lăn khử mùi. Bạn phục tùng các chuẩn mực chung.

Nhà tâm lý học Noam Shpancer đã giải thích trên blog của mình:
“Chúng ta thường không nhận ra mình đang phục tùng. Đó là chế độ mặc
định của chúng ta.” Shpancer cho rằng bạn làm vậy là bởi mong muốn được
xã hội chấp nhận vốn đã được lập trình sẵn trong bộ não. Để có thể sinh tồn
và phát triển, trong vô thức, bạn biết rằng mình cần đồng minh. Bạn có
được khái niệm rõ ràng hơn về thế giới khi thu thập thông tin từ nhiều
nguồn. Bạn cần bạn bè bởi những kẻ lạc loài thường không được nhận
những tài nguyên quý giá. Bởi vậy mà khi ở bên cạnh những người khác,
bạn học cách hành xử sao cho phù hợp, bạn dùng những thông tin thu được
từ họ để đưa ra những quyết định tốt hơn. Khi tất cả những người xung
quanh đều giới thiệu cho bạn một ứng dụng điện thoại tuyệt vời, hay
khuyên bạn đọc một cuốn sách, bạn sẽ bị lung lay. Nếu tất cả bạn bè đều
bảo bạn nên tránh xa một khu vực nào đó trong thành phố, hay đừng mua
một nhãn hiệu phô mai bất kỳ, bạn sẽ làm theo lời khuyên của họ. Phục
tùng là một trong những bản năng sinh tồn của con người.

Thí nghiệm nổi tiếng nhất về sự phục tùng được thực hiện bởi Stanley
Milgram vào năm 1963. Ông đã cho những người tham gia ngồi trong một
căn phòng và làm theo mệnh lệnh từ một nhà khoa học mặc áo blouse trắng.
Họ được phổ biến rằng trong thí nghiệm này, họ sẽ dạy những cặp từ vựng
và đặt câu hỏi cho một người tham gia khác ngồi ở phòng kế bên. Với mỗi
câu trả lời sai, người dạy sẽ phải trùng phạt người học bằng cách giật điện.
Nút bấm để trừng phạt nằm trên một chiếc máy trông rất phức tạp có những
công tắc và nút gạt thể hiện độ mạnh của dòng điện. Có các mức từ giật
nhẹ, giật vừa, giật mạnh, và cuối cùng là dấu XXXX ám chỉ mức độ chết
người. Người đàn ông mặc áo blouse sẽ luôn hối thúc đối tượng tham gia
phải nhấn nút giật điện. Sau mỗi lần nhấn, sẽ có tiếng thét vang lên từ



phòng bên cạnh. Sau một khoảng thời gian, nhà khoa học sẽ yêu cầu người
tham gia phải tăng mức độ giật điện lên. Tiếng thét cũng sẽ trở nên to và
đau đớn hơn, và dần dần họ sẽ nghe thấy nhân vật ở phòng bên cạnh cầu xin
được dừng cuộc thí nghiệm. Hầu hết những người tham gia đều hỏi là liệu
họ có thể dừng lại không. Họ không muốn tiếp tục giật điện con người tội
nghiệp ở phòng bên, nhưng nhà khoa học sẽ yêu cầu họ tiếp tục, trấn an
rằng không có gì đáng lo lắng cả. Họ sẽ được nghe những câu đại loại như:
“Bạn không có lựa chọn nào khác ngoài việc tiếp tục”, hay “Thí nghiệm
này là như vậy, bạn phải làm tiếp.” Trước sự ngạc nhiên của những người
tạo ra thí nghiệm, có tới 65% số người tham gia đã bị thuyết phục tiếp tục
giật điện người ở phòng bên cho đến mức ở ngay dưới mức XXXX. Thực ra
thì không có vụ giật điện nào cả, người ngồi ở phòng bên chỉ là một diễn
viên giả bộ như đang bị hành hạ một cách đau đớn. Thí nghiệm Milgram đã
được lặp lại rất nhiều lần với các điều kiện khác nhau. Số người thực hiện
tới mức cuối cùng giảm xuống 0% khi không có sự xuất hiện của nhân vật
quyền lực, và nó tăng đến khoảng 90% khi một ai đó đảm nhiệm việc dạy
các cặp từ và đặt câu hỏi, còn đối tượng tham gia thí nghiệm chỉ cần bấm
nút để giật điện nạn nhân. Có một điểm cần nhấn mạnh là trong thí nghiệm
Milgram, người tham gia không phải chịu hình phạt hay được nhận phần
thưởng gì – tất cả chỉ thuần túy là sự phục tùng.

Thí nghiệm của Milgram đã cho thấy khi coi hành động của mình đơn
thuần là các hành động phục tùng mệnh lệnh, đặc biệt là với các mệnh lệnh
từ một nhân vật có quyền lực, có tới 65% khả năng bạn sẽ tiến sát ranh giới
của việc giết người. Nếu có thêm sự trừng phạt hay một mối nguy tới bản
thân treo lơ lửng trên đầu, khả năng bạn phục tùng sẽ càng tăng cao. Công
trình này của Milgram là một nỗ lực nhằm lý giải cuộc diệt chủng người Do
Thái mà Đức Quốc xã gây ra. Ông muốn biết liệu có phải tiêu chuẩn đạo
đức của cả một quốc gia có thể thực sự bị phá vỡ hoàn toàn, hay sự phục



tùng trước quyền lực mới là gốc rễ của tội ác kinh khủng này. Milgram đã
kết luận rằng những đối tượng trong thí nghiệm của mình, và có lẽ là hàng
triệu người khác nữa, đã tự xem bản thân mình là một công cụ chứ không
phải là con người. Khi họ nằm dưới sự điều khiển của người khác để làm
những chuyện tồi tệ, họ gạt lý trí của mình sang một bên để giữ cho nó
trong sạch. Đây chính là chìa khóa để tạo ra và lợi dụng sự phục tùng. Kẻ
chủ mưu chỉ cần thuyết phục những người khác rằng họ là công cụ chứ
không phải là con người thì họ sẽ sẵn sàng tuân theo bất kỳ mệnh lệnh nào.

Đó là điều mà những nhân viên bị cảnh sát Scott lừa đã khai. Scott bắt
đầu bằng những yêu sách nhỏ và nâng dần mức độ, cũng giống như những
cú giật điện trong thí nghiệm của Milgram. Cho tới khi chúng đã trở nên kỳ
quặc thì mọi chuyện đã đi quá xa. Các nhân viên sợ bị trừng phạt nếu không
tiếp tục nghe theo những yêu cầu mới, và một khi đã bước qua lằn ranh của
sự phi đạo đức, họ sẽ tự loại bỏ tính cách và lý trí của mình để trở thành
một công cụ của pháp luật.

Hãy cảnh giác, bản năng phục tùng của bạn rất mạnh mẽ và nằm sâu
trong tiềm thức. Đôi khi, ví dụ như khi ở trong một bữa ăn gia đình, mong
muốn giữ hòa khí và hòa nhập với mọi người là điều tốt. Nó giữ bạn ở gần
và liên kết với chuẩn mực xã hội, nhờ đó bạn có thể dễ dàng sống chung với
những người khác hơn trong thế giới hiện đại. Nhưng bạn cần đặc biệt cảnh
giác với mặt tối của sự phục tùng. Đừng bao giờ sợ đặt ra câu hỏi nghi ngờ
những kẻ có quyền lực khi hành vi của bạn có khả năng gây hại cho bản
thân hay cho người khác. Thậm chí là trong cả những tình huống đơn giản,
lần tới khi bạn thấy một dòng người xếp hàng chờ trước cửa phòng học, rạp
chiếu phim, hay quán ăn, đừng ngần ngại phá bỏ quy tắc – hây thử mở cửa
mà nhìn vào xem chuyện gì đang xảy ra ở trong.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Bạn đã từng trải qua chuyện đó rồi mà.

Bạn quyết tâm nghiêm túc giảm cân và bắt đầu theo dõi thực đơn hàng
ngày của mình. Bạn đọc hết tất cả thông tin dinh dưỡng trên mọi thứ đồ
mình mua, tích trữ rau quả, đến phòng tập. Mọi việc diễn ra một cách tốt
đẹp. Bạn cảm thấy tuyệt vời như thể mình là một nhà vô địch. Bạn vẫn
tưởng: “Ôi, dễ mà.” Rồi một ngày, bạn tự chiều mình một chút và ăn vài
chiếc kẹo, một chiếc bánh vòng, hay một chiếc burger phô mai. Có thể bạn
sẽ mua một túi khoai rán, hay là một đĩa mỳ Ý. Tối đó, bạn quyết định bạn
sẽ không chỉ ăn mọi thứ mình muốn, mà còn phải tự thưởng thêm một cốc
kem thật đầy. Và thế là chế độ ăn kiêng của bạn kết thúc một cách thảm
khốc.

Chuyện quái gì vừa xảy ra vậy? Làm thế nào mà quá trình chuyển đổi
chế độ ăn uống vốn đang êm thấm của bạn lại bất ngờ chui tọt xuống hố ga

SỰ BÙNG PHÁT

CUỐI CÙNG

Khi bạn ngừng thực hiện một thói quen xấu, thói quen đó sẽ dần dần biến mất khỏi cuộc đời bạn.

Bất cứ khi nào bạn cố gắng bỏ một tật xấu, bộ não sẽ nỗ lực lần cuối để đẩy bạn trở về lối cũ.



như vậy chứ? Thứ mà bạn vừa mới trải qua chính là sự bùng phát cuối
cùng (extinction burst).

Một khi đã quen với việc được nhận phần thưởng, bạn sẽ rất khó chịu
khi thiếu nó. Thức ăn đương nhiên cũng là một loại phần thưởng hấp dẫn
mạnh mẽ. Nó là một yếu tố tối cần thiết cho sự tồn tại. Bộ não con người thì
lại không được tiến hóa trong điều kiện dư dả thức ăn, bởi vậy mỗi khi bạn
tìm thấy một thứ giàu năng lượng, nhiều chất béo, hay nhiều muối, bản
năng sinh tồn khuyên bạn phải ăn thật nhiều và tiếp tục tìm đến nó trong
tương lai. Nếu bạn loại bỏ một phần thưởng mà tiềm thức đã quen thì bộ
não sẽ phản đối dữ dội.

Sự bùng phát cuối cùng là một phần trong việc dập tắt các thói quen hay
hành vi, là một trong những nguyên tắc của phản xạ có điều kiện. Phản xạ
có điều kiện, hay điều kiện hóa, là một trong những yếu tố cơ bản nhất hình
thành nên cách mà mọi sinh vật – kể cả bạn – phản ứng với các tác động từ
thế giới bên ngoài. Nếu nhận được phần thưởng từ một hành động nhất
định, khả năng lớn là bạn sẽ tiếp tục lặp lại nó. Còn nếu bị trừng phạt, bạn
sẽ dừng lại. Dần dần, bạn sẽ hình thành khả năng dự đoán trước phần
thưởng và hình phạt bằng cách liên kết những chuỗi sự kiện với nhau để tìm
ra kết quả cuối cùng.

Bạn biết rằng khi muốn ăn gà viên chiên, bạn không thể chỉ búng ngón
tay là chúng sẽ xuất hiện một cách thần kỳ ở trước mặt. Bạn sẽ cần phải
tham gia vào một chuỗi dài những hành động – học ngôn ngữ, kiếm tiền,
mua xe, sắm quần áo, mua xăng, học lái xe, học cách tiêu tiền, tìm hiểu xem
gà viên bán ở đâu, lái tới chỗ đó, sử dụng ngôn ngữ, trao đổi tiền tệ, v.v.
Chuỗi những hành động này có thể được chia ra thành những phần nhỏ hơn
nếu bạn thực sự muốn đi sâu phân tích tất cả những khía cạnh của điều kiện
cần có trước khi có thể bốc gà viên bỏ vào miệng. Riêng việc lái xe từ A tới



B cũng đã là một nhiệm vụ phức tạp, chỉ có thể được tự động hóa sau hàng
trăm giờ thực hành. Hàng triệu những hành động nhỏ, mỗi hành động là
một bước trong toàn bộ quá trình, chúng tập hợp lại thành một nhiệm vụ lớn
mà bạn biết sẽ đem đến thành quả. Hãy nghĩ về những con chuột bị nhốt
trong mê cung và phải học những bước đi phức tạp – rẽ trái hai lần, rẽ phải
một lần, trái, phải, trái – tất cả để tới được chỗ có miếng phô mai. Thậm chí
phản xạ có điều kiện cũng có thể được tạo ra cho vi sinh vật, làm chúng
phản ứng lại trước các tác động nhất định và dự đoán kết quả.

Có một khoảng thời gian, điều kiện hóa được coi là lời giải đáp cho tất
cả mọi thứ trong lĩnh vực tâm lý học. Trong khoảng những năm 60 và 70
của thế kỷ trước, Burrhus Frederic Skinner đã trở nên nổi tiếng sau khi làm
cho cả nước Mỹ run sợ trước phát minh mang tên phòng gây điều kiện, hay
còn có tên khác là Hộp Skinner. Bên trong chiếc hộp kín này bao gồm cần
gạt, bình chứa thức ăn, sàn dẫn điện, bóng đèn, và loa phát thanh. Các nhà
khoa học cho động vật thí nghiệm vào trong hộp và thưởng cho chúng thức
ăn hoặc trừng phạt chúng để khuyến khích hoặc kìm hãm một số hành vi
nhất định. Lấy chuột làm ví dụ: Chúng có thể học cách gạt cần khi bóng đèn
xanh bật sáng để nhận được những mẩu thức ăn. Skinner đã biểu diễn cách
dạy một con chim bồ câu xoay tại chỗ theo lệnh bằng cách chỉ cho nó ăn
khi nó xoay theo một hướng nhất định. Ông giữ thức ăn và nhử con chim
xoay theo một phía. Dần dần, ông đã tập được cho nó xoay liên tục tại chỗ.
Thậm chí Skinner còn dạy được con chim phân biệt hai từ mổ và xoay rồi
thực hiện theo. Đúng vậy, nói theo một cách nào đó thì ông ta đã thành công
trong việc dạy chim đọc.

Skinner đã khám phá ra rằng chúng ta có thể dạy cho chim câu, chuột
hay các con vật khác làm những nhiệm vụ phức tạp thông qua việc thưởng
thức ăn để khuyến khích chúng thực hiện các chuỗi hành vi với độ dài tăng
dần. Ví dụ, nếu bạn muốn dạy một con sóc lướt ván trên mặt nước, bạn sẽ



cần phải bắt đầu từ những bước cơ bản và tầng dần độ khó. Một số nhà
nghiên cứu đã cho thêm những hình phạt vào phương trình và phát hiện ra
chúng cũng có tác dụng xúc tác như những hạt thức ăn. Dần dần, Skinner đã
tin rằng phản xạ có điều kiện là nguồn gốc của mọi hành vi, và suy nghĩ lý
trí không có tác động gì lên cuộc sống cả. Ông đã kết luận rằng nội quan chỉ
là một sản phẩm phát sinh từ các phản xạ có điều kiện.

Một số triết gia và nhà tâm lý học vẫn giữ quan điểm rằng con người
thực chất chỉ là cỗ máy tự động phức tạp, giống như một con nhện hay một
con cá vậy. Bạn không có tự do, cũng không có ý chí độc lập. Bộ não của
bạn được tạo nên từ những phân tử, nguyên tử, và do đó, chúng sẽ phải tuân
theo các quy tắc vật lý và hóa học. Bởi vậy một số người tin rằng tâm trí đã
bị lập trình và khóa chặt trong các quy tắc hoạt động của vũ trụ. Tất cả
những suy nghĩ, cảm xúc mà bạn từng có, mọi hành động mà bạn đã làm
trong cuộc đời đều là hệ quả toán học tự nhiên sau vụ nổ Big Bang. Đối với
trường phái tâm lý học này, bạn là một thực thể chẳng khác gì loài côn
trùng. Chỉ là bạn sỡ hữu một bộ máy thần kinh phức tạp hơn, cho phép bạn
đưa ra những phản ứng sâu rộng hơn khi gặp các tác động từ thế giới bên
ngoài. Những phản ứng này tạo ra ảo giác về ý thức tự chủ. Tuy nhiên, bạn
cứ yên tâm đi bởi đây là một ý tưởng gây rất nhiều tranh cãi. Nó đã xuất
hiện từ thời của các nhà triết học Hy Lạp cổ đại, những người tưởng tượng
rằng tiềm thức là những cỗ xe ngựa được điều khiển bởi phần lý trí bậc cao.
Nhưng nói gì thì nói, dù bạn có thực sự sở hữu ý thức tự chủ hay không, thì
phản xạ có điều kiện vẫn là một thứ có thật, và ảnh hưởng của nó thì không
thể bị phớt lờ.

Có hai dạng của điều kiện hóa – cổ điển và điều chỉnh hệ quả. Trong
điều kiện hóa cổ điển, thứ vốn không có tác động trực tiếp sẽ trở thành yếu
tố kích hoạt phản xạ. Giả sử bạn đang tắm và có người xả nước bồn cầu
khiến cho dòng nước bỗng đột ngột trở nên nóng rát, bạn sẽ bị điều kiện



hóa và từ những lần sau, bạn sẽ giật mình nếu nghe thấy tiếng xả nước
trong khi đang tắm. Điều kiện hóa cổ điển là như vậy. Thứ vốn trung tính –
tiếng xả bồn cầu – đã bị gắn một ý nghĩa và sự trông đợi nhất định. Đây là
điều mà bạn không thể điều khiển được. Bạn sẽ co người tránh khỏi dòng
nước mà không cần dừng lại xử lý thông tin: “Mình phải tránh khỏi dòng
nước nếu không muốn bị bỏng.” Nếu đã từng bị đau bụng hay ngộ độc sau
khi ăn một món mà bạn vốn thích, khả năng là bạn sẽ chần chừ và tránh
món đó trong tương lai. Chỉ mùi hương hay thậm chí là ý nghĩ về món đó
cũng đủ làm bạn nôn nao. Đối với tôi, đó là rượu tequila. Ôi… Ghê quá.
Điều kiện hóa cổ điển giúp bạn sống sót. Bạn nhanh chóng học hỏi để tránh
những mối nguy tiềm tàng và tìm kiếm những thứ có khả năng đem lại sự
thoải mái, giống như trùng biến hình⦾ vậy.

Những hành động phức tạp mà Skinner đã dạy cho động vật thí nghiệm
là kết quả từ quá trình điều kiện hóa điều chỉnh hệ quả. Loại điều kiện hóa
này thay đổi ham muốn của bạn. Các xu hướng hành vi của bạn trở nên
mạnh mẽ hơn thông qua việc củng cố, hoặc yếu đi sau những hình phạt.
Bạn đi làm và nhận lương. Bạn bật điều hòa và không bị đổ mồ hôi nữa.
Bạn không vượt đèn đỏ, và do đó không phải nhận vé phạt. Trả tiền thuê
nhà và bạn không bị tống cổ ra đường. Tất cả những điều này là điều kiện
hóa điều chỉnh hệ quả – phần thưởng và sự trừng phạt.

Và giờ thì ta cũng có thể quay lại với yếu tố thứ ba – sự dập tắt. Khi bạn
trông chờ một phần thưởng hay một hình phạt mà lại không có gì xuất hiện,
phản ứng có điều kiện của bạn sẽ dần trở nên nhạt nhòa. Nếu bạn dùng
không cho mèo cưng ăn nữa, dần dần nó cũng sẽ không còn luẩn quẩn
quanh bát thức ăn và kêu meo meo. Hành vi này của chú mèo sẽ bị dập tắt.
Nếu bạn đi làm mà mãi chả được nhận lương, đến một thời điểm, bạn cũng
sẽ nghỉ việc. Đây là lúc mà sự bùng phát cuối cùng xảy ra, ngay trước khi
hành vi quen thuộc này trút hơi thở cuối cùng. Có lẽ bạn sẽ không chỉ đơn



giản là nằm nhà và không tới chỗ làm nữa. Thay vào đó bạn sẽ xông vào
văn phòng của sếp và yêu cầu một lời giải thích. Nếu mọi chuyện không đi
tới đâu sau những lời la hét và những cái vung tay điên loạn, có lẽ bạn sẽ
hất tung bàn của ông sếp và bị lôi ra ngoài với đôi còng trên tay.

Ngay trước khi bạn chuẩn bị từ bỏ một thói quen đã ăn sâu vào tiềm
thức, bạn sẽ hoảng loạn. Đó là nỗ lực tuyệt vọng cuối cùng của phần não cổ
xưa nhất trong bạn để giành lấy phần thưởng. Bạn để quên chìa khóa trong
phòng và khóa trái cửa, nhưng bạn cùng phòng thì lại đang say ngủ. Bạn
bấm chuông và gõ cửa nhưng không ai trả lời. Bạn cứ mãi bấm chuông
trong vô vọng. Và cuối cùng bạn đập cửa rầm rầm. Nếu máy tính của bạn
bỗng dưng bị treo, bạn sẽ không đơn thuần đứng dậy và bỏ đi làm việc
khác. Bạn sẽ bấm chuột và các phím loạn xạ, cố làm nó hoạt động trở lại,
thậm chí có thể bạn còn đi xa tới mức đập mạnh vào chiếc máy tội nghiệp.
Nếu một đứa trẻ không được phép lấy kẹo trong khi xếp hàng chờ ở quầy
thu ngân, nó có thể dỗi và ăn vạ bởi vì trong quá khứ, hành động đó đã
khiến bố mẹ phải đầu hàng và mua kẹo cho nó. Tất cả những ví dụ trên đều
là sự bùng phát cuối cùng – sự tăng trưởng đột ngột tạm thời của những thói
quen hay hành vi cũ, một lời cầu xin từ sâu thẳm trong tâm trí bạn.

Nào hãy trở lại với kế hoạch ăn kiêng ban đầu của chúng ta. Bạn đang
cố gắng để loại bỏ một phần thưởng tuyệt vời trong cuộc đời mình: những
món ăn ngon lành tuyệt diệu chứa đầy calorie. Ngay khi bạn sẵn sàng từ bỏ
chúng vĩnh viễn, sự bùng phát cuối cùng nổ ra và đe dọa sẽ phá hỏng mọi
nỗ lực trong thời gian qua. Bỗng dung bạn trở thành một đứa trẻ trong cơn
giận dỗi, và nếu bạn đầu hàng trước những yêu sách này, quá trình điều kiện
hóa sẽ diễn ra và chuỗi hành vi sẽ được củng cố. Ăn nhiều một cách mất
kiểm soát là một trạng thái của một tâm trí bất ổn, đẩy sự nghiện đồ ăn tới
giới hạn cho tới khi phát nổ. Tình trạng ăn nhiều cưỡng chế (compulsive



overeating) là một dạng rối loạn tâm lý – những con nghiện ăn uống bị bọc
kín trong áp lực tới khi vỡ òa.

Để từ bỏ việc ăn quá độ, hút thuốc, chơi cờ bạc, trò World of Warcraft,
hay bất kỳ thói quen xấu nào được xây dựng từ điều kiện hóa, bạn sẽ phải
chuẩn bị tinh thần để đương đầu với vũ khí bí mật trong tiềm thức của chính
mình – sự bùng phát cuối cùng. Hãy tự trở thành Bảo Mẫu Siêu Việt hay
Người Huấn Luyện Chó⦾ cho bản thân. Hãy tìm kiếm những phần thưởng
thay thế và những sự khuyến khích tích cực. Đặt ra mục tiêu rõ ràng, và khi
bạn đạt được chúng, hãy tự thưởng cho mình thứ gì đó tuyệt vời. Đừng
hoảng sợ khi mọi thứ trở nên khó khăn. Những thói quen hình thành là bởi
bạn không thực sự thông minh, và chúng cũng có thể dần biến mất cũng vì
chính lý do đó.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Khi cần đạt được một mục tiêu lớn, một thứ yêu cầu phải bỏ ra nhiều công
sức và thời gian, ví dụ như là khởi nghiệp, hay sản xuất một bộ phim ngắn,
bản năng sẽ nói với bạn rằng thuê được càng nhiều người thì hiệu quả công
việc sẽ càng cao và bạn sẽ càng chóng chạm tới đích. Nhưng sự thật là khi
nhiều người phối hợp và cùng hướng tới mục tiêu chung, tất cả sẽ đều có xu
hướng lười biếng hơn lúc phải làm việc một mình. Khi ý thức được rằng
bạn không bị đánh giá trên phương diện một cá nhân độc lập, bản năng sẽ
khiến bạn hòa mình vào hậu cảnh.

Để chứng minh điều này, nhà tâm lý học Alan Ingham đã phá hỏng trò
kéo co. Trong thí nghiệm ông thực hiện vào năm 1974, Ingham đã bịt mắt
các đối tượng tham gia và cho họ nắm một sợi dây thừng. Đầu kia của sợi
dây này được gắn vào cỗ máy mang hình dáng như có nguồn gốc từ thời
Trung cổ. Nó có nhiệm vụ giả lập sức kéo của đội đối thủ. Những người
tham gia được phổ biến rằng họ có rất nhiều đồng đội và được yêu cầu phải
kéo hết sức. Trong lượt kéo thứ hai thì họ lại được yêu cầu phải kéo một

SỰ LƯỜI BIẾNG XÃ HỘI

Khi làm việc nhóm để đạt được mục tiêu chung, bạn sẽ làm việc chăm chỉ và hiệu quả hơn.

Khi nằm trong một nhóm, bạn có xu hướng ít nỗ lực hơn, bởi vì bạn biết rằng công sức mình bỏ ra sẽ bị gộp

chung vào với thành quả của những người khác.



mình. Thực ra thì ở cả hai lượt, những người tham gia đều chỉ có một mình.
Và theo như kết quả đo lường thì ở mức trung bình, sự nỗ lực của đối tượng
tham gia sẽ giảm khoảng 18% khi nghĩ rằng mình đang làm việc trong một
nhóm.

Phiên bản này của sự lười biếng xã hội (social loafing) đôi khi được
gọi là hiệu ứng Ringelmann, theo tên của kỹ sư người Pháp Maximilien
Ringelmann. Năm 1913, Ringelmann đã khám phá ra rằng khi cho một
nhóm người kéo trên máy đo sức căng thì tổng lực kéo họ bỏ ra sẽ ít hơn
tổng lực kéo của từng cá nhân. Hai công trình nghiên cứu của Ingham và
Ringelmann đã đem khái niệm về sự lười biếng xã hội vào bộ môn tâm lý
học: trong cùng một công việc, nỗ lực bạn bỏ ra khi làm việc nhóm sẽ ít
hơn nỗ lực bỏ ra khi làm việc độc lập.

Trong một buổi biểu diễn, khi ca sĩ yêu cầu khán giả hét to hết mức có
thể, và rồi hỏi lại một lần nữa: “Tôi chẳng nghe thấy gì cả! Các bạn có thể
hét to hơn thế mà!” Bạn có nhận ra lần thứ hai đám đông sẽ hét to hơn rất
nhiều so với lần đầu? Tại sao mọi người không hét hết sức ngay trong lần
đầu tiên? Một số nhà khoa học thú vị đã nghiên cứu vấn đề này vào năm
1979. Latane, Williams, và Harkins tới từ Đại học Bang Ohio đã yêu cầu
những người tham gia thí nghiệm hét to nhất có thể theo nhóm và rồi sau đó
hét một mình, hoặc ngược lại – hét một mình trước rồi mới hét theo nhóm.
Và đúng như dự doản, tổng mức âm lượng của một nhóm nhỏ hơn so với
tổng mức âm lượng của từng thành viên khi hét một mình. Bạn thậm chí
còn có thể nhìn rõ được sự sụt giảm này trên biểu đồ – càng nhiều thành
viên trong nhóm thì mức độ nỗ lực của mỗi người lại càng nhỏ đi. Biểu đồ
vẽ nên một đường cong mềm mại đi xuống như là dốc trượt tuyết trên một
sườn đồi vậy. Bạn luôn thực hiện hành vi lười biếng xã hội này, nhưng
không phải là bạn đang cố tình trốn tránh, à tất nhiên là trừ lúc mà bạn chỉ
giả bộ hát theo bài mà tất cả mọi người đều đang hòa giọng. Trong tất cả



những thí nghiệm này, yếu tố then chốt là không cho người tham gia nắm
được điều gì đang thực sự xảy ra. Chỉ cần bạn nghĩ rằng mình đang nằm
trong một nhóm, tiềm thức sẽ khiến bạn bỏ ra ít nỗ lục hơn. Không ai nhận
ra điều này và cũng chẳng ai thừa nhận là mình làm vậy.

Hành vi lười biếng này có khả năng xuất hiện cao hơn khi nhiệm vụ
phải thực hiện là một việc đơn giản. Đối với những công việc phức tạp, rất
dễ để nhận ra ai là người đang thực sự lười biếng. Và một khi bạn biết rằng
người khác có thể nhìn thấy sự lười nhác của mình, bạn sẽ cố gắng nhiều
hơn. Đây là kết quả của một hành vi tâm lý khác gọi là sự lo âu khi bị
đánh giá, thực chất là tên gọi mỹ miều của việc bạn sẽ cẩn thận hơn khi
biết rằng mình đang bị quan sát. Nỗi lo lắng của bạn sẽ giảm xuống khi biết
rằng nỗ lực của mình sẽ được tính chung với của những người khác nữa. Và
bạn sẽ trở nên thư giãn hơn. Bạn trượt theo sườn đồi.

Những nhà khoa học hoạt động trong lĩnh vực thể thao từ lâu đã cảnh
báo các huấn luyện viên về hiện tượng này, vậy nên ngày nay, tất cả các đội
thể thao lớn đều tách riêng các thành viên trong đội khi đánh giá. Thậm chí
họ còn làm chặt tới mức theo dõi từng người trong các trận đấu bằng máy
quay riêng để họ không bị tụt phong độ bởi sự lười biếng xã hội. Hiện
tượng này đã được quan sát trong mọi tình huống liên quan tới nỗ lực
nhóm. Các hợp tác xã luôn đạt sản lượng thấp hơn nông trại tư nhân. Những
nhà máy có công nhân làm những việc lặp đi lặp lại nhưng không bị giám
sát chặt chẽ luôn kém hiệu quả hơn những nơi đặt chỉ tiêu sản phẩm cho
từng người.

Hãy cẩn thận, ngày nay hầu hết mọi tổ chức đều đã nắm rõ về sự lười
biếng xã hội; ở đâu đó trong chuỗi quản lý, một nhà tâm lý học đã chỉ điểm
bạn. Bởi vậy, khả năng cao là năng suất lao động của bạn luôn bị theo dõi
và đánh giá, nhất là khi bạn làm việc trong các tập đoàn lớn; và bạn sẽ được



phổ biến về điều này để tự phải cố gắng hơn. Họ nắm rõ được rằng khi làm
việc nhóm, bạn chẳng thông minh lắm đâu.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Bạn đang đứng trước lớp huấn luyện phát biểu trước công chúng với những
tờ giấy ghi chép được đặt ngay ngắn trước mặt. Dạ dày thì bắt đầu tập thể
dục dụng cụ trong ổ bụng. Trước đó bạn đã ngồi lắng nghe tất cả những bài
phát biểu của những người khác với đôi chân không ngừng dậm nhịp xuống
sàn như thể cố gắng truyền hết sự bồn chồn xuống những viên gạch lát nền.
Thi thoảng bạn lau đôi bàn tay đẫm mồ hôi vào quần. Mỗi khi một bài phát
biểu kết thúc, cả lớp vỗ tay và bạn cũng làm theo. Và khi tiếng tán thưởng
chìm dần đi thì bạn nhận ra tim mình đang đập rất mạnh. Cuối cùng, giảng
viên cũng gọi tới tên bạn. Mắt bạn mở to. Trong lúc cẩn trọng bước từng
bước lên bục, bạn cảm tưởng như thể mình vừa ăn nguyên một thìa đầy
mùn cưa. Và khi bắt đầu bài nói đã được tập đi tập lại của mình, bạn nhìn
quanh vào khuôn mặt của những người bạn cùng lớp.

ẢO GIÁC VỀ

SỰ MINH BẠCH

Khi bạn đang trải qua những cảm xúc mạnh, những người xung quanh chỉ cần nhìn là biết được điều bạn đang

suy nghĩ và cảm nhận.

Những trải nghiệm chủ quan của bạn không thể quan sát được từ bên ngoài, và bạn đang đánh giá quá cao

khả năng truyền tải suy nghĩ và cảm xúc cá nhân của mình.



“Sao thằng kia lại cười? Con bé kia đang hí hoáy viết gì vậy? Có phải
cậu ta vừa nhíu mày không nhỉ?”

“Thôi chết rồi,” bạn nghĩ. “Tất cả mọi người đều có thể thấy rõ là mình
đang bồn chồn lúng túng đến thế nào.”

Chắc mình trông như một thằng khờ. Mình thất bại rồi, phải không? Tệ
quá đi. Cầu trời cho một mảnh thiên thạch rơi trúng căn phòng này trước
khi mình phải nói thêm một lời nào nữa.

“Tôi xin lỗi,” bạn nói với khán giả. “Cho phép tôi được bắt đầu lại.”

Giờ thì mọi chuyện còn tệ hơn nữa. Có ai khùng tới nỗi đang phát biểu
mà lại đi xin lỗi không? Giọng của bạn run run. Những hạt mồ hôi lấm tấm
sau gáy. Bạn tin rằng mặt mình đã đỏ ửng hết cả lên rồi, và cả khán phòng
chắc là đang phải cố gắng nhịn cười. Nhưng thực chất lại không phải vậy.
Họ chỉ đang cảm thấy buồn chán như với tất cả các bài phát biểu khác mà
thôi. Mặc dù vậy, sự lo lắng của bạn vẫn đạt đến đỉnh điểm, và bạn cảm
thấy như thể những dòng cảm xúc đang tỏa ra quanh đỉnh đầu như một
vòng hào quang của sự tuyệt vọng. Sự thật là người ngoài chẳng thể nhìn
thấy gì ngoại trừ biểu cảm trên khuôn mặt bạn và có thể là những hạt mồ
hôi đang tuôn ra nữa. Để thông tin có thể được truyền từ bộ não của người
này qua người khác thì phải thông qua hình thức giao tiếp nào đó. Biểu
cảm, âm thanh, cử chỉ, hay là từ ngữ như chính những thứ bạn đang đọc
trên trang giấy này – chúng ta buộc phải phụ thuộc vào những công cụ thiếu
tinh tế này để giao tiếp với nhau. Dù cảm xúc có mạnh mẽ hay ý tưởng có
lớn lao tới mức nào đi chăng nữa, chúng cũng không bao giờ rõ ràng với
người quan sát từ bên ngoài như với chính bản thân bạn. Và đây chính là ảo
giác về sự minh bạch (illusion of transparency).

Bạn biết rõ mình đang cảm thấy gì, đang suy nghĩ gì, và bởi vậy bạn có
xu hướng cho rằng những suy nghĩ và cảm xúc đó sẽ thẩm thấu qua lỗ chân



lông của mình và trở nên rõ ràng với cả thế giới. Bạn đánh giá quá cao độ
hiển nhiên của suy nghĩ trong đầu mình, và không nhận ra rằng những
người khác cũng đang mải chìm trong bong bóng của riêng họ; tất nhiên, họ
cũng suy nghĩ hệt như bạn. Khi phải đoán xem người khác đang nghĩ gì,
bạn chẳng có lựa chọn nào khác ngoài việc bắt đầu với những suy nghĩ của
bản thân mình. Và do bị giới hạn trong góc nhìn cá nhân, bạn cho rằng
những suy nghĩ và cảm xúc mà bạn trải qua hẳn là hiển nhiên. Tất nhiên là
nếu để ý thật kỹ, đối phương có thể đọc vị được bạn, nhưng cũng chỉ ở mức
độ nào đó thôi. Và bạn thì luôn đánh giá quá cao khả năng này của họ.

Bạn có thể tự làm một bài kiểm tra về loại ảo giác này thông qua một
phương pháp được sáng tạo bởi Elizabeth Newton.

Hãy chọn một bài hát mà ai cũng biết, ví dụ như quốc ca chẳng hạn, và
nhờ một người ngồi đối diện bạn cùng tham gia. Giờ bạn hãy dùng ngón tay
đập nhịp bài hát đó lên bàn. Sau một hay hai khổ nhạc, hãy thử hỏi xem đối
phương có đoán được ra là bạn đang gõ nhịp bài hát nào không. Trong tâm
trí của bản thân thì bạn có thể nghe rõ từng nốt nhạc, từng nhạc cụ. Còn họ
thì chỉ nghe được tiếng gõ ngón tay của bạn. Đừng đọc nữa. Thử đi. Tôi sẽ
chờ.

Được rồi. Cứ cho là các bạn đã thử thí nghiệm trên đi. Kết quả thế nào?
Đối phương có đoán ra được là bạn đã gõ nhịp theo bài hát nào không?
Chắc là không rồi. Trong nghiên cứu của Newton, người gõ nhịp tiên lượng
rằng đối phương có thể đoán được chính xác một nửa trong tổng số bài hát,
nhưng trên thực tế họ chỉ đoán trúng có 3% số bài hát thôi.

Sự khác biệt lớn giữa điều mà bạn nghĩ những người xung quanh sẽ
hiểu và điều mà họ thực sự hiểu có lẽ đã dẫn tới đủ thể loại hiểu nhầm khi
giao tiếp qua tin nhắn hay email. Nếu bạn giống tôi, có lẽ bạn sẽ thường



xuyên phải đọc lại rồi sửa lại những gì mình đã viết, hoặc có thể sẽ phải tự
chất vấn giọng điệu của mình, hay thậm chí là phải viết và gửi lại toàn bộ.

Cư dân mạng thường viết kèm ký tự /s ở cuối một câu để ám chỉ rằng
câu đó mang tính châm biếm (đây là một trò đùa xuất phát từ những lập
trình viên với ý nghĩa kết thúc châm biếm). Truyền tải giọng điệu qua mạng
khó tới nỗi chúng ta đã phải sáng tạo thêm ký tự để làm rõ vấn đề. Tương tự
như vậy, truyền tải ý tưởng của người này cho người khác cũng rất khó, và
rất nhiều thông tin có thể bị mất đi. Một ý nghĩ chợt tới mạnh mẽ như thể
trận tuyết lở trong trí óc bạn sẽ chẳng thể khiến người khác cảm thấy tương
tự khi phát ra từ miệng hay tay bạn.

Năm 1998, Thomas Gilovich, Victoria Medvec, và Kenneth Savitsky đã
công bố một nghiên cứu ảo giác về sự minh bạch. Họ cho rằng trải nghiệm
chủ quan là một thứ mạnh mẽ, và rất khó để nhìn xuyên qua nó khi đang ở
trong trạng thái hưng phấn. Giả thiết của họ được dựa trên hiệu ứng ánh đèn
sân khấu – hiệu ứng cho rằng mọi người xung quanh đều tập trung chú ý
vào bạn, soi xét từng hành vi và cử chỉ của bạn, trong khi thực tế là hầu hết
thời gian bạn đều chìm vào phông nền. Gilovich, Medvec, và Savitsky cho
rằng hiệu ứng này mạnh mẽ tới mức nó khiến bạn cảm thấy như có một ánh
đèn sân khấu giả tưởng chiếu xuyên qua mọi lời nói và hành động, phơi bày
nội tâm của bạn với thế giới. Họ đã chia sinh viên của Đại học Cornell
thành các nhóm. Khán giả sẽ được nghe mỗi cá nhân trong từng nhóm đọc
các câu hỏi từ một danh mục và rồi trả lời chúng. Những người này sẽ phải
trả lời thật hoặc nói dối theo một yêu cầu kín. Khán giả sau đó sẽ được nhận
giải thưởng dựa trên số kẻ nói dối mà họ bắt được. Những người nói dối sẽ
nói những câu như: “Tôi đã từng gặp David Letterman;” sau đó họ sẽ phải
đoán xem có bao nhiêu khán giả đã phát hiện ra lời nói dối của họ.



Kết quả ra sao? Một nửa số người phải nói dối đã tưởng mình bị bại lộ,
trong khi thực tế con số chỉ là ¼ – họ đã tự đánh giá quá cao sự hiển nhiên
của các suy nghĩ và cảm xúc của bản thân. Trong những thí nghiệm tiếp
theo, một số yếu tố được thay đổi và những câu nói dối được trình bày theo
kiểu khác, nhưng kết quả vẫn gần như y hệt.

Những nghiên cứu từ thập niên 80 đã cho thấy bạn rất tự tin vào khả
năng nhận ra những kẻ nói dối của mình, nhưng thực chất bạn rất kém việc
đó. Ngược lại, bạn nghĩ rằng lời nói dối của mình rất dễ bị phát hiện.
Gilovich, Medvec, và Savitsky chuyển sang một thí nghiệm khác. Lần này
họ cho các sinh viên ngồi đối diện một chiếc máy quay, và có 15 cốc chứa
nước màu đỏ đặt trước mặt họ. Các nhà nghiên cứu yêu cầu sinh viên phải
che giấu biểu cảm của mình khi uống những cốc nước này, bởi vì 5 trong số
đó sẽ có vị cực kỳ kinh khủng. Sau đó 10 người được cho xem những đoạn
phim quay cảnh nếm đồ uống. Các nhà khoa học đã yêu cầu các sinh viên
dự đoán số người có thể đoán được chính xác lúc họ uống phải những cốc
nước có vị kinh dị. Con số thật là khoảng ⅓ số người quan sát đã đoán
đúng. Tuy nhiên các sinh viên lại cho rằng phải khoảng một nửa số người
quan sát có thể nhìn thấu nỗ lực che giấu cảm xúc của họ. Ảo giác về sự
minh bạch cường điệu hóa khả năng quan sát của những người xung quanh
trong tâm trí chủ thể.

Tiến xa hơn, ba nhà khoa học tiếp tục thực hiện một thí nghiệm nữa dựa
trên nghiên cứu của Miller và McFarland về hiệu ứng bàng quan (càng
nhiều người chứng kiến một tình huống khẩn cấp thì khả năng có người ra
tay hành động càng thấp). Một lần nữa, nghiên cứu của họ đã cho thấy khi ở
trong một tình huống đáng lo, con người thường cho rằng sự lo lắng đó sẽ
được biểu lộ một cách rõ ràng trên mặt mình, trong khi thực tế không phải
như vậy. Và đó cũng là một trong những lý do mà không ai trong số những
người quan sát hành động. Năm 2003, Kenneth Savitsky và Thomas



Gilovich đã nghiên cứu xem liệu con người có thể vượt qua ảo giác về sự
minh bạch hay không. Họ đã cho người tham gia phát biểu trước đám đông
mà không hề được chuẩn bị, và rồi cho họ đánh giá mức độ bồn chồn của
bản thân trong mắt khán giả. Như có thể dự đoán trước, những người tham
gia cho rằng mình đã trông rất tệ, nhưng thực ra thì khán giả chẳng hề nhận
ra điều đó. Tuy vậy, thí nghiệm này đã khiến một số người bị rơi vào vòng
luẩn quẩn do lo sợ nhận xét. Họ tưởng mình trông rất bồn chồn, và bởi vậy
họ cố gắng để bù đắp cho điều đó. Sau đó họ lại nghĩ rằng sự bù đắp đó rất
lộ liễu, và tìm cách che giấu nó bằng thứ mà họ lại một lần nữa tự cho rằng
còn vụng về hơn. Họ cứ như vậy cho tới khi tự đặt mình vào trạng thái
hoảng loạn tột cùng và lần này, điều đó thực sự thể hiện ra ngoài. Các nhà
khoa học sau đó đã thực hiện lại thí nghiệm, và họ quyết định giải thích
trước cho một số đối tượng tham gia về ảo giác về sự minh bạch: Khi nói
chuyện trước đám đông, ai cũng có thể cảm thấy như thể sự lúng túng, lo
lắng của mình lộ rõ đến mức tất cả mọi người đều nhận ra, nhưng sự thật thì
không phải vậy. Lần này, vòng tròn luẩn quẩn đã bị phá vỡ. Những người
được phổ biến trước về ảo giác này trở nên thoải mái và ít bị căng thẳng
hơn. Họ diễn thuyết tốt hơn, khán giả cũng đánh giá họ cao hơn.

Một khi cảm xúc lên ngôi và trạng thái tâm lý trở thành tâm điểm chú ý
của riêng mình bạn, khả năng xác định những thứ mà người xung quanh
đang nghĩ hay cảm nhận của bạn sẽ biến mất. Nếu bạn cố nhìn bản thân
mình qua con mắt của khán giả, bạn sẽ thất bại. Nắm được điều này, bạn có
thể lên kế hoạch chuẩn bị cho hiệu ứng của nó, và cuối cùng sẽ vượt qua nó.

Khi ở gần người mà bạn thích và cảm thấy trống ngực đang đánh thình
thịch, đừng hoảng hốt. Trông bạn không hồi hộp như bạn đang nghĩ đâu.
Khi đứng trước một khán phòng hay đang bị phỏng vấn qua truyền hình, có
thể sự lo âu sẽ như một cơn giông vần vũ trong não bạn, nhưng hãy yên
tâm, chúng không thể thoát ra ngoài được đâu. Bạn trông điềm tĩnh hơn bạn



tưởng nhiều. Hãy cười lên. Dù món ăn mà mẹ vợ bạn nấu tệ tới nỗi chỉ
đáng cho lợn ăn, thì bà ấy cũng không thể nghe thấy những tế bào thần kinh
đang cầu xin bạn nhổ nó ra đâu.

Khi bạn đang cố nói về thứ gì đó phức tạp, hay thứ mà bạn có kiến thức
sâu rộng, hãy nhớ rằng việc truyền tải thông tin từ bộ não của bạn tới bộ
não của người khác không hề đơn giản. Việc giải thích có thể gặp trắc trở,
nhưng cũng đừng trút giận lên họ. Đừng nghĩ là họ không thông minh chỉ
bởi vì họ không thể đọc được suy nghĩ của bạn. Không có chuyện bạn tự
dưng lại nhận được siêu năng lực thần giao cách cảm mỗi khi giận dữ, lo
lắng hay hoảng hốt đâu. Hãy giữ bình tĩnh và tiếp tục công việc thôi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Năm 1965, nhà tâm lý học Martin Seligman thực hiện thí nghiệm giật điện
những con chó.

Ông đã thử mở rộng nghiên cứu của Pavlov – nhà sinh lý học đã khiến
cho chó chảy nước miếng một cách vô thức khi nghe tiếng chuông kêu.
Seligman muốn thử đi theo hướng ngược lại: Mỗi khi chuông kêu, thay vì
cho chó ăn, ông lại giật điện chúng. Để giữ chúng ở yên một chỗ, ông đã sử
dụng khung và dây để trói chúng lại. Sau khi những con chó đã bị điều kiện
hóa, ông thả chúng vào một chuồng lớn được ngăn đôi bởi hàng rào. Ông
dự đoán rằng khi chuông kêu, lũ chó sẽ hoảng sợ và nhảy qua hàng rào để
chạy trốn sang nửa chuồng bên kia. Tuy nhiên chúng lại không làm vậy.
Chúng chỉ ngồi im tại chỗ và gồng người lên. Sau khoảng vài lần, Seligman
quyết định thử cho chúng bị giật điện sau khi nghe chuông giống như điều
kiện ban đầu. Và dưới sự ngạc nhiên của ông, lũ chó vẫn ngồi im và hứng
chịu cơn giật điện dù không hề bị trói buộc nữa. Khi thử thí nghiệm này với
một con chó chưa từng bị giật điện, nó lập tức tháo chạy qua hàng rào.

SỰ BẤT LỰC TỰ NGUYỆN

Nếu bị rơi vào một tình huống tồi tệ, bạn sẽ làm mọi việc có thể để thoát ra.

Khi cảm thấy không thể điều khiển được vận mệnh của chính mình, bạn sẽ bỏ cuộc và chấp nhận an phận thủ

thường.



Bạn cũng giống như những con chó tội nghiệp kia vậy.

Nếu trong cuộc đời, bạn phải trải qua những thất bại nặng nề, sự ngược
đãi tệ hại, hay mất kiểm soát hoàn toàn, dần dần bạn sẽ tự thuyết phục bản
thân rằng những bế tắc này không có lối thoát. Và lúc đó dù cho một lối
thoát có mở ra ngay trước mặt, bạn cũng sẽ không hành động. Bạn trở thành
một con người theo chủ nghĩa hư vô, tin vào sự bất lực hơn là sự lạc quan.

Khi nghiên cứu những người bị trầm cảm nặng, các nhà khoa học đã
nhận thấy họ thường bỏ cuộc, chấp nhận thất bại và từ bỏ mọi nỗ lực. Một
người bình thường sẽ tìm những yếu tố ngoại vi để đổ lỗi cho mọi việc, như
khi trượt bài thi giữa kỳ chẳng hạn. Có thể họ sẽ nói giảng viên là tên khốn,
hoặc là họ đã bị mất ngủ ngay trước ngày thi. Một người bị trầm cảm sẽ
thường tự trách bản thân và cho rằng mình là một kẻ ngu ngốc. Seligman
gọi đây là phong cách giải thích cá nhân. Bạn nhìn vào những sự kiện tác
động lên cuộc đời mình dưới ba sắc thái khác nhau: cá nhân, vĩnh viễn, và
lan rộng. Nếu bạn tự trách chính mình hay đổ lỗi cho những thế lực ngoài
tầm kiểm soát, bạn sẽ tổn thương nặng hơn. Tin rằng tình huống sẽ không
bao giờ thay đổi khiến nỗi buồn trở nên lớn hơn so với khi tin rằng ngày
mai, mọi việc rồi sẽ tốt đẹp. Nếu cho rằng vấn đề trước mắt có tác động lên
mọi yếu tố trong sự tồn tại của bạn thay vì chỉ một số mảng nhất định trong
cuộc sống, một lần nữa, bạn sẽ cảm thấy tồi tệ hơn rất nhiều. Sự bi quan
nằm ở một đầu của bảng màu, còn sự lạc quan thì ở đầu còn lại. Phong cách
giải thích của bạn càng bi quan thì khả năng bạn trượt vào sự bất lực tự
luyện (learned helplessness) càng lớn.

Bạn có đi bỏ phiếu không?

Nếu không, có phải là bởi bạn thấy điều đó không có ý nghĩa gì? Có
phải bạn cho rằng mọi thứ sẽ chẳng thể thay đổi được? Các chính trị gia ở



cả hai phe đều xấu xa như nhau? Hay là bởi một lá phiếu trong vài triệu
cũng chẳng thấm thía gì? Đúng rồi đó, đây chính là sự bất lực tự luyện.

Khi một người phụ nữ khốn khổ, một con tin, một đứa trẻ bị bạo hành,
hay một tù nhân lâu năm từ chối cơ hội để được giải thoát, đó là bởi vì họ
đã chấp nhận số phận và cho rằng mọi nỗ lực đều là vô ích. Liệu điều đó có
ý nghĩa gì không? Những người thoát ra được khỏi tình huống xấu cũng
thường trở nên sợ sệt khi phải mạo hiểm làm gì đó có thể dẫn tới thất bại.
Bất kỳ một cảm xúc tiêu cực kéo dài nào cũng có thể khiến bạn đầu hàng
trước sự tuyệt vọng và chấp nhận số phận. Nếu bạn cô đơn trong thời gian
dài, bạn sẽ cho rằng sự cô đơn là một phần của cuộc sống và bỏ qua những
cơ hội kết bạn. Sự mất kiểm soát trong bất kỳ tình huống nào cũng có thể
dẫn tới trạng thái này.

Trong một nghiên cứu khác của Seligman, ông đã cấy tế bào ung thư
vào chuột thí nghiệm để chúng phát triển thành những khối u ác tính. Lũ
chuột sau đó được chia thành ba nhóm. Hai nhóm sẽ thỉnh thoảng bị giật
điện, nhưng một nhóm thì có cơ hội để trốn thoát khỏi lồng nhốt bằng cách
sử dụng cần gạt. Nhóm thứ ba thì không bị giật điện. Một tháng sau, kết quả
cho thấy 63% số chuột trong nhóm bị giật điện nhưng có cơ hội trốn thoát
đã tự đào thải được khối u và sống sót. 53% trong nhóm không bị giật điện
cũng thành công trong việc đào thải khối u. Còn đối với nhóm bị buộc phải
chịu đựng những cú giật thì tỷ lệ sống sót chỉ là 23%. Vậy là chuột thí
nghiệm bị ung thư sẽ chết nhanh hơn khi bị đặt vào một tình thế không có
lối thoát.

Nghiên cứu của Langer và Rodin vào năm 1976 đã cho thấy ở những
nhà dưỡng lão khuyến khích sự phục tùng và bị động, nơi mọi thứ đều được
chăm chút tới mức kỹ nhất thì sức khỏe của bệnh nhân nhanh chóng suy
giảm cả về thể chất lẫn tinh thần. Thay vào đó, nếu những người sống tại



đây được phép lựa chọn và được giao một số trách nhiệm thì họ lại khỏe
khoắn và năng động hơn. Nghiên cứu này cũng được lặp lại tại các nhà tù.
Và đúng như dự đoán, chỉ cần cho phép tù nhân được di chuyển đồ vật
trong phòng và sử dụng điều khiển TV theo ý mình là đủ để giúp họ không
bị mắc các vấn đề sức khỏe, cũng như giảm thiểu việc nổi loạn. Những nhà
tình thương dành cho người vô gia cư không cho phép người đến ở lựa chọn
giường nằm hay đồ ăn thì họ cũng thường chán nản hơn, không còn nỗ lực
tìm việc hay tự kiếm một căn hộ cho bản thân nữa. Khi đạt được thành công
trong những việc nhỏ, bạn sẽ cảm thấy mình có khả năng thực hiện những
việc lớn hơn. Còn khi ngay cả những việc nhỏ bạn cũng không thể làm nổi
thì mọi thứ trong đời sẽ có vẻ khó khăn hơn.

Nhà tâm lý học Charisse Nixon tại trường Penn State Erie đã minh họa
cách mà sự bất lực tự luyện phát huy tác dụng cho sinh viên qua một bài
kiểm tra từ vựng. Bà giao cho các thành viên trong lớp nhiệm vụ lần lượt
tráo thứ tự các chữ cái trong ba từ để tạo thành ba từ mới: whirl, slapstick,
cinerama. Bạn hãy thử tự làm đi. Nhưng nhớ là phải xong một từ rồi mới
được chuyển sang từ tiếp theo. Trong lớp học của Nixon, khi một vài sinh
viên còn đang loay hoay với từ đầu tiên thì bà hỏi xem những ai đã làm
xong. Ngước mắt nhìn lên và bạn thấy nửa lớp đã giơ tay. Nixon yêu cầu
mọi người chuyển qua làm từ tiếp theo. Và một lần nữa, ngoại trừ bạn cùng
với một vài người khác, mọi người trong lớp đều hoàn thành rất nhanh.
Việc này lặp lại với cả từ cuối cùng, nửa lớp làm xong còn nửa còn lại ngồi
đơ như phỗng. Thủ thuật của nghiên cứu nhỏ không chính thức này là một
nửa lớp nhận được danh sách ba từ ở trên, nhưng nửa còn lại thì nhận được
bộ ba bat, lemon, cinerama. Bat có thể được dễ dàng xếp lại thành tab, còn
lemon thì thành melon. Và cứ vậy, nửa lớp nhận được những từ dễ sẽ tiếp
tục giải từ thứ ba một cách nhanh chóng: cinerama đổi thành american.
Nếu giống phần lớn mọi người, bạn sẽ thấy kỳ lạ và tự thấy có chút kém cỏi



nữa khi thấy những người khác giải được câu đố một cách dễ dàng, trong
khi mình thì vẫn đang vò đầu gãi tai cố giải chữ whirl. Nếu việc đó đơn
giản đến vậy mà mình không làm được thì có phải mình có vấn đề không?
Tiếp theo là slapstick, và giờ thì bạn còn cảm thấy mình ngu ngốc hơn nữa
khi thấy nửa số bạn học có thể nhanh chóng tìm ra lời giải. Giờ thì sự bất
lực tự luyện bắt đầu phát huy tác dụng, bạn nhìn vào chữ cinemara với con
mắt khác hoàn toàn so với những người vừa mới tự tin giải được hai từ đơn
giản trước. Và mặc dù đây không phải là một từ khó giải, sự bất lực tự
luyện đã khiến bạn bỏ cuộc trước cả khi bắt đầu. Đây là điều đã xảy ra
trong các lớp học của Nixon: Nửa lớp nhận được những từ khó đã bỏ cuộc
khi tới từ thứ ba.

Giả thiết hợp lý nhất đến giờ để giải thích cho hành vi kỳ lạ này là mong
muốn tiết kiệm tài nguyên và năng lượng của mọi sinh vật. Khi không thể
thoát khỏi một tình huống căng thẳng, bạn sẽ càng cảm thấy căng thẳng
hơn. Vòng luẩn quẩn này cuối cùng sẽ tắt hết tất cả các cảm xúc của bạn.
Khi sự căng thẳng lên tới đỉnh điểm, bạn sẽ cảm thấy như thể nếu vẫn tiếp
tục cố gắng thoát khỏi tình trạng tồi tệ, bạn sẽ thua cả mạng sống của mình.
Còn nếu bạn dừng lại thì có khả năng nhỏ nhoi là điều tồi tệ đó sẽ qua đi.

Hàng ngày – khi phải đau đầu với công việc, chính phủ, những thứ làm
dấy lên sự ham muốn trong bạn, tình trạng trầm cảm, và cả các vấn đề tài
chính – bạn cảm thấy mình chẳng thể điều khiển tất cả những thứ đang ảnh
hưởng lên số phận của mình. Vì thế bạn tham gia vào trò chơi Microvolts.
Bạn thay đổi nhạc chuông, sơn tường phòng riêng, sưu tập tem. Bạn lựa
chọn.

Mọi lựa chọn, kể cả là nhỏ nhất, đều có thể giúp bạn chống đỡ với sức
nặng của sự bất lực, nhưng bạn sẽ không thể chỉ dừng tại đó. Bạn cần phải
học cách chiến đấu chống lại bản năng, và học cách thất bại trong tư thế



ngẩng cao đầu. Thất bại nhiều lần là cách duy nhất để có thể thành công và
đạt được những thứ bạn muốn trong đời. Ngoài cái chết, không có gì là bạn
không thể thay đổi được.

Bạn không thông minh lắm đâu, nhưng ít ra thì bạn cũng thông minh
hơn những con chó hay những con chuột thí nghiệm. Đừng vội bỏ cuộc.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Hãy thử tưởng tượng khung cảnh này.

Bạn gạt đi những bông tuyết lấm tấm trên vai và bước vào căn phòng
khách với ánh lửa bập bùng trong lò sưởi. Chui vào chiếc áo len, tay ôm
một tách rượu hoa quả bốc khói, bạn ngồi xuống chiếc ghế bành êm ái đối
diện ngọn lửa. Nghe ấm cúng không?

Điều này nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng con người thường xuyên suy nghĩ
thông qua phép ẩn dụ. Những từ như ấm và lạnh, nhanh và chậm, sáng và
tối, cứng và mềm – chúng đều mang hai lớp ý nghĩa. Lạnh vừa có thể là
một trạng thái vật lý, nhưng cũng có thể là một kiểu tâm trạng, một cách
hành xử, hay một phong cách cá nhân. Tối có thể là một sắc thái của màu
sắc, nhưng cũng có thể được dùng để miêu tả giai điệu của một ca khúc.
Cứng có thể là cách mặc cả để mua hàng, hay cũng có thể là cảm giác về
lưng tựa của chiếc ghế bạn đang ngồi.

NHẬN THỨC TỪ

CẢM GIÁC THỨ PHÁT

Ý kiến của bạn về người khác hay về các sự kiện được dựa trên những đánh giá khách quan.

Bạn thông dịch những cảm giác vật lý của mình thành từ ngữ, và sau đó để chúng gây ảnh hưởng lên quan

điểm cá nhân.



Khung cảnh vừa miêu tả bên trên rất ấm cúng – như bạn có thể thực sự
cảm nhận được sự ấm áp trên da thịt của mình – bởi vì vậy mà mọi tương
tác và quan sát của bạn trong bối cảnh đó, về mặt cảm xúc, cũng sẽ rất ấm
áp. Cảm giác ấm áp mang lại sự liên tưởng trong tâm thức về những từ ngữ
liên quan. Những suy nghĩ này sẽ lại trở thành mồi tiềm thức khiến cho bạn
có cách hành xử phù hợp với ý nghĩa ẩn dụ của từ ấm áp.

Năm 2008, Lawrence Wiliiams và John Bargh đã thực hiện một thí
nghiệm trong đó họ cho đối tượng tham gia gặp những người lạ. Một nhóm
được cầm cốc cà phê nóng, trong khi nhóm còn lại cầm cốc cà phê đá. Sau
đó, khi được yêu cầu đánh giá tính cách của người lạ họ vừa gặp, những
người cầm cốc cà phê nóng đã nhận định rằng người họ vừa tiếp xúc rất tốt
tính, hào phóng, và tận tâm. Trong khi đó, cũng cùng một đối tượng, nhóm
còn lại lại nhận định là người đó khó gần, thích nổi trội, và khó gọi chuyện.
Trong một thí nghiệm khác, các nhà khoa học đã thay cà phê bằng túi sưởi
và túi chườm lạnh. Người tham gia sẽ cầm những thứ này, và xem xét, đánh
giá chất lượng một số sản phẩm. Một khi đã hoàn thành nhiệm vụ, họ được
cho phép chọn một đồ vật để giữ làm quà cảm ơn, hoặc để đem đi tặng
người khác. 54% người cầm túi sưởi đã quyết định đem quà của mình tặng
cho người khác, trong khi chỉ có 25% số người trong nhóm cầm túi chườm
lạnh làm điều này. Những người tham gia đã chuyển hóa cảm giác ở tay
mình thành từ ngữ, và sử dụng chính những từ ngữ này một cách ẩn dụ để
lý giải cho các cảm nhận hiện tại hoặc dự đoán hành vi của bản thân.

Đã có rất nhiều công trình nghiên cứu về hiện tượng này. Bạn thường
nhìn vào những người mặc quần áo sáng màu và nhận định rằng họ thân
thiện và thông minh – sáng sủa. Bạn cho rằng những người nói chậm là
kém thông minh – chậm. Cách sử dụng phép ẩn dụ trong nền văn hóa của
bạn làm thay đổi cách bạn nhận thức thế giới xung quanh. Xúc giác cũng là



một dạng của hiện tượng này, và nó vô cùng mạnh mẽ – cảm nhận của bạn
qua xúc giác thường được chuyển thành cảm nhận tình cảm.

Trong một nghiên cứu do Josh Ackerman, Christopher C. Nocera, và
các cộng sự thực hiện vào năm 2010, các đối tượng nghiên cứu giả bộ làm
người xét duyệt hồ sơ xin việc. Khi thấy những bản lý lịch được kẹp trên
những tấm kẹp hồ sơ dày và nặng, họ trở nên nghiêm túc với vai diễn hơn
và cho rằng những bản lý lịch đó rất ấn tượng. Còn khi gặp những bản lý
lịch gắn trên bìa kẹp hồ sơ nhẹ và mỏng hơn thì họ thường nghĩ chúng kém
chất lượng, và chủ nhân của chúng không phù hợp với công việc. Cảm giác
về độ nặng vật lý do tấm kẹp hồ sơ mang lại đã không chỉ vô tình thay đổi
thái độ của họ về việc đang làm, mà còn khiến họ tiếp nhận thông tin với
con mắt khác. Trong một thí nghiệm khác, với những người mua xe hơi, khi
ngồi trên một chiếc ghế lưng tựa cứng, sẽ có xu hướng mặc cả một cách
cứng rắn hơn khi ngồi trên một chiếc sofa mềm. Chiếc ghế cứng đã khiến
cho quan điểm của họ trở nên cứng rắn hơn.

Một thí nghiệm khác về hiện tượng này cho những người tham gia ngồi
trong các phòng có nhiệt độ khác nhau và xem những đoạn video quay các
đấu thủ chơi cờ. Khi được yêu cầu miêu tả lại ván đấu, những người ngồi
trong phòng có nhiệt độ thấp đã sử dụng những từ ngữ kỹ thuật khô khan,
thiếu cảm xúc. Ngược lại, những người được ngồi trong phòng ấm thì có xu
hướng cho thêm cảm xúc cá nhân và kể chuyện cười. Lần tới khi xem một
bộ phim, hãy để ý đến cách mà các nhà làm phim tài năng khiến bạn giải
nghĩa mỗi khung cảnh theo cách họ muốn, với cảm xúc mà họ đã xếp sẵn
cho bạn cảm nhận. Khi góc quay nghiêng, bạn sẽ thấy các nhân vật, hay là
tình huống mà họ đang đối mặt bị mất cân bằng. Với một căn phòng trống
rỗng và im ắng, bạn sẽ cảm nhận được sự cô đơn và xa cách của nhân vật.



Bối cảnh là một loại mồi tiềm thức khiến bạn nhìn thế giới theo cách
nhất định. Và chỉ cần có một sự thay đổi nhẹ trong nhiệt độ, hay độ cứng
của bề mặt là đã có thể thay đổi quan điểm của bạn. Cách mà bạn cảm nhận
một thứ bằng xúc giác sẽ khơi mào cho một chuỗi liên hệ trong bộ não. Suy
nghĩ của bạn sẽ thay đổi phụ thuộc vào những từ ngữ mà bạn nghĩ tới. Và
bạn cũng cần biết rằng các nhà quảng cáo và các nhà bán lẻ đã bắt đầu nhảy
lên con tàu mới này. Lĩnh vực tiếp thị thần kinh học đang rất nóng lòng thử
nghiệm với sự nhận thức từ cảm giác thứ phát (embodied cognition) và
những người tiên phong đã bắt đầu đồn đoán về tiềm năng của nó kể từ khi
nghiên cứu của Bargh được công bố trên Internet. Nếu bạn thấy những sản
phẩm được thiết kế với hình dáng hay bề mặt tạo ra trong bạn một chuỗi dài
những suy nghĩ và cảm xúc thì rất có thể công trình nghiên cứu này chính là
nguồn cội của chúng.

Lần tới khi đi khám định kỳ và bị cô bác sĩ đặt đầu ống nghe lạnh buốt
lên ngực, trước khi cho rằng cô ấy là một người khó gần, hãy nhớ rằng bạn
chẳng thông minh lắm đâu. Cũng như vậy, khi ai đó mời bạn đi uống cà
phê, hãy nhớ rằng chiếc cốc trên tay bạn có khả năng thay đổi cách mà trái
tim bạn đáp lại nụ cười của họ.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Bạn bước vào cửa hàng quần áo và trên giá treo một chiếc áo da có lẽ là
ngầu nhất mà bạn từng thấy. Bạn mặc thử, nhìn vào gương và quyết định sẽ
phải mua nó. Vừa ngắm nghía, bạn vừa tưởng tượng rằng mọi người sẽ phải
há hốc miệng và đưa tay ôm ngực mỗi khi bạn bước vào phòng hay băng
qua đường. Bạn lật tay áo lên để xem giá – 1000 đô-la.

Chà, tiếc thật. Bạn nghĩ bụng và bắt đầu quay bước trở lại giá treo thì
một nhân viên bán hàng tới bắt chuyện.

“Anh thích nó chứ?”

“Ồ vâng, tôi rất thích. Nhưng mà đắt quá.”

“Chiếc áo này đang được giảm giá nên chỉ còn có 400 đô-la thôi.”

Vẫn đắt. Và thực sự thì bạn cũng đâu có cần một chiếc áo da mới lắm.
Nhưng mà được giảm tới 600 đô-la thì có vẻ là một món hời rất lớn. Nhất là
với một chiếc áo có khả năng làm bạn trông siêu ngầu. Bạn rút thẻ tín dụng
ra, không biết rằng mình vừa bị dính cú lừa cổ điển nhất trong nghệ thuật
bán lẻ.

HIỆU ỨNG MỎ NEO

Bạn sẽ phân tích mọi yếu tố một cách hợp lý trước khi đưa ra quyết định hay định giá một thứ gì đó.

Ấn tượng đầu tiên sẽ luôn ám ảnh tâm trí bạn, gây ảnh hưởng lên những nhận định và quyết định sau này.



Một trong những công việc đầu tiên mà tôi làm chính là bán áo da, và
tôi đã phụ thuộc rất nhiều vào hiệu ứng mỏ neo (anchoring effect) để kiếm
tiền hoa hồng. Lần nào cũng vậy, tôi phát hiện ra rằng ai cũng biết rõ là cái
giá mà công ty nơi tôi làm việc dán lên sản phẩm đã được thổi phồng một
cách quá đáng. Vậy mà hết lần này qua lần khác, khi được nghe tới giá
khuyến mại, các khách hàng vẫn luôn mỉm cười và đánh vật với những
phán xét chính xác hơn của họ.

Cái giá mà bạn nghĩ rằng mình sẽ phải trả – nó xuất hiện từ đâu?

Hãy trả lời câu hỏi này: Dân số của Uzbekistan lớn hơn hay ít hơn 12
triệu người?

Hãy thử đoán đi.

Rồi, giờ thì tới câu hỏi khác – theo bạn thì có bao nhiêu người sống ở
Uzbekistan?

Hãy thử nghĩ ra một con số và nhớ lấy nó. Chúng ta sẽ trở lại với câu
hỏi này sau vài đoạn.

Amos Tversky và Daniel Kahneman đã thực hiện một nghiên cứu vào
năm 1974. Họ yêu cầu những người tham gia ước lượng tỷ lệ các nước châu
Phi trong Liên Hợp Quốc, nhưng trước tiên, họ phải quay một vòng quay
số. Trên vòng quay có các số từ 1 tới 100, nhưng nó đã bị lập trình để luôn
rơi vào số 10 hoặc 65. Khi vòng quay dừng lại, các nhà khoa học hỏi người
tham gia xem họ nghĩ tỷ lệ các nước châu Phi trong Liên Hợp Quốc lớn hơn
hay nhỏ hơn con số mà họ vừa quay vào. Sau đó họ hỏi con số cụ thể mà
những người tham gia đã ước lượng. Kết quả cho thấy những người quay
vào số 10 ở nửa đầu của thí nghiệm đã chọn những con số trong khoảng
25%, trong khi đó nhóm quay vào số 65 thì lại có ước tính trung bình là
45%.



Tất cả những người tham gia đều đã bị tác động bởi hiệu ứng mỏ neo.

Điểm mấu chốt ở đây là không ai thực sự biết kết quả cụ thể cả. Họ phải
đoán, nhưng thực ra lại không đơn giản như vậy. Trong tâm trí họ thì vòng
quay chỉ đơn thuần là một máy tạo số ngẫu nhiên, vậy mà kết quả họ đưa ra
vẫn chịu ảnh hưởng từ nó.

Quay trở lại với Uzbekistan. Có thể số dân thực tế của đất nước Trung
Á này không hề gần với con số mà bạn đang có trong đầu. Bạn cần có một
gợi ý, một manh mối, một điểm tham khảo nào đó mới có thể bắt đầu quá
trình suy đoán. Bạn lướt qua kho dữ liệu trong tâm trí để tìm những thứ liên
quan tới Uzbekistan – địa lý, ngôn ngữ, Borat⦾ – nhưng số liệu dân số thì
không hề tồn tại trong đó. Con số hiện đang nằm trong đầu bạn là số mà tôi
dã đưa ra, 12 triệu, và nó đang nổi lềnh bềnh ở ngay trên bề mặt. Khi bạn
không có gì để dựa vào, bạn sẽ túm lấy bất kỳ cái gì đang có sẵn.

Dân số của Uzbekistan là khoảng 28 triệu người. Con số này xa ước
tính ban đầu của bạn tới mức nào? Nếu bạn giống phần đông mọi người thì
con số ước tính của bạn chắc chắn sẽ thấp hơn rất nhiều. Bạn có thể đã cho
rằng Uzbekistan có nhiều hơn 12 triệu dân, nhưng không hề nghĩ tới con số
28 triệu.

Mỗi ngày bạn đều phụ thuộc vào việc thả neo để dự đoán kết quả của
các sự việc, để ước tính thời gian hay tiền bạc phải bỏ ra để làm một việc
hay mua một thứ gì đó. Khi cần đưa ra lựa chọn, hay phải ước tính giá trị,
bạn luôn cần một nền tảng. Bạn nên mua gói truyền hình cáp nào? Tiền điện
mỗi tháng nên ở mức nào? Ở khu vực này thì giá thuê nhà bao nhiêu là đẹp?
Bạn cần những điểm tham chiếu, những mỏ neo để so sánh. Và khi ai đó
muốn bán hàng cho bạn thì họ rất sẵn sàng cung cấp một điểm tham chiếu.
Vấn đề là dù bạn biết điều này, bạn vẫn không thể phớt lờ nó.



Khi đi mua xe hơi, bạn thừa biết rằng đó không phải là một giao dịch
chân thực hoàn toàn. Mức giá đủ để họ thu lợi chắc chắn vẫn thấp hơn
nhiều so với giá mà họ chào bán cho bạn, nhưng giá chào bán đó kiểu gì
cũng vẫn sẽ tác động lên quyết định của bạn. Khi nhìn vào chiếc xe, bạn
không tính toán xem công ty sản xuất sở hữu bao nhiêu nhà máy, có bao
nhiêu nhân công. Bạn không được ngó vào những bản thiết kế kỹ thuật hay
báo cáo lãi suất. Bạn chẳng thể tính hết được mọi thứ từ giá thép nguyên
liệu tới những công nghệ đảm bảo an toàn đắt tiền. Số tiền mà bạn sẵn sàng
bỏ ra chẳng có nhiều liên hệ tới những điều trên, bởi đối với bạn chúng là
những điều quá xa vời, cũng giống như là số liệu về dân số của Uzbekistan
vậy. Kể cả có bỏ công sức ra nghiên cứu trên mạng đi chăng nữa, bạn cũng
chẳng thể chắc chắn được giá trị thực của chiếc xe, hay là cái giá mà đại lý
đã trả cho nhà sản xuất. Sự chú ý của bạn giờ chỉ có thể tập trung vào giá
bán lẻ đề xuất của hãng, và dù nó có bị thổi phồng tới mức khó tin nào đi
chăng nữa thì bạn cũng không thể làm gì khác ngoài việc để mình bị trói
buộc vào nó. Bất kỳ một cuộc tranh luận ngã giá nào cũng đều phải lấy đó
làm xuất phát điểm.

Cũng có những lúc bạn hoàn toàn không nhận thức được sự tồn tại của
hiệu ứng mỏ neo. Drazen Prelec và Dan Ariely đã thực hiện một thí nghiệm
tại MIT⦾ vào năm 2006: Họ cho sinh viên tham gia một cuộc đấu giá kỳ lạ.
Các nhà nghiên cứu sẽ giơ lên những đồ vật như là chai rượu vang, cuốn
sách giáo khoa, hay chuột cầu⦾ không dây và miêu tả chúng bằng những
ngôn từ tuyệt vời. Mỗi sinh viên phải viết lại hai số cuối trong thẻ an sinh
xã hội của mình để làm giá của vật phẩm. Nếu hai số đó là 11 thì giá của
chai rượu vang là 11 đô-la. Nếu hai số đó là 88, giá cho con chuột cầu là 88
đô-la. Sau khi các sinh viên đã tự viết xong mức giá giả định, họ bắt đầu
đấu giá. Và đúng như dự đoán, hiệu ứng mỏ neo đã làm nhiễu khả năng
định giá của họ. Những người có hai số cuối trong thẻ an sinh xã hội lớn



hơn sẵn sàng trả giá cao hơn tới 346% so với những người có số thẻ thấp
hơn. Những người sở hữu số từ 80 tới 99 trả giá trung bình cho con chuột
cầu là 26 đô-la, trong khi những người có số từ 00 tới 19 chỉ trả trung bình
là 9 đô-la. Nguồn gốc của con số không quan trọng. Bất kỳ con số nào cũng
có thể trở thành mỏ neo.

Các nhà nghiên cứu này tiếp tục thực hiện một thí nghiệm nữa. Trong
thí nghiệm này, những người tham gia sẽ phải nghe những âm thanh gây
khó chịu để được nhận tiền. Trong lần nghe đầu tiên, họ được nhận 90 hoặc
10 xu để nghe một tiếng thét điện tử rất ghê rợn. Sau đó các nhà nghiên cứu
hỏi họ cái giá rẻ nhất mà họ chấp nhận để tiếp tục thí nghiệm là bao nhiêu.
Những người được nhận 10 xu thì yêu cầu lần tới phải trả 33 xu. Còn cái
giá để tiếp tục đối với những người đã nhận 90 xu là 73 xu.

Thí nghiệm này được lặp đi lặp lại nhiều lần với những thay đổi nhỏ,
nhưng cho dù họ có thay đổi mức giá ban đầu hay thay đổi âm thanh mà
người tham gia phải nghe thế nào đi chăng nữa, những người nhận được ít
tiền trong lần đầu tiên luôn yêu cầu mức giá thấp hơn so với những người
đã nhận được nhiều tiền hơn. Những người ngay từ đầu đã được nhận nhiều
tiền sẽ từ chối mức giá thấp hơn cho các lần sau.

Nếu bạn vừa nâng cấp lên một chiếc xe hơi xịn, một căn nhà rộng rãi,
máy tính hiện đại, hay một chiếc điện thoại đời mới nhất, sẽ rất khó để bạn
có thể trở lại sử dụng những thứ thấp cấp hơn, kể cả khi bạn nên làm vậy.
Những người bỏ tiền tấn ra để mua túi xách cũng ý thức được rằng họ đang
bị lợi dụng ít nhiều, mặc dù vậy hiệu ứng mỏ neo vẫn len lỏi vào và bòn rút
được tài khoản ngân hàng của họ. Liệu một chiếc ví cầm tay Louis Vuitton
trị giá 800 đô-la có giá trị sử dụng tốt hơn so với một chiếc túi xách 25 đô-
la mua từ Walmart? Không hề, kể cả là nó có được làm từ da hươu cao cổ
và được thêu tay bởi những quỷ lùn đầy ma thuật đi chăng nữa. Nó vẫn chỉ



là một chiếc ví không hơn không kém. Nhưng mà mỏ neo đã được thả
xuống. Túi Louis Vuitton luôn phải đắt, và bản thân sự thật đó đã mang giá
trị xã hội. Người ta vẫn cứ mua và cảm thấy hạnh phúc. Nếu ở Walmart mà
có xuất hiện một chiếc túi 800 đô-la thì chắc chắn nó sẽ chẳng bao giờ rời
khỏi kệ. Cái giá đó nằm ở mức quá xa so với mỏ neo vốn đã được đặt sẵn
và nó khiến người tiêu dùng nghĩ rằng chiếc túi đó không đáng mua.

Cũng giống như hầu hết các hiện tượng tâm lý khác, hiệu ứng mỏ neo
cũng có thể được sử dụng để khiến con người làm việc tốt. Ví dụ điển hình
nhất là thí nghiệm vào năm 1975 của Catalan, Lewis, Vincent, và Wheeler.
Khi họ nhờ một nhóm sinh viên đi làm tình nguyện 2 giờ mỗi tuần trong
vòng 2 năm. Tất cả đều từ chối. Sau đó các nhà khoa học hỏi xem liệu họ có
đồng ý tình nguyên một lần duy nhất trong vòng 2 giờ đồng hồ không. Một
nửa đã đồng ý. Trong trường hợp các nhà khoa học không hỏi câu đầu tiên
với hạn định 2 năm thì chỉ có 17% số sinh viên đồng ý tham gia.

Hãy nhớ tới những nghiên cứu trên khi bạn đi thương lượng. Bạn sẽ
luôn phải bắt đầu từ một xuất phát điểm, và quyết định hay tính toán ban
đầu sẽ ảnh hưởng rất lớn đến những lựa chọn theo sau. Chúng sẽ cứ tiếp
nối, liên hệ với nhau qua những mỏ neo vô hình được thiết lập trước đó. Rất
nhiều trong số những lựa chọn hàng ngày của bạn là sự lặp lại của những
quyết định trong quá khứ. Cũng giống như việc đào một con kênh trên nền
đất bằng một đoàn tàu của những lựa chọn, bạn luôn đi theo lối cũ đã được
con người trước của chính bạn xây nên. Những mỏ neo có nguồn gốc từ bên
ngoài, như là giá cả trước khi khuyến mại hay những yêu cầu kỳ dị, chúng
rất rõ ràng và dễ phòng tránh. Ngược lại, những mỏ neo xuất phát từ bên
trong do bạn tự tạo ra trong quá khứ rất khó để vượt qua. Bạn dạo qua một
số các trang web nhất định mỗi ngày, ăn bữa sáng với một vài món lặp đi
lặp lại. Khi phải đi mua đồ ăn cho mèo hay mang xe đi sửa, bạn có những
địa chỉ hay nhãn hãng ưa thích. Tới ngày bầu cử, bạn gần như đã biết trước



được ai sẽ nhận phiếu bầu từ bạn. Những lựa chọn này rất dễ phỏng đoán.
Hãy tự hỏi chính mình là điều gì thôi thúc chúng? Liệu rằng những mỏ neo
vô hình cũ có đang điều khiển cuộc sống hiện tại của bạn?

Khi chuẩn bị tiêu tiền, hãy nhớ rằng đối phương trên bàn thương lượng
đang nghĩ rằng bạn chẳng thông minh lắm đâu, và chính họ cũng đang dựa
vào hiệu ứng mỏ neo khi ton hót với bạn về lợi ích của món hàng và số tiền
mà bạn có thể tiết kiệm được khi mua từ họ.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Hãy nhớ lại lần cuối bạn nói chuyện với ai đó trong một bữa tiệc đông
người, hay là trong một câu lạc bộ đêm. Một anh chàng trong góc đang
nhảy điệu running man⦾, một cô gái đang lắc hông, uốn éo, tiếng nhạc
techno rẻ tiền xập xình – tất cả những thứ này đều chìm vào phông nền khi
bạn cố gắng căng tai nghe người đối diện kể chuyện và tưởng tượng về
chuyến đi chơi Ireland của anh ấy. Căn phòng vẫn rất ồn ào, nhưng bên
trong đầu bạn thì mọi thứ đã thay đổi. Khi bạn tập trung trí óc vào một thứ
nhất định, mọi thứ xung quanh đều chìm vào vùng ngoại biên.

Trong những bộ phim khoa học giả tưởng như Minority Report hay
Strange Days, ký ức của các nhân vật trong phim được tua lại như những
đoạn phim ngắn. Những đoạn ký ức này được máy quay quay từ mọi góc
độ, thu lại toàn bộ hoạt động, cảm xúc của tất cả các nhân vật. Tuy nhiên
đây lại không phải là cách bạn nhìn và ghi nhớ trong đời thực. Đối với âm
thanh thì bạn luôn lọc ra những tạp âm không quan trọng. Dù là ở chỗ làm,
trong thành phố, hay khi xem TV, bạn luôn vô thức vặn nhỏ âm lượng của

SỰ CHÚ Ý

Bạn nhìn thấy hết mọi thứ diễn ra trước mắt, thu thập mọi thông tin như một chiếc máy ảnh vậy.

Bạn chỉ có khả năng nhận biết được một phần rất nhỏ trong toàn bộ lượng thông tin mà mắt thu vào. Trong

đó, phần được lý trí xử lý và lưu vào bộ nhớ thì còn ít hơn nữa.



những thứ mà bạn không quan tâm. Khi bạn tách giọng của một người ra
khỏi đám đông, mọi thứ xung quanh không chỉ bị vặn nhỏ; hầu hết chúng
còn lướt qua tâm trí bạn mà không đọng lại chút nào trong bộ nhớ. Khi nói
tới âm thanh, bạn dễ dàng chấp nhận điều này. Thế nhưng bạn lại khó lòng
tin rằng điều tương tự cũng xảy ra với những thông tin thu thập từ thị giác.
Những thứ thu hút sự chú ý của bạn tạo nên những khung cảnh luôn thay
đổi trong tâm trí. Mọi thứ khác đều sẽ bị mờ đi, hoặc biến mất hoàn toàn.

Mọi việc không chỉ dừng lại ở chuyện bạn chỉ nhận biết được thứ mà
bạn đang để mắt tới, qua một khoảng thời gian dài, bạn có thể trở nên quá
quen thuộc với một khung cảnh nào đó tới nỗi tất cả mọi thứ đều chìm vào
hậu cảnh. Mấy cái chìa khóa chết tiệt đó ở đâu rồi chứ? Bạn vừa mới để
chúng ở đây mà. Thôi xong, bạn sắp muộn giờ rồi. Làm sao bạn lại có thể
mất chìa khóa ngay trong nhà của mình cơ chứ? Dám cá là không chỉ có
chìa khóa – đã có vô số lần bạn tưởng rằng mình làm mất ví, túi xách, điện
thoại, hay bất kỳ thứ gì khác, và rồi tìm thấy chúng đang ngồi chễm chệ
ngay trước mặt rồi chứ gì. Bạn vừa mới triển khai một chiến dịch đào vàng
tìm kho báu ngay trong phòng mình, và giờ thì tự hỏi tại sao có những lúc
chỉ số IQ của bản thân lại có thể tụt xuống tận 30 điểm như vậy.

Các nhà tâm lý học gọi hiện tượng bỏ lỡ thông tin cho dù chúng đang
hiển hiện ngay trước mặt là chứng mù do thiếu chú ý (inattentional
blindness). Bạn có thể tự tin rằng mắt mình nhìn thấy và bộ nhớ ghi lại mọi
thứ ở trước mặt. Sự thật là trong mỗi khoảnh khắc, bạn chỉ có thể nhìn thấy
một phần rất nhỏ trong môi trường xung quanh. Sự tập trung của bạn giống
như một chiếc đèn pha vậy, nó chỉ có thể rọi sáng một phần nhỏ trong toàn
bộ tầm nhìn của bạn.

Nhà tâm lý học Daniel Simons và Christopher Chabris đã chứng minh
điều này vào năm 1999. Họ chia sinh viên thành hai nhóm để chơi chuyền



bóng. Một nửa mặc áo trắng, nửa còn lại mặc áo đen. Simons và Chabris đã
ghi hình lại và cho những đối tượng tham gia thí nghiệm xem. Trước đó thì
những người này được yêu cầu phải đếm số lần bóng được chuyền giữa
những sinh viên mặc áo trắng. Nếu muốn thì bạn có thể thử tự đếm bằng
cách truy cập vào trang www.theinvisiblegorilla.com, họ đã tải video đó lên
mạng rồi. Thật đấy, bạn nên thử ngay trước khi đọc tiếp nếu không muốn bị
tôi phá hỏng trải nghiệm đặc biệt có được từ thí nghiệm này. Quay trở lại
với thí nghiệm năm 1999, hầu hết những người tham gia đều không hề gặp
khó khăn bởi họ đã tập trung hết sức – gần như chẳng ai buồn chớp mắt –
và chăm chú đếm từng lần chuyền bóng. Tiếp theo, các nhà khoa học hỏi họ
là có nhận ra điều gì bất thường trong đoạn phim vừa xem không. Hầu hết
đều trả lời là không có gì đặc biệt. Điều mà những người tham gia đã không
nhìn ra là một người phụ nữ mặc bộ đồ tinh tinh đã bước vào khung hình
ngay giữa lúc các sinh viên vẫn đang chuyền bóng cho nhau, vẫy tay chào
khán giả trước khi từ tốn bước ra ngoài. Khi được yêu cầu miêu tả lại
những điều mà họ vừa xem trong đoạn phim, họ đều có thể chỉ ra được
phần hậu cảnh, đặc điểm chung của những người chơi, độ gay cấn của
những pha chuyền bóng, nhưng khoảng một nửa đã không nhận ra sự xuất
hiện của con tinh tinh.

Simons và Chabris đã chứng minh rằng tầm nhìn qua đường hầm⦾ là
một sự thật của cuộc sống – thậm chí nó còn là chế độ cài đặt ban đầu của
bạn. Trong công trình nghiên cứu của mình, họ đã chỉ ra rằng việc lướt qua
và không nhận ra người quen trong rạp chiếu phim khi đang tìm chỗ ngồi,
hay việc không nhận ra ai đó vừa có kiểu tóc mới là rất dễ xảy ra. Sự nhận
thức của bạn được xây dựng nên từ thứ mà bạn tập trung chú ý. Trong thí
nghiệm với con tinh tinh trong đoạn phim, khả năng nhìn ra điểm kỳ lạ sẽ
cao hơn nếu những người tham gia chỉ xem một cách bình thường mà
không trông đợi điều gì đặc biệt. Tầm nhìn của bạn bị thu hẹp iạị khi bạn

http://www.theinvisiblegorilla.com/


phải tập trung, nhưng điều này không có nghĩa là nó sẽ mở rộng ra khi bạn
thư giãn. Bạn có xu hướng bỏ qua những thứ ở hậu cảnh hoặc nghĩ về
những thứ khác. Khi bạn bước vào kho và tự hỏi mình đang làm gì ở đó,
bạn đứng một chỗ, chớp mắt như kẻ mộng du vừa bị đánh thức. Trên nhiều
khía cạnh, đó chính là trạng thái bạn gặp phải khi sự tập trung của bạn bị
phá vỡ.

Vấn đề với chứng mù do thiếu chú ý không phải là nó xảy ra thường
xuyên, mà là bạn không tin rằng nó tồn tại. Thay vào đó bạn tin rằng bạn có
khả năng nhìn được cả thế giới. Trong bất kỳ trường hợp nào có nhân chứng
hay việc tập trung quan sát là điểm mấu chốt, xu hướng tin rằng mình có
góc nhìn, nhận thức và khả năng gợi lại ký ức hoàn hảo sẽ dẫn tới những sai
lầm trong việc đánh giá chính bản thân tâm trí bạn cũng như tâm trí của
những người khác. Mắt người không phải là máy quay phim, và ký ức cũng
chẳng phải là những thước phim.

Anh em sinh đôi với chứng mù do thiếu chú ý là chứng mù trước sự
thay đổi (change blindness). Bộ não không thể theo kịp lượng thông tin
khổng lồ thu được từ mắt bạn, và bởi vậy mọi trải nghiệm của bạn luôn
được tự động tối giản hóa. Mù trước sự thay đổi có nghĩa là bạn không thể
nhận ra ngay cả khi những thứ xung quanh bạn đã bị thay đổi và trở nên
khác biệt rõ rệt so với một tích tắc trước. Thực tế mà bạn đang cảm nhận
thực ra lại là một trải nghiệm ảo được bộ não tạo ra dựa trên những thông
tin đến từ các giác quan.

Bạn không nhận được luồng thông tin thô, mà thay vào đó là phiên bản
đã được biên tập.

Trong một thí nghiệm khác cũng của Simons và Chabris, các đối tượng
tham gia đã phải gặp một người đàn ông để ký vào biên bản hợp tác trước
khi bước vào phòng mà họ tưởng là nơi làm thí nghiệm. Người đàn ông đó



đứng sau một chiếc bàn cao giống như ở quầy tiếp tân khách sạn. Sau khi
những người tham gia ký xong, anh ta cầm lấy tờ đó và cúi xuống sau bàn
để cất đi. Lúc này một người đàn ông khác sẽ đứng dậy và đưa cho người
tham gia tập thông tin hướng dẫn. 75% số người tham gia đã không nhận ra
đó là một người hoàn toàn khác. Họ không gặp chút vấn đề gì khi nhớ lại
các đặc điểm của căn phòng và bản thân sự tương tác với lễ tân, nhưng nhân
thân của anh ta lại chỉ là một dấu ấn thoáng qua. Bộ não của họ đã ghi lại
rằng đó là một người đàn ông da trắng, trẻ tuổi, và hết. Sự chú ý của họ
không tập trung vào bản thân người lễ tân đó nên ký ức về anh ta rất mập
mờ. Và việc người khác vào thế chỗ của anh ta cũng không hề đánh động
họ.

Với một thí nghiệm khác nữa, Simons và Chabris đã cho trình chiếu
một cuộc hội thoại trên bàn ăn giữa hai diễn viên. Đoạn phim ngắn này
được quay ở hai góc khác nhau, khi diễn viên nào nói thì máy sẽ quay trực
diện người đó. Những góc quay này được thay đổi liên tục, và mỗi lần như
vậy, sẽ có những điểm nhỏ trong bối cảnh bị thay đổi. Màu của chiếc đĩa
đổi từ trắng thành đỏ, đồ ăn hiện ra và biến mất, và ngay cả quần áo họ mặc
cũng thay đổi giữa mỗi phân cảnh. Khi được hỏi là họ có nhận thấy điều gì
lạ không, hầu hết những người xem đều lắc đầu. Khi những người làm thí
nghiệm yêu cầu họ xem lại và nói trước rằng sẽ có những điểm bị thay đổi,
trung bình chỉ có 2 trong số 9 sự thay đổi bị phát hiện. Khi thực hiện lại thí
nghiệm này với một diễn viên nghe thấy chuông điện thoại kêu nhưng
người trả lời ở khung cảnh tiếp theo lại là người khác, cũng chỉ có 33% số
người xem nhận ra sự hoán đổi này.

Các nhà ảo thuật gia có thể tác nghiệp cũng là nhờ hiện tượng này. Chỉ
cần đánh lạc hướng một chút là có thể giấu đi những thay đổi trong tầm
nhìn của bạn. Bạn tin rằng khi có gì đó bất thường xảy ra thì tay bảo vệ
trong não bạn sẽ giật mình tới mức sặc cà phê và gọi ngay sếp tổng đến.



Nhưng mà thực tế là chẳng có nhân viên bảo vệ hay sếp tổng nào cả. Cánh
ảo thuật gia biết rõ rằng bộ não không đơn thuần chỉ là một trung tâm thu
nhận tín hiệu bị động từ hai con mắt. Ngược lại, chính bộ não có vai trò
quyết định xem đâu mới là điểm cần chú ý. Khi bạn vừa lái xe vừa nói
chuyện điện thoại, bạn đã bỏ lỡ bao nhiêu phần thông tin? Các nghiên cứu
cho thấy bạn có thể vẫn mở to mắt mà lại không hề nhìn thấy chiếc xe hơi,
xe máy, hay con hươu sắp băng qua lối bạn đi.

Vào khoảng cuối những năm 1970, Richard Haines tại NASA đã thử
nghiệm loại màn hình trong suốt trên máy bay dân dụng. Công trình nghiên
cứu của ông cho thấy rằng những thứ không lường trước có thể sẽ chẳng hề
khiến bạn chú ý, ngay cả khi bạn đang ở trạng thái cảnh giác cao độ. Màn
hình trong suốt là màn hình hiển thị các thông tin cần thiết ở khoảng không
ngay giữa phi công và kính lái. Mục đích của nó là giúp phi công luôn nhìn
về phía trước thay vì tập trung chú ý tới bảng điều khiển trong buồng lái.
Khi cho thử nghiệm hệ thống hiển thị mới này trong một buồng giả lập với
nhiệm vụ hạ cánh, Haines đã nhận thấy tốc độ phản ứng của phi công trở
nên chậm hơn. Thậm chí nhiều người còn không nhận ra có một chiếc máy
bay khác trên đường băng. Các phi công đã chú ý tới công nghệ mới tới nỗi
họ không nhìn thấy một thứ vốn rất khó có thể bỏ qua. Vậy là công nghệ
vốn được thiết kế để hỗ trợ họ lại có tác dụng tiêu cực. Bạn càng chú ý tập
trung vào một thứ gì đó thì bạn càng ít cảnh giác với những điều khác
thường, và điều đó khiến bạn khó nhìn thấy chúng hơn, thậm chí là trong
những tình huống liên quan tới mạng sống của nhiều người.

Một chi tiết kỳ lạ đã được phát hiện nhờ nghiên cứu của Richard Nisbett
và Hanna-Faye Chua tại Đại học Michigan vào năm 2005. Trong thí nghiệm
của mình, họ đã cho những người lớn lên dưới ảnh hưởng của văn hóa
phương Tây và văn hóa Đông Á xem những bức ảnh chụp một vật thể với
hậu cảnh thú vị. Khi theo dõi chuyển động mắt của các đối tượng, họ phát



hiện ra rằng những người thuộc văn hóa phương Tây có xu hướng tập trung
ngay vào chủ thể và bỏ qua phần hậu cảnh, trong khi đó người châu Á lại
thường quan sát mọi thứ. Nếu là bức hình của một chiếc máy bay bay qua
rặng núi, con mắt người phương Tây sẽ nhanh chóng nhìn vào chiếc máy
bay và tập trung quan sát nó. Một thí nghiệm tương tự cũng đã được thực
hiện tại Đại học Alberta. Trong thí nghiệm này, người phương Tây và người
Nhật được xem đoạn phim hoạt hình với 1 nhân vật ở tiền cảnh và 4 nhân
vật ở hậu cảnh. Kết quả cho thấy người Nhật bỏ ra tới 15% thời gian để
quan sát các nhân vật phụ, trong khi người phương Tây chỉ bỏ ra 5%.
Những nghiên cứu về sự khác biệt trong xu hướng nhận thức giữa các nền
văn hóa khác nhau là rất mới, nhưng những kết quả ban đầu cho thấy văn
hóa phương Tây ít để tâm chú ý tới bối cảnh mà quan tâm nhiều tới chủ thể
ở trung tâm của sự chú ý. Bởi vì vậy, có thể người phương Tây sẽ dễ bị mắc
phải cả hai chứng mù do thiếu chú ý và mù trước sự thay đổi hơn so với
người phương Đông.

Thế giới thực tại bên ngoài hoàn toàn khác với những điều diễn ra trong
đầu bạn. Những luồng thông tin chảy vào ý thức từ các giác quan không chỉ
bị giới hạn bởi sự chú ý, mà còn bị biên tập trước khi chúng tới nơi. Một
khi đã tới đó, chúng lại được nhào nặn với những ý nghĩ và quan niệm có
sẵn như thể các màu sơn trộn lẫn vào nhau. Điều mà bạn đang cảm thấy
ngay tại thời điểm đó, nền văn hóa mà bạn chịu ảnh hưởng, nhiệm vụ đang
phải hoàn thành, sự hỗn độn của công nghệ và xã hội – tất cả những điều
này đều vào cuộc để tạo ra một cốc sinh tố nhiều màu của thế giới xung
quanh. Chỉ một phần nhỏ của cốc sinh tố đó có thể thẩm thấu vào tâm trí
bạn. Và mặc dù vậy, bánh xe lớn của hoạt động xã hội và sự sáng tạo của
nhân loại vẫn quay đều. Bạn vô thức lựa chọn những thứ mà mình muốn tập
trung chú ý. Bạn làm vậy nhiều hơn bạn nghĩ, và rồi bạn lại tạo nên những
niềm tin mà không màng đến sự lựa chọn vô thức ban đầu.



Đây là điều vốn không thể thay đổi được, và bạn chỉ có thể cố gắng lựa
chọn điểm nhìn sao cho thật đúng đắn. Đừng quá tin tưởng vào các giác
quan của mình khi bạn đang đeo tai nghe để nói chuyện điện thoại trong lúc
lái xe, hay lúc bạn đang đắm mình vào một cuốn sách tại nơi công cộng.
Không có gì đảm bảo những sự kiện bất ngờ có thể kéo bạn trở lại với thực
tại đâu.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Chắc bạn có quen một ai đó lúc nào cũng ở trong tình trạng ốm yếu. Thậm
chí đó có thể chính là bạn. Nhưng thôi, cứ cho là không phải đi. Người mắc
phải chứng nghỉ bệnh, luôn luôn phàn nàn rằng mình đang bị cảm, sốt, bị
đau bụng hoặc là đau lưng. Những người có thói quen tự cho rằng mình
không khỏe nhận được một vài lợi ích nhất định. Một người mắc chứng
nghỉ bệnh luôn nhận lấy sự thông cảm như một bông hoa hấp thu ánh nắng
mặt trời; thế nhưng lợi ích thực sự sẽ đến vào lúc cuộc sống của họ vấp phải
những khó khăn. Khi một dự án hay một nhiệm vụ có vẻ quá tải, những
người nghỉ bệnh luôn có thể vừa hay bị ốm vừa tránh khỏi thất bại.

Giống như hầu hết những hành vi khác thường, chứng nghỉ bệnh là một
phiên bản thái quá của những thứ mà ai cũng thi thoảng nghĩ và cảm nhận.
Ai cũng có lúc chán nản, cũng như ai cũng có lúc ám ảnh với việc lau dọn
mọi thứ xung quanh. Những cơn trầm cảm lớn, hay hội chứng rối loạn ám
ảnh cưỡng chế⦾ phóng đại những xu hướng hành vi này lên thành phiên
bản cực đoan khó kiểm soát. Bạn cũng có xu hướng tạo ra những lý do bào

SỰ TỰ CHẤP

Trong mọi việc, bạn luôn cố gắng để đạt được thành công.

Bạn thường tạo ra những điều kiện cho sự thất bại để tự bảo vệ cái tôi của mình.



chữa cho thất bại giống như người mắc chứng nghỉ bệnh, chỉ là họ ở mức
độ cực đoan hơn mà thôi.

Sẽ có lúc bạn phải đối mặt với những công việc hay dự án to lớn và khó
khăn tới nỗi bạn tự đặt câu hỏi về khả năng thành công của mình. Đó có thể
là những dự án hoành tráng như viết một cuốn sách, hay là đạo diễn một bộ
phim lớn, nhưng cũng có thể chỉ là những việc tẻ nhạt hơn hơn như là vượt
qua một kỳ thi cuối kỳ, hay là phát biểu trước lãnh đạo của tổng công ty.
Những nghi ngờ sẽ đến với tâm trí bạn một cách tự nhiên bất cứ khi nào
nguy cơ thất bại hiện hữu. Đôi khi, nỗi sợ này trở nên quá lớn và bạn sẽ áp
dụng một kỹ thuật mà các nhà tâm lý học gọi là sự tự chấp (self-
handicapping) để thay đổi trạng thái tâm lý trong tương lai. Sự tự chấp là
một cuộc thương lượng với thực tại, một sự thao túng cả nhận thức của bạn
lẫn của những người xung quanh một cách vô thức để bảo vệ cái tôi. Giống
như con cáo với chùm nho chua, bạn giả bộ như thể không muốn thứ mà
bạn chẳng thể có, và ngược lại là quả chanh ngọt⦾, bạn tự thuyết phục mình
rằng một thứ gì đó cũng không đến nỗi nào trong khi thực tế là nó rất tệ. Sự
tự chấp còn được các nhà tâm lý học gọi là sự hợp lý hóa phòng ngừa
(anticipatory rationalization). Sự tự chấp là khoản đầu tư vào một tương
lai, nơi mà bạn có thể đổ trách nhiệm cho sự thất bại lên thứ gì khác chứ
không phải là khả năng của mình.

Giống như rất nhiều những chủ đề khác trong cuốn sách này, sự tự chấp
cũng có chung mục đích là giữ cho cái tôi vô cùng quan trọng của bạn được
khỏe mạnh và vững vàng. Nếu bạn luôn có thể đổ lỗi cho những yếu tố
ngoại cảnh thay vì năng lực bản thân thì chẳng ai có thể nói rằng bạn thực
sự thất bại được, phải không nào?

Sự tự chấp đã được nghiên cứu lần đầu vào năm 1978, bởi hai nhà tâm
lý học Steven Berglas và Edward E. Jones. Trong thí nghiệm của mình, họ



đã cho sinh viên làm những bài kiểm tra khó và sau đó, không cần biết kết
quả thế nào, họ thông báo rằng tất cả đều đạt điểm tối đa. Berglas và Jones
đưa ra giả thiết rằng sau khi hình ảnh về bản thân đã được thổi phồng lên,
các sinh viên này sẽ bảo vệ cái tôi cá nhân bất cứ khi nào có cơ hội. Khi cho
những sinh viên này thực hiện bài kiểm tra tiếp theo, các nhà khoa học đã
đưa ra hai lựa chọn, sử dụng thuốc làm giảm hoặc thuốc tăng cường trí não
trước khi làm bài. Hầu hết tất cả các sinh viên tham gia đều chọn thuốc làm
giảm khả năng hoạt động của trí não. Viên thuốc là giả và không có tác
dụng gì cả, nhưng sự lựa chọn của họ là thật. Thí nghiệm này cho thấy khi
bạn thành công mà không rõ tại sao, một cách vô thức bạn tự đặt câu hỏi về
khả năng thực sự của mình. Và đến khi bài kiểm tra khả năng được tăng độ
khó, nỗi sợ thất bại cũng tăng theo. Thay vì tạo dựng một lời bào chữa như
một lời nói dối, bạn tạo nên một điều kiện để mở đường cho lời bào chữa
trở thành sự thật.

Bạn có thể mặc một bộ quần áo không phù hợp để tới một buổi phỏng
vấn việc làm, chọn một nhân vật tệ trong trò Mario Kart, hay là uống rượu
thâu đêm vào một tối trong tuần – bạn rất lắm chiêu trong việc tự đặt ra
những bối cảnh để dẫn tới sự thất bại trong tương lai. Nếu thành công, bạn
có thể nói rằng bạn đã làm thật tốt mặc cho mọi khó khăn cản trở. Còn
trong trường hợp việc không thành, bạn lại có thể đổ thừa cho ngoại cảnh
thay vì sự yếu kém và thiếu năng lực của bản thân.

Năm 2006, Adam Alter và Joseph Forgas tại Đại học New South Wales
đã phát hiện rằng tâm trạng là một chỉ dấu khá chính xác để biết được khi
nào bạn chuẩn bị sử dụng tới sự tự chấp; thế nhưng không phải theo cách
mà bạn nghĩ đâu. Trong thí nghiệm của mình, họ cho những người tham gia
làm bài kiểm tra khả năng phát âm rồi chia họ thành hai nhóm. Một nhóm
được báo rằng họ đã làm bài rất tốt, nhóm còn lại thì được báo rằng kết quả
của họ rất tệ. Thực chất điểm số trong bài kiểm tra không có nghĩa lý gì, bởi



các nhà khoa học chỉ quan tâm tới việc thổi phồng cái tôi của các đối tượng
tham gia. Sau khi được mồi hình ảnh tích cực về bản thân vào tiềm thức,
những người tham gia được cho xem những đoạn phim có khả năng ảnh
hưởng tới tâm trạng của họ. Một nửa được xem phim hài Anh quốc, nửa
còn lại xem phim tài liệu về ung thư. Sau khi xem xong, những người này
được yêu cầu chọn giữa hai loại nước trà trước khi thực hiện bài kiểm tra
tiếp theo. Một loại trà sẽ khiến họ buồn ngủ, loại còn lại sẽ giúp họ tỉnh táo
hơn. Đây là thời khắc quan trọng nhất trong cả thí nghiệm: Liệu khả năng
thực hiện sự tự chấp của những người đang buồn có cao hơn không? Kết
quả cho thấy điều đó là không đúng. Sự thật là những người đang có tâm
trạng tốt mới dễ mắc phải sự tự chấp. Cụ thể là có tới 65% số người vừa
xem xong phim hài Anh quốc đã chọn loại trà gây buồn ngủ, trong khi chỉ
có 34% trong nhóm còn lại chọn loại trà này. Để chắc chắn hơn, hai nhà
khoa học đã thực hiện thí nghiệm này nhiều lần với một số yếu tố được thay
đổi, và kết luận cuối cùng được đưa ra là bạn càng vui vẻ, phấn chấn thì khả
năng bạn sẽ tìm cách để tự lừa dối bản thân và giữ vững lăng kính màu
hồng về cuộc đời và về khả năng của chính mình càng cao. Những người
đang buồn thì lại có vẻ thành thực với bản thân hơn.

Bản ngã và danh dự là những thứ mà bạn luôn quan tâm. Khi bạn đánh
đồng phong độ của mình trong các hoạt động thường nhật với một phần
tính cách của bản thân, bạn sẽ dễ thực hiện việc tự chấp hơn. Nhà tâm lý
học Philip Zombardo đã phát biểu trên tờ Thời báo New York vào năm
1984 rằng:

“Có những người đặt cược cả danh tính của mình lên tùng hành

động. Họ tỏ thái độ như thể ‘nếu bạn chỉ trích bất kỵ điều gì tôi

làm thì nghĩa là bạn đang chỉ trích chính tôi.’ Sự vị kỷ này khiến

cho họ không thể mạo hiểm thất bại dù chỉ một lần bởi đó sẽ là

một đòn mạnh giáng xuống cái tôi của họ.”



Các nghiên cứu về đề tài này đều cho thấy rằng đàn ông thường có xu
hướng thực hiện tự chấp cao hơn so với phụ nữ. Nguyên nhân vẫn chưa
được giải thích thấu đáo. Có thể là do đàn ông phải chịu nhiều áp lực từ xã
hội hơn trong việc chứng tỏ mình là một người có khả năng, hoặc là bởi
đấng mày râu có xu hướng liên hệ những công việc ngoại vi với cảm quan
về giá trị bản thân nhiều hơn. Lý do thực sự vẫn chưa được làm sáng tỏ,
nhưng xu hướng này là có thật: Đàn ông sử dụng sự tự chấp để đối chọi với
nỗi sợ thất bại nhiều hơn phụ nữ.

Cứ mỗi khi bạn bước chân vào một lĩnh vực mới và khả năng thất bại
hiển hiện trước mắt, mức độ lo lắng của bạn có thể giảm xuống đáng kể nếu
bạn tìm được những cách mới để đổ lỗi cho những yếu tố nằm ngoài tầm
kiểm soát của bạn. Lần tới, khi bạn đứng trước một thử thách, hãy nhớ rằng
bạn không thông minh lắm đâu và tốt nhất là nên chuẩn bị tinh thần từ bây
giờ đi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Những lời tiên tri tự hoàn thành (self-fulling profecies) là một khái niệm
đã xuất hiện từ thời cổ chí kim trong những truyện dân gian và cổ tích trong
tất cả các nền văn minh nhân loại, nhưng nó lại không phải là một điều giả
tưởng.

Các nghiên cứu đã chỉ ra bạn rất dễ rơi vào cái bẫy của hiện tượng này,
bởi bạn luôn tìm cách dự đoán trước hành vi của những người khác. Tương
lai là hệ quả của các hành động, và các hành động là hệ quả của hành vi,
còn hành vi thì lại là hệ quả của những dự đoán về tương lai. Đây được gọi
là định luật Thomas. Năm 1928, nhà xã hội học W. I. Thomas đã đưa ra
định đề sau:

“Nếu người ta cho rằng một tình huống là thật và hành động dựa

trên ‘sự thật’ đó, thì đến cuối cùng, nó sẽ trở thành thật.”

NHỮNG LỜI TIÊN TRI

TỰ HOÀN THÀNH

Tương lai chịu tác động của những thế lực ngoài tầm kiểm soát của bạn.

Chỉ có niềm tin là có thể khiến một sự kiện trong tương lai thực sự xảy ra, nếu sự kiện đó phụ thuộc vào

hành vi của con người.



Thomas nhận thấy rằng khi cố gắng tiên lượng trước tương lai, con người
thường tạo ra rất nhiều những giả định về hiện tại. Nếu những giả định này
đủ mạnh, các hành động kéo theo sẽ dẫn tới tương lai đã được tiên lượng
trước.

Ví dụ dễ thấy nhất của hiện tượng này là lời đồn đoán về sự thiếu hụt
của một mặt hàng nào đó. Nếu bạn tin rằng một vụ khủng hoảng kem đánh
răng sắp sửa xảy ra, bạn sẽ chạy ngay ra cửa hàng và mua một ít về tích trữ
– giống như tất cả những người khác. Và cứ thế, nhà nhà đi mua, người
người đi mua, cuối cùng, vụ thiếu hụt kem đánh răng cũng sẽ xảy ra thật.

Nhà xã hội học Robert K. Merton đã đưa ra khái niệm về lời tiên tri tự
hoàn thành vào năm 1968. Theo định nghĩa của ông thì hiện tượng này luôn
bắt đầu bằng một đánh giá sai lầm về thực trạng hiện tại. Những hành vi
tiếp nối sẽ dựa trên niềm tin rằng đánh giá đó là đúng, và một khi có đủ số
người hành động trên cùng nguyên lý, thì giả định sai có thể trở thành hiện
thực. Một điều vốn là sai sau đó trở thành đúng, và trong nhận thức của mọi
người sau này thì nó vẫn luôn là sự thật.

Khởi nguồn sức mạnh của những lời tiên tri tự hoàn thành nàm ở cách
xã hội định nghĩa về thực tại, và hầu hết mọi thứ trong cuộc sống bạn đều
được định nghĩa bởi xã hội chứ không phải thông qua logic. Một thứ có thể
được định giá bằng logic, ví dụ như doanh số album bán ra của nhóm
Foghat, thì luôn có thể cân đo đong đếm được. Tuy nhiên, đánh giá về chất
lượng nhạc của Foghat, hay về việc họ có xứng đáng được chơi trong giờ
nghỉ giữa hiệp của trận Super Bowl⦾ hay không, thì lại được quyết định bởi
các nhân tố xã hội. Nếu một đánh giá của nhiều người được chuyển hóa
thành hành động, chính sách, hay niềm tin thì đánh giá đó rất có thể trở
thành hiện thực. Đơn giản chỉ vì có quá nhiều thứ trong cuộc sống bị chi
phối bởi hành vi con người. Liệu nước đóng chai có tốt hơn nước lấy từ



vòi? Chăn của Snuggie có tốt hơn các loại chăn khác? Liệu những bộ đồ
leisure suit⦾ có thể hiện phong cách thời trang đỉnh cao? Liệu Inception có
phải là bộ phim tuyệt vời nhất trên đời? Bởi vì những quan điểm này không
thể được phân tích một cách khoa học, chúng có thể hoán đổi vị trí từ đúng
thành sai rồi thành có thể; vòng luẩn quẩn này cứ tiếp tục bởi vì chúng do
xã hội định nghĩa. Chúng phụ thuộc vào những cảm tính chủ quan và niềm
tin bấp bênh của tập thể. Mong muốn đồng thuận của xã hội tại thời điểm
nhất định có thể tạo nên cả một thực tại riêng, tách ra khỏi thực tại của
những thứ có thể xác định rõ ràng như nguyệt thực hay là bán kính hình
tròn. Bạn ngụp lặn trong đại dương của những ý kiến xã hội và xu hướng
tâm lý; chúng tồn tại cả ở văn hóa cổ xưa lẫn văn hóa đại chúng. Khi những
quan niệm, tư tưởng này trở thành niềm tin, rồi sau đó niềm tin tạo ra hành
động, những yếu tố logic và có thể đong đếm được trong thực tế cũng sẽ bị
biến đổi theo.

Năn 1995, hai nhà tâm lý học Claude Steel và Joshua Aronson đã thực
hiện một nghiên cứu, trong đó họ cho những người Mỹ da trắng và da màu
làm bài kiểm tra GRE⦾. Đây là một bài kiểm tra tiêu chuẩn được sử dụng
bởi nhiều trường Đại học để xác định trình độ của ứng viên xem họ có đủ
tiêu chuẩn không. Vốn là một bài kiểm tra khó và yêu cầu lượng kiến thức
lớn, GRE là nguồn gốc của nỗi lo lắng ám ảnh rất nhiều người trong những
sảnh đường Đại học. Steel và Aronson đã nói với một nửa số người tham
gia rằng họ sẽ đánh giá cả độ thông minh nữa. Họ cho rằng với những
những người đó, độ căng thẳng sẽ vì thế mà tăng cao hơn. Khi nhận được
kết quả, chất lượng bài thi của các sinh viên da trắng gần như không thay
đổi giữa hai nhóm. Tuy nhiên, với những sinh viên da màu thì câu chuyện
lại hoàn toàn khác. Vốn đã bị điều kiện hóa bởi một khuôn mẫu lạc hậu, họ
thực hiện bài thi kém hơn khi tin rằng nó sẽ phơi bày trí thông minh thực sự
của họ. Theo như kết luận của Steel và Aronson, sự kỳ thị xã hội đối với



những Mỹ gốc Phi đã tác động lên tư tưởng của họ. Trong khi nỗ lực phá bỏ
khuôn mẫu vẻ bản thân, họ đã có những suy nghĩ vẩn vơ và chính chúng đã
làm họ sao nhãng trong khi đáng ra phải tập trung giải những câu hỏi hay
bài toán trước mặt. Những sinh viên da trắng, vốn chẳng bao giờ phải trải
nghiệm nỗi sợ này, đã có không gian tâm trí rộng rãi hơn để tập trung giải
bài. Thí nghiệm dạng này đã được lặp lại với sự thay đổi về giới tính, quốc
tịch, và đủ các loại điều kiện khác nữa. Các nhà tâm lý học gọi đây là mối
đe dọa từ khuôn mẫu (stereotype threat). Khi bạn sợ rằng hành động sắp
tới của mình sẽ xác nhận một khuôn mẫu tiêu cực về bản thân, nó có thể trở
thành một lời tiên tri tự hoàn thành, không phải bởi vì khuôn mẫu đó đúng,
mà bởi bạn không thể ngừng lo lắng rằng mình sẽ trở thành ví dụ chứng
minh cho nó.

Những lời tiên tri tự hoàn thành này về bản chất chỉ là vấn đề nhận thức,
và bởi vậy chúng rất dễ loại trừ. Một nghiên cứu khác được thực hiện bởi
Steele đã đánh giá khả năng toán học của nam và nữ. Khi những bài toán ở
mức đơn giản, các đối tượng ở cả hai giới có phong độ tương đương nhau.
Tuy nhiên khi bài kiểm tra trở nên khó hơn, điểm số của các đối tượng nữ
giảm rõ rệt so với nam giới. Steele cho thực hiện lại thí nghiệm trên, nhưng
ở lần này, trước khi phát đề, những người tham gia được phổ biến rằng kết
quả bài kiểm tra thường tương đương nhau dù người làm đề có là đàn ông
hay phụ nữ. Và kết quả của phái nữ đã không còn thấp như lần trước, họ đã
giải bài tốt ngang ngửa với cánh mày râu. Sức mạnh của khuôn mẫu phụ nữ
kém toán hơn đàn ông đã bị triệt tiêu hoàn toàn.

Trong tâm lý học xã hội, những lời tiên tri tự hoàn thành có một phiên
bản mang tên lý thuyết gắn mác (labeling theory). Theo như thuyết này thì
khi ai đó tin rằng bạn thuộc một tuýp người nhất định, bạn sẽ có xu hướng
hành xử sao cho khớp với suy nghĩ và mong đợi của người đó. Nếu thầy cô
của bạn tin rằng bạn thông minh, họ sẽ đối xử với bạn như một người có



khả năng. Bạn cảm thấy mình nhận được nhiều sự quan tâm và tôn trọng, từ
đó bạn có động lực hơn, bỏ ra nhiều nỗ lực hơn. Vòng quay phản hồi tích
cực cứ thế lặp lại dẫn đến việc bạn thực sự trở thành con người khớp với cái
mác họ dán lên bạn từ đầu. Trong một thí nghiệm do William Crano và
Phyllis Mellon thực hiện vào năm 1978, vài học sinh tiểu học đã được chọn
một cách ngẫu nhiên từ một lớp. Thầy cô của các học sinh này được cho
biết rằng chúng là những đứa trẻ có IQ rất cao và có khả năng là thần đồng.
Bài kiểm tra IQ tất nhiên đã không hề diễn ra, và kết quả này hoàn toàn là
bịa đặt. Tuy nhiên, vì tin vào lời tiên tri này, các thầy cô đã chú ý đặc biệt
tới những học sinh được chọn, và thế là kết quả học tập của chúng cũng tốt
hơn các bạn cùng lớp.

Hãy nghĩ tới thị trường chứng khoán. Khi người ta tiên đoán rằng nó
chuẩn bị suy thoái, họ sẽ không đầu tư nữa và bắt đầu bán tháo. Những
người khảc nghe về sự bán tháo này sẽ cũng bắt chước và bán theo. Ngày
càng có nhiều người cố gắng dự đoán trước tương lai, và lệnh bán sẽ ngày
càng tăng. Một khi truyền thông đại chúng đánh hơi được và vào cuộc, giá
chứng khoán sẽ lao dốc không phanh.

Các nghiên cứu đã cho thấy khi bạn tin rằng ai đó là kẻ khốn, bạn sẽ có
thái độ thù địch với họ, và việc đó sẽ khiến họ hành xử như một kẻ khốn
thực sự. Những nghiên cứu này cũng chỉ ra rằng nếu ai đó cho rằng bạn đời
không yêu mình, họ sẽ bắt đầu giải nghĩa những sự việc nhỏ một cách tiêu
cực – từ đó sẽ dẫn tới cảm giác bị ruồng bỏ và khiến cho chính những người
bạn đời của họ trở nên xa cách. Vòng phản hồi cứ lặp đi lặp lại cho tới khi
lời tiên tri tự hoàn thành.

Năm 1980 Steven Sherman đã gọi điện thoại và hỏi một số người xem
họ có sẵn sàng tham gia vào chương trình tình nguyện lái xe đưa đón các
bệnh nhân ung thư không. Nhóm thứ nhất chỉ được hỏi xem họ có tham gia



chương trình không: Họ trả lời là có và chỉ 4% thực sự có mặt. Nhóm còn
lại thì được hỏi là liệu họ có tới khi được gọi không. Hầu hết trả lời là sẽ có
mặt. Và phần đông đã thực sự tới tham gia. Nhóm thứ hai đã phải tự đặt ra
một giả định về tính cách của bản thân, và bởi vì họ đã vẽ nên một bức
tranh thể hiện mình như vậy, họ sẽ phải cố gắng trở thành con người đó nếu
không muốn bị rơi vào trạng thái rối loạn nhận thức.

Khi nói về niềm tin, bạn chẳng thông minh lắm đâu, và những thứ mà
bạn cho là đúng sẽ trở thành hiện thực nếu nó được cho lên men đủ lâu. Nếu
bạn muốn có một công việc ổn định hơn, một cuộc sống gia đình hạnh phúc
hơn, một người thầy giỏi hơn, hay một người bạn tốt hơn – bạn sẽ phải
hành xử như thể những thứ mà bạn mong mỏi từ người khác đã thực sự bắt
đầu xảy ra. Điều này không đảm bảo mang đến sự thay đổi, nhưng vẫn hơn
là không có gì cả. Mấu chốt của vấn đề nằm ở chỗ: Cái nhìn tiêu cực sẽ dẫn
tới những tiên đoán tiêu cực, và bạn sẽ bắt đầu vô thức tác động lên môi
trường xung quanh một cách tiêu cực và khiến tiên đoán đó trở thành hiện
thực.

Đừng vội đi mua cuốn The Secret⦾. Không, bạn không thể chỉ cứ mong
muốn và mọi thứ sẽ thành hiện thực. Tuy nhiên, bạn có thể tránh được bối
cảnh ngược lại, và chỉ riêng điều này thôi đã đủ để làm cho cuộc sống trở
nên tươi đẹp hơn rồi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Đã bao giờ bạn bị ốm nặng tới mức phải nằm liệt giường nguyên một tuần
chưa? Bạn có nhớ được điều gì trong khoảng thời gian đó không? Có lẽ là
chẳng có gì mấy nhỉ? Suốt cả cuộc đời bạn, có những mảng trải nghiệm lớn
đã bị ném qua một bên và lãng quên hoàn toàn. Đôi khi bạn nhìn lại và tự
hỏi “Đã tháng Ba rồi cơ à?” hay “Mình đã làm việc ở đây được 5 năm rồi
sao?”

Để hiểu được sự khác biệt giữa trải nghiệm và ký ức, trước tiên bạn
phải hiểu rõ hơn một chút về bản ngã đã. Cảm giác về bản ngã của bạn chỉ
dừng lại ở đó – nó là một cảm giác. Con người mà bạn tưởng là chính mình
thực chất là một nhân vật giả tưởng trong câu chuyện bạn tự kể với bản thân
và với người khác. Câu chuyện này cũng thay đổi qua thời gian và tùy vào
tình huống. Tạm thời, hãy đơn giản hóa và tưởng tượng rằng luôn có hai
bản ngã tồn tại đồng thời trong đầu bạn – bản ngã hiện tại và bản ngã ghi
nhớ.

THỜI KHẮC

Bạn là cá thể duy nhất, và sự hạnh phúc của bạn phụ thuộc vào việc bạn có bằng lòng với cuộc sống hay

không.

Bạn là một tập hợp của nhiều bản ngã, và hạnh phúc của bạn dựa vào việc thỏa mãn tất cả những bản ngã

này.



Bản ngã hiện tại là kẻ đang trải nghiệm cuộc sống trong thời gian thực.
Đó chính là bạn trong khoảng 3 giây mà bộ nhớ giác quan đọng lại. Khoảng
30 giây sau đó, bộ nhớ ngắn hạn bắt đầu tung hứng với cảm giác và suy
nghĩ của bạn. Bạn đưa kem lên miệng và cảm nhận hương vị ngọt ngào. Sau
đó bạn nhớ rằng mình vừa ăn một miếng kem rất ngon. Rồi sau 5 năm, bạn
chẳng còn chút ký ức nào về việc ăn cây kem đó cả. Đôi khi, rất hiếm thôi,
một điều nổi bật xảy ra khiến bạn chuyển thông tin vào bộ nhớ dài hạn. Hãy
thử nghĩ lại về tất cả những lần mà bạn đã ăn kem đi. Có bao nhiêu ký ức
bạn có thể nhớ một cách thực sự rõ ràng chứ không phải là những làn khói
mờ ảo? Bạn có thể kể bao nhiêu câu chuyện về những lần ăn kem? Bản ngã
ghi nhớ của bạn được dựng lên từ những ký ức đã được lưu chuyển vào bộ
nhớ dài hạn.

Khi tua lại cuộc đời mình trong tâm trí, bạn không thể nhớ hết tất cả
mọi điều mà mình đã trải nghiệm. Chỉ có những thứ được chuyển từ trải
nghiệm qua trí nhớ ngắn hạn rồi đưa vào bộ nhớ dài hạn mới có thể được
gợi lại một cách đầy đủ. Việc đi mua kem không nhằm mục đích dựng lên
một ký ức tuyệt vời. Nó chỉ đơn giản là một hành động nhằm trải nghiệm
cảm xúc hạnh phúc trong vài phút ngắn ngủi. Tất cả chỉ đơn giản là sự thỏa
mãn tức thời. Niềm hạnh phúc có được từ những trải nghiệm như vậy rất
mong manh.

Nhà tâm lý học Daniel Kahneman có rất nhiều điều để nói về chủ đề
này. Ông cho rằng bản ngã thường đưa ra quyết định trong cuộc đời bạn là
bản ngã ghi nhớ. Nó kéo bản ngã hiện tại của bạn đi tìm những ký ức mới,
và nó tạo ra sự trông đợi mới dựa trên những trải nghiệm cũ. Bản ngã hiện
tại không có khả năng kiểm soát tương lai của bạn. Nó chỉ có thể điều khiển
một vài hành động tức thời như rụt tay lại khi gặp lửa nóng, hay điều khiển
hai chân bước đi. Thi thoảng, nó thôi thúc bạn ăn một chiếc bánh burger
phô mai, ngồi xem một bộ phim kinh dị, hay là chơi trò chơi điện tử. Bản



ngã hiện tại cảm thấy sung sướng khi được hành động hay cảm nhận. Nó
thích được đắm chìm trong trải nghiệm.

Tuy nhiên, bản ngã ghi nhớ mới là kẻ đưa ra những quyết định lớn. Nó
cảm thấy hạnh phúc khi bạn có thể ngồi lại, nhớ về cuộc đời mình và cảm
thấy thỏa mãn. Nó hạnh phúc khi bạn kể với người khác về những điều
mình đã thấy và đã làm. Kahneman đã đưa ra một thí nghiệm tưởng tượng
sau: Hãy tưởng tượng bạn đang chuẩn bị tận hưởng một kỳ nghỉ hai tuần.
Ngay sau kỳ nghỉ bạn sẽ phải uống một thần dược có tác dụng xóa bỏ mọi
ký ức bạn có trong vòng hai tuần đó.

Điều này sẽ ảnh hưởng tới quyết định của bạn như thế nào? Biết rằng
mình sẽ chẳng nhớ gì về hai tuần trong cuộc đời, bạn sẽ bỏ thời gian ra làm
những gì? Cảm giác kỳ lạ mà bạn đang có ngay bây giờ chính là hệ quả của
sự xung đột giữa hai bản ngã. Bản ngã hiện tại sẽ dễ dàng đưa ra lựa chọn:
tình dục, trượt tuyết, nhà hàng sang trọng, những buổi hòa nhạc, những buổi
tiệc – tất cả những thứ có thể khiến bạn hạnh phúc ngay tức thì. Bản ngã ghi
nhớ thì lại không chắc lắm. Nó muốn đi tới Ireland và thăm thú các tòa lâu
đài cổ, hoặc là thử lái xe từ New York tới Los Angeles chỉ để xem chuyện gì
sẽ xảy ra.

Như vậy, dựa vào nghiên cứu của mình, Kahneman đã kết luận rằng có
hai dòng suy nghĩ giúp bạn quyết định xem mình có hạnh phúc hay không.
Bản ngã hiện tại cảm thấy hạnh phúc khi được trải nghiệm những thứ bạn
thích. Bản ngã ghi nhớ thì lại hạnh phúc khi bạn có thể nhìn lại quá khứ và
tìm được nhiều ký ức tích cực. Như Kahneman đã chỉ ra, một kỳ nghỉ hai
tuần chỉ có khả năng đem lại một vài ký ức trọn đời. Có thể bạn sẽ thỉnh
thoảng nhớ lại chúng và cảm thấy hạnh phúc. Có một sự thiếu cân bằng rõ
rệt giữa khoảng thời gian mà bạn phải bỏ ra để xây dựng ký ức và thời gian
bạn dùng để tận hưởng chúng sau này.



Bản ngã hiện tại chẳng ưa thích gì việc phải ngồi bàn giấy. Nó cảm thấy
mình như chim nhốt trong lồng. Nó có thể dùng chỗ thời gian ấy để làm gì
đó thật vui vẻ. Bản ngã ghi nhớ không có điều kiện tạo dựng ký ức mới nên
nó sẵn sàng làm việc chăm chỉ để kiếm tiền chi trả cho thức ăn và chỗ ở; và
tất nhiên, nó cũng sẵn sàng tạm gác sự thỏa mãn sang một bên.

Với bạn và rất nhiều người khác, hành trình đi tìm hạnh phúc trong cuộc
sống là một chuỗi những xung đột của hai bản ngã này. Theo như nghiên
cứu của Kahneman thì hạnh phúc không thể chỉ bao gồm mặt này hay mặt
kia. Bạn cần phải cảm thấy hạnh phúc ngay trong hiện tại và đồng thời phải
tạo ra những kỷ niệm đáng để nhìn lại sau này.

Để có thể cảm thấy hạnh phúc ngay lúc này và cảm thấy thỏa mãn về
sau, bạn không thể chỉ tập trung vào việc đạt được các mục tiêu, bởi vì một
khi bạn đạt được chúng, trải nghiệm sẽ kết thúc. Để có thể thực sự hạnh
phúc, bạn phải thỏa mãn được cả hai bản ngã của mình. Hãy đi mua một
cây kem đi, nhưng nhớ làm điều đó một cách thật ý nghĩa để có thể tạo ra
một ký ức lâu dài. Hãy cứ cày kéo để có tiền cho sau này đi, nhưng đừng
quên là bạn cũng cần phải làm sao để cảm thấy hạnh phúc ngay trong khi
làm việc.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Hãy nhớ lại bản thân thời trung học. Bạn đã là người thế nào?

Một số điểm nổi bật sẽ được gợi nhớ ngay lập tức – kiểu tóc kinh
khủng, những chiếc áo phông ngu ngốc, và gu âm nhạc kỳ quái. Bạn từng là
một kẻ dở hơi.

Nếu bạn từng theo một xu hướng phản văn hóa thì có lẽ sẽ còn đau đớn
và khó khăn hơn khi nhớ lại con người cũ của mình. Có phải bạn từng là
một người theo trường phái emo, một kẻ ăn mặc theo phong cách grunge,
hay đã từng trao đổi tiểu thuyết Star Trek với lũ bạn trong câu lạc bộ cờ
vua? Dù hồi đó bạn từng rất thích thứ gì đi nữa, thì giờ có lẽ là bạn cũng đã
hết thích rồi. Chắc là bạn cũng đã học được cách đối phó với mái tóc bất trị,
biết cách chọn quần áo hơn, và biết được thể loại nhạc nào thực sự đáng
nghe. Bạn đã tìm ra được trường phái chính trị và gu phim ảnh cho bản
thân. Bạn cũng hiểu được một tình bạn chân chính là thế nào. Rất dễ để
nhận ra được sự khác biết giữa con người bạn ngày ấy và bây giờ, như thể

THIÊN KIẾN VỀ

SỰ NHẤT QUÁN

Bạn biết rõ sự thay đổi trong các quan điểm của mình qua thời gian.

Trừ khi bạn ghi chép lại một cách có ý thức và chi tiết vê sự phát triển của bản thân, bạn sẽ luôn cho rằng

cảm xúc và con người hiện tại của bạn từ xưa đến nay vẫn vậy.



nhìn vào hai tấm ảnh xưa và nay vậy. Tuy nhiên, có những khác biệt khó
nhận biết hơn. Các nhà khoa học đã chứng minh rằng bạn không thực sự
giỏi trong việc tự so sánh thế giới nội tâm của bạn bây giờ với thế giới nội
tâm của bạn ngày trước.

Nhà tâm lý học Hazel Markus tại Đại học Michigan cho rằng khi nhận
được thông tin mới có khả năng đe dọa hình ảnh bản thân, bạn sẽ nhanh
chóng phản ứng để tái khẳng định danh tính. Các nhà tâm lý học đã biết
ngay từ đầu rằng bản ngã là một thứ vừa nhất quán vừa hay thay đổi. Trong
mọi thời điểm, bạn tự bảo vệ những kết luận từ sự tự nghiệm của mình,
nhưng bản ngã mà bạn bảo vệ lại có thể thay đổi cho khớp với các tình
huống xã hội ngoại vi. Theo như kết luận vào năm 1910 của nhà tâm lý học
William James thì: “Một người sẽ có số bản ngã xã hội bằng với số nhóm
người sở hữu ý kiến, quan điểm mà người đó quan tâm.” Ngay lúc này,
những bản ngã trong bạn cũng giống như những mặt phản xạ của một lăng
kính; thay đổi hướng xoay và một con người khác của bạn sẽ xuất hiện để
phù hợp với thế giới bên ngoài. Thiên kiến về sự nhất quán (consistency
bias) đã làm cho bạn nghĩ rằng lăng kính này luôn có kích thước và hình
dạng nhất định, nhưng thực tế lại không phải như vậy.

Năm 1986, Markus đã xuất bản một nghiên cứu trong đó cho thấy các
bản ngã dễ bị thao túng đến thế nào, và bạn mù tịt về những sự thay đổi này
ra sao. Công trình này là thành quả của hai thập kỷ nghiên cứu. Từ năm
1965, Markus và đồng nghiệp đã thu thập ý kiến chính trị từ một nhóm học
sinh trung học và cha mẹ họ. Sau đó ông tiếp tục liên lạc và thu thập ý kiến
của những người này vào năm 1973 và 1982 để xem có sự thay đổi nào
không. Những câu hỏi có chủ đề trải rộng từ việc hợp pháp hóa một số chất
ma túy cho tới quyền của phạm nhân và tính hợp lý của các cuộc chiến
tranh. Như bạn cũng có thể đoán, thái độ của những người trẻ có sự thay đổi
rõ rệt hơn nhiều trong khoảng thời gian từ năm 1965 đến 1973 so với cha



mẹ họ. Nhìn chung thì qua 17 năm, quan điểm của họ ngày càng trở nên
bảo thủ. Markus đã chỉ ra rằng khi bạn còn trẻ, bạn cởi mở hơn, dễ dàng
đón nhận những thay đổi trong quan điểm của bản thân hơn. Tinh thần đảng
phái của bạn còn chưa được định hình rõ ràng thành những triết lý cá nhân.
Sau khi đã thu thập đủ vốn sống, bạn bắt đầu ổn định hóa góc nhìn của
mình và tìm một chỗ đứng cho đạo đức cá nhân. Điều này nghe thì có vẻ
hiển nhiên, nhưng khi Markus hỏi những người tham gia thí nghiệm về điều
mà họ từng tin vào, chỉ có khoảng 30% có thể nhớ lại được những câu trả
lời cũ. Những người còn lại có xu hướng cho rằng quan điểm chính trị của
họ vẫn luôn như vậy. Ví dụ như nếu họ đang tin rằng tử hình là một hình
phạt thích đáng thì họ cũng mặc định mình đã nghĩ vậy ngay từ đầu, mặc dù
trong các bản điều tra cũ, họ đã từng phản đối nó khi còn niên thiếu.

Thí nghiệm tương tự đã được thực hiện vào năm 1998 bởi Elaine
Scharfe tại Đại học Trent và Kim Bartholomew tại Simon Fraser. Trong thí
nghiệm ngắn hạn hơn này, họ đã cho người tham gia đánh giá về độ hạnh
phúc của mình trong một mối quan hệ. Những người tham gia đều đang hẹn
hò, sống chung, hoặc đã cưới. Các câu hỏi chi tiết từ tần suất đối phương
làm họ khó chịu, đến việc họ nghĩ mối quan hệ ấy sẽ tồn tại trong bao lâu.
Các câu hỏi này được lặp lại sau 8 tháng, và các nhà khoa học cũng yêu cầu
người tham gia nhớ lại câu trả lời trước đây của mình. Những người có mối
quan hệ ổn định và không thay đổi thì hầu hết đều nhớ rõ câu trả lời cũ,
nhưng với những người mà mối quan hệ đã trở nên tốt đẹp hơn hay xấu đi
thì lại không thể nhớ lại quá khứ một cách chính xác: 78% phụ nữ và 87%
đàn ông đã nhớ sai câu trả lời cũ của mình. Hầu hết những người tham gia
thí nghiệm đều có thể gợi nhớ khá tốt về cảm xúc ban đầu của bản thân,
nhưng với những người không thể, thiên kiến về sự nhất quán đã thay đổi
ký ức của họ sao cho phù hợp với cảm xúc tồn tại ở thời điểm nói.



Trong một thí nghiệm thực hiện bởi George Goethals và Richard
Reckman tại Đại học Williams vào năm 1972, sinh viên đã được phép nêu ý
kiến cá nhân về chương trình Racially Segregated Busing⦾. Câu trả lời của
họ được ghi âm lại và sau đó vài tuần, họ được mời đến nói chuyện với một
diễn viên có nhiệm vụ thay đổi ý kiến ban đầu của họ. Nếu họ là người ủng
hộ chương trình này, diễn giả sẽ chỉ ra những khuyết điểm của nó. Nếu là
người phản đối, họ sẽ được nghe về những mối hại của sự phân biệt chủng
tộc. Và cũng giống với các thí nghiệm khác, sau buổi tranh luận, các sinh
viên này được hỏi lại những câu hỏi cũ, và cả cả hai nhóm đều không thể
trả lời đúng. Họ đã bị thuyết phục nhưng lại cho rằng quan điểm lúc sau
vốn đã tồn tại trong đầu họ ngay từ đầu.

Một trong những điểm kỳ lạ của thiên kiến về sự nhất quán là nó có thể
có tác dụng ngay lập tức. Nếu bạn được mồi cho tin rằng mình là một người
trung thực, bạn sẽ hành xử đúng như vậy.

Năm 2008, Dan Ariely, Nina Mazar, và On Amir tại MIT đã thực hiện
một thí nghiệm với các sinh viên trường kinh tế của Đại học Havard. Họ
yêu cầu các sinh viên này giải nhiều bài toán nhất có thể trong vòng 5 phút.
Sau đó một sinh viên sẽ được chọn ngẫu nhiên và sẽ được thưởng 10 đô-la
cho mỗi đáp án đúng. Trước khi bài kiểm tra bắt đầu, một nửa số sinh viên
được yêu cầu liệt kê 10 cuốn sách họ đã đọc hồi còn ở trung học, nửa còn
lại phải kể ra 10 điều răn trong Kinh thánh. Sau đó, ở cả hai nhóm này, một
nửa số sinh viên sẽ có cơ hội ăn gian qua việc tự thông báo số câu trả lời
đúng, nửa còn lại sẽ phải nộp bài. Trong nhóm liệt kê sách, tổng điểm đã
cao hơn trung bình tới 33%, nghĩa là có người đã ăn gian. Trong khi đó ở
nhóm phải kể 10 điều răn, điểm số ở dưới mức trung bình; nghĩa là không
ai gian dối cả. Một nửa số sinh viên đã bị mồi cho suy nghĩ về sự trung
thực, và bởi vì ai cũng tin rằng mình là người trung thực, họ đã hành động
như vậy để đảm bảo tính nhất quán.



Bạn luôn phải trải nghiệm thiên kiến về sự nhất quán tức thì. Nếu bạn
ký một cam kết trung thực, bạn thường có xu hướng giữ đúng cam kết. Khi
bạn đồng ý sẽ làm gì đó, nhưng sau này lại cảm thấy không hứng thú nữa,
bạn vẫn sẽ thực hiện việc đó để tránh cảm giác thiếu nhất quán với bản thân
và với người khác. Trong những trường hợp bạn bị mồi để nghĩ về bản thân
theo một cách nhất định, khả năng cao là bạn sẽ hành xử đúng y như vậy.
Năm 1978, trong thí nghiệm của mình, Robert B. Cialdinia, John T.
Cacioppo, Rodney Bassett, và John A. Miller tại bang Arizona đã hỏi các
đối tượng tham gia xem liệu họ có tình nguyện tham gia làm từ thiện
không. Khoảng một nửa đã nhận lời. Sau khi đã nhất trí, những người này
được phổ biến rằng công việc sẽ bắt đầu lúc 7 giờ sáng. 95% số người đồng
ý đã có mặt đúng giờ. Khi họ lặp lại thí nghiệm này, nhưng lại thông báo
thời gian bắt đầu công việc trước, chỉ có 24% số người nhận lời tham gia.
Những người trong thí nghiệm ban đầu không thực sự muốn đến sớm như
vậy, nhưng bởi vì họ đã nhận lời từ trước nên họ buộc phải chứng tỏ rằng
mình là người nhất quán, dù sẽ không có hậu quả tiêu cực nào xảy đến nếu
họ không giữ lời. Không ai muốn làm một kẻ đạo đức giả.

Thiên kiến về sự nhất quán là một phần trong mong muốn chung nhằm
giảm thiểu sự khó chịu xuất phát từ sự bất hòa nhận thức – những cảm xúc
bạn cảm thấy khi nhận ra rằng mình có hai quan điểm cho cùng một vấn đề.
Khi bạn nói một đằng và làm một nẻo, cảm giác ghê tởm sự giả tạo sẽ phải
được giải quyết, nếu không, bạn sẽ khó mà yên lòng để chuyển qua làm
việc khác. Bạn luôn muốn cảm thấy mình có khả năng tiên lượng trước các
hành vi của bản thân, và bởi vậy, thỉnh thoảng bạn sẽ vô thức tự biên tập lại
lịch sử cuộc sống của chính mình để cảm thấy mình đáng tin tưởng. Nếu
bạn có ít nhiều tự cải thiện bản thân, và bạn tìm thấy ý nghĩa trong sự thay
đổi đó, bạn sẽ kìm nén thiên kiến về sự nhất quán. Thế nhưng nhiều lúc, bạn
khao khát những chi tiết đã qua trong cuốn tự truyện đời mình được hé mở



theo cách phù hợp hơn với mong muốn của bạn ở hiện tại và bạn không thể
chấp nhận việc mình đã từng là kiểu người mà theo tiêu chuẩn mới của bạn
là hoàn toàn đáng ghét. Bạn có thể đã từng yêu điên cuồng, nhưng một khi
bắt đầu nghi ngờ, bạn sẽ xóa bỏ quá khứ và thay thế nó bằng một phiên bản
khác hợp lý hơn với con người hiện tại. Những người lớn tuổi có xu hướng
cho rằng lũ trẻ rất ngây thơ, và đôi khi họ cảm thấy thích thú khi thấy
những người trẻ cũng thiếu hiểu biết như họ trước đây. Đôi khi họ nghĩ rằng
chỉ cần đủ khôn ngoan, chín muồi là có thể đánh bại sự thiếu hiểu biết đó.
Đây chính là thiên kiến về sự nhất quán: Bạn tin rằng nếu lúc trước bạn biết
được những điều mà bạn biết ngay lúc này thì mọi thứ đã khác đi. Thực ra
thì con người cần phải thay đổi qua thời gian. Thiên kiến về sự nhất quán là
sự thất bại trong việc thừa nhận điều đó.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Một người bạn vừa đi hẹn hò về và kể với bạn về một người rất hoạt bát,
khó đoán, vui tính, nhưng cũng có thể hơi nguy hiểm. Người bạn đó nghĩ
rằng mình đã phải lòng đối tượng kia. Khi bạn hỏi người kia làm nghề gì thì
họ trả lời rằng đó là một bác sĩ chuyên chữa bệnh về chân. Liệu bạn có bất
ngờ trước thông tin này không? Có lẽ là có. Nhưng tại sao? Nói cho cùng
thì bạn biết gì về bác sĩ chữa bệnh về chân? Liệu họ có phải là loại người có
thể đi nhảy dù vào cuối tuần trước và đi cá độ đá gà phi pháp vào cuối tuần
sau? Liệu đó có phải là điều mà một chuyên gia về chân cẳng sẽ làm? Hay
bạn đang mường tượng rằng đó sẽ là kiểu người nằm nghỉ giữa đám mèo
trong khi xem qua album chứa toàn ảnh những bàn chân mọc nấm?

Trừ khi bạn đã từng làm ngoại trưởng, khả năng lớn là bạn chẳng biết gì
mấy về những người khác biệt với bạn. Bạn sử dụng định kiến, có thể là
định kiến tốt, có thể là không, để phân loại tất cả mọi người. Việc này giúp
bạn suy nghĩ nhanh hơn vì nó tạo điều kiện để bạn xây dựng hình tượng sẵn

SỰ TỰ NGHIỆM VỀ

TÍNH ĐẠI DIỆN

Biết được lịch sử của người khác sẽ giúp bạn dễ dàng xác định xem họ là kiểu người thế nào hơn.

Bạn thường vội vàng đi đến kết luận sau khi so sánh họ với những mẫu người đã tồn tại sẫn trong tiềm thức

của bạn.



cho những điều chưa biết để có thể đưa ra quyết định dễ dàng hơn. Nếu
không có những bộ lọc, thế giới quanh bạn sẽ là một mớ hỗn độn. Qua thời
gian, bạn phát triển những lối tắt trong tâm trí để có thể suy nghĩ nhanh
chóng và gọn nhẹ hơn. Phân loại là một trong những cách tuyệt vời nhất để
làm mọi thứ trở nên dễ hiểu. Và khi gặp người lạ, bản năng đầu tiên của bạn
là xếp họ vào một trong những tuýp người có sẵn trong đầu bạn. Từ đó, bạn
có thể nhanh chóng xác định giá trị lợi ích hay rủi ro mà những cá nhân này
mang lại. Lối hành xử này được gọi là sự tự nghiệm về tính đại diện
(representativeness heuristics).

Daniel Kahneman và Amos Tversky đã xuất bản một công trình nghiên
cứu vào năm 1973 để lôi bật sự tự nghiệm về tính đại diện này ra khỏi đám
lùng nhùng những thiên kiến nhận thức lúc nào cũng tồn tại trong tâm trí
bạn. Ví dụ dưới đây là một đoạn tổng hợp rút ra từ nghiên cứu đó và nhiều
nghiên cứu khác:

Donald là một sinh viên đại học rất thông minh, học giỏi tất cả các

môn, nhưng lại thiếu sáng tạo. Anh ấy là một người rất gọn gàng,

và luôn muôn mang lại sự ngăn nắp cho mọi mặt cuộc sống. Khi

viết, giọng văn của anh ấy thiếu cảm xúc và anh ấy toàn sử dụng

từ ngữ hay ví dụ liên quan tới khoa học giả tưởng. Anh ấy không

thích gần gũi mọi người, và có tiêu chuẩn đạo đức rất cao.

Trong nghiên cứu này, các đối tượng tham gia cũng phải đọc đoạn văn
giống như vậy. Chúng là những miêu tả cá nhân được rút ra sau khi phỏng
vấn 30 kỹ sư và 70 luật sư. Giả sử bạn là một người tham gia nghiên cứu,
theo bạn thì Donald là kỹ sư hay luật sư?

Đây là lúc mà sự tự nghiệm về tính đại diện sẽ đánh lạc hướng bạn. Nếu
thuộc số đông, bạn sẽ cho rằng khả năng Donald là một kỹ sư sẽ cao hơn.
Đúng là những miêu tả trên rất khớp với hình ảnh của một kỹ sư. Tuy nhiên



bạn lại hoàn toàn bỏ qua sự thật là có đến 70% khả năng anh ta làm luật sư.
Đó là tỷ lệ mà các nhà khoa học đã chọn: 70 luật sư – 30 kỹ sư. Kahneman
và Tversky kết luận rằng con người đưa ra những dự đoán dựa vào tính đại
diện – độ khớp của thông tin mới với thông tin bạn đã có sẵn trong đầu. Đôi
khi, thứ thông tin mà bạn có sẵn chỉ là một bức tranh biếm họa của thực tế.
Khi nghĩ về một lãnh tụ Hồi giáo, bạn sẽ tưởng tượng ra hình ảnh của một
người mặc bộ áo dài trùm kín người và vấn khăn trắng, đi dép sandal. Nhắc
tới cao bồi, bạn lập tức nghĩ tới những chiếc mũ rộng vành, quần bò da, dây
thòng lọng, và đai đeo súng. Khi tưởng tượng đến kỹ sư và luật sư, và hình
ảnh trong đoạn vừa đọc khớp với một kỹ sư hơn, bạn không chần chừ vứt
những con số qua một bên. Các khuôn mẫu trong tâm trí bạn không chính
xác, và thường thì chúng cũng chẳng nhất thiết phải đúng. Chúng chỉ cần
xuất hiện một cách tức thời và tự động để hỗ trợ bạn trong việc suy nghĩ
thôi. Nếu tổ tiên của bạn nghe thấy tiếng động trong bụi rậm, họ cần ngay
lập tức cho rằng một con vật nào đó to lớn và đói khát đang tiến tới gần.
Nếu cần sự trợ giúp y tế, bạn cần phải nhanh chóng nhận ra được biển báo
có chữ thập màu đỏ phía trên dòng chữ Cấp Cứu để mà xông thẳng vào, dù
bạn không thể biết chắc liệu đó có phải khu nhà bỏ hoang hay một trò chơi
ở công viên giải trí hay không. Nghiên cứu của Kahneman và Tversky cho
thấy bản năng của bạn thường bỏ qua các con số thống kê. Bản năng của
bạn rất dốt toán.

Hãy thử lại với đoạn miêu tả sau:

Tom đã hai lần ly dị. Anh dành phần lớn thời gian rảnh để chơi

golf. Anh thích mặc những bộ vest đắt tiền và lái một chiếc siêu

xe. Tom thường hay tranh cãi, và một khi đã bắt đầu thì rất cố

chấp, Tom phải thắng bằng được nếu không thì sẽ trở nên tức tối.

Anh ấy đã phải học mãi mới được tốt nghiệp đại học và đang tìm



cách bù đắp cho khoảng thời gian đó bằng cách giao du nhiều nhất

có thể.

Giờ thì hãy tưởng tượng rằng để lấy ra được đoạn miêu tả này, họ đã
phỏng vấn 70 kỹ sư và 30 luật sư. Giờ bạn đã biết về cách hoạt động của sự
tự nghiệm về tính đại diện rồi, bạn thấy Tom giống một luật sư hay một kỹ
sư? Phải rồi. Nếu nói trên phương diện xác suất thống kê thì khả năng Tom
là một kỹ sư sẽ lớn hơn, không cần biết hình ảnh của anh ta khớp với khuôn
mẫu tự nghiệm của bạn về một luật sư tới mức nào.

Sự tự nghiệm về tính đại diện còn là nguồn gốc của một số thiên lệch
nhận thức khác nữa, ví dụ như là ngụy biện liên kết (conjunction fallacy).
Đây là một ví dụ nữa từ nghiên cứu của Kahneman và Tversky:

Linda là một người phụ nữ độc thân 31 tuổi. Cô ấy có vẻ cởi mở

và thông minh. Cô ấy đã tốt nghiệp đại học ngành triết học. Khi

còn là sinh viên, cô ấy đã rất trăn trở về sự phân biệt đối xử và

các vấn đề xã hội. Linda cũng đã từng tham gia vào một vài cuộc

biểu tình.

Theo bạn thì Linda là một giao dịch viên ngân hàng bình thường, hay là
giao dịch viên có tham gia hoạt động vì nữ quyền? Hầu hết những người đã
đọc đoạn miêu tả trên đều chọn phương án thứ hai, mặc dù nếu xét trên
phương diện thống kê thì rõ ràng khả năng để cô ta chỉ đơn giản là một giao
dịch viên bình thường sẽ lớn hơn. Chắc chắn số giao dịch viên trên đời này
nhiều hơn số giao dịch viên hoạt động vì bình đẳng giới, không cần biết quá
khứ của họ có thế nào.

Ngụy biện liên kết được xây dựng dựa trên sự tự nghiệm về tính đại
diện. Thông tin bạn thu được càng khớp với các khuôn mẫu trong tâm trí thì
chúng càng có vẻ đúng. Phần miêu tả bên trên khớp với hình ảnh của cả



nhân viên ngân hàng lẫn nhà hoạt động nữ quyền, và bởi vậy bạn có cảm
giác khả năng nó là phương án đúng sẽ tăng gấp đôi. Mặc dù vậy, nếu xét
về mặt xác suất thì rõ ràng đây phải là tỷ lệ nghịch. Nhưng bạn lại không
suy nghĩ dựa trên các thống kê, logic, hay những điều kiện hợp lý. Bạn sẽ
lao ngay vào trung tâm cảm xúc của mình và đưa ra quan điểm về người
khác dựa trên những câu chuyện và nhân vật có sẵn trong tâm thức. Đó là
những khuôn mẫu dựa trên những con người, sự kiện mà bạn đã từng trải
qua trong quá khứ, hoặc có được thông qua ảnh hưởng của sự thẩm thấu
văn hóa.

Kahneman và Tversky tiếp tục chứng minh điều này bằng những thí
nghiệm với những người dự đoán tương lai chuyên nghiệp⦾. Năm 1982, họ
yêu cầu 115 người làm nghề này dự đoán sự kiện có thể xảy ra vào năm
sau. Họ được chia thành hai nhóm. Một nhóm ước tính khả năng Hoa Kỳ và
Liên bang Xô Viết cắt đứt mọi quan hệ. Nhóm còn lại dự đoán khả năng
Liên bang Xô Viết ngoài việc cắt đứt quan hệ với Hoa Kỳ còn thực hiện
xâm lược Ba Lan. Nhóm thứ hai đã cho rằng khả năng để bối cảnh thứ hai,
với gấp đôi số sự kiện, trở thành hiện thực là lớn hơn. Sự tự nghiệm về tính
đại diện của họ đã bị kích hoạt tới hai lần, bởi vậy họ cho rằng khả năng nó
xảy ra sẽ lớn hơn khả năng xảy ra của một sự kiện duy nhất.

Sự tự nghiệm về tính đại diện là một công cụ hữu ích, nhưng cũng
không kém phần nguy hiểm. Nó có thể hỗ trợ bạn tránh khỏi những mối
hiểm nguy và tìm kiếm sự giúp đỡ, nhưng nó cũng thường dẫn tới sự khái
quát hóa và các định kiến. Khi bạn mong đợi người nào đó hành xử theo
một cách nhất định chỉ bởi vì họ giống với khuôn mẫu sẵn có trong tâm trí
bạn, thì lúc đó bạn không thực sự thông minh lắm đâu.
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Bạn lướt qua những dãy hàng trong cửa hàng bán rượu để tìm một chai
vang ngon. Bạn cảm thấy bị choáng ngợp – có vô số chai lọ với đủ các hình
thù khác nhau và được dán nhãn in hình từ các lâu đài, vườn nho, đến cả
những con kangaroo. Và còn đủ các loại nữa chứ – Riesling, Shiraz,
Cabernet – chọn rượu khó lắm đấy. Nhìn sang trái, bạn thấy những chai
rượu với giá khoảng 12 đô-la, nhìn sang bên phải thì lại thấy những chai với
giá khoảng 60 đô-la. Nghĩ lại về những cảnh phim mà các nhân vật ngồi với
nhau thử rượu, cầm ly lên, soi dưới ánh sáng và bình phẩm về vị tannin, về
thùng ủ, và về chất lượng đất trồng nho – dường như là rượu càng đắt thì
càng tốt phải không?

Thực ra thì bạn lại chẳng thông minh lắm rồi. Nhưng đừng lo – những
kẻ sành sỏi chuyên hớp một ngụm nước nho lên men, đẩy qua đẩy lại trong
miệng rồi nhổ ra kia cũng chẳng hơn gì bạn đâu.

SỰ TRÔNG ĐỢI

Rượu vang là một thứ chất lỏng phức tạp, chứa đầy những hương vị tinh tế mà chỉ chuyên gia mới có thể

thực sự cảm nhận. Những người nếm rượu có kinh nghiệm không thể nào bị đánh lừa.

Cả các chuyên gia về rượu vang cũng như người tiêu dùng đều có thể bị đánh lừa khi sự trông đợi của họ bị

thay đổi.



Thử rượu vang là chuyện lớn đối với nhiều người. Nó thậm chí còn có
thể được phát triển lên thành sự nghiệp. Thực ra thì nghề này đã có từ cả
ngàn năm rồi, nhưng phiên bản hiện đại với các thuật ngữ như lớp vị, lệ, độ
hòa hợp, và vị nho ảnh hưởng bởi chất đất mới chỉ có lịch sử vài trăm năm
trở lại đây. Những người thử rượu sẽ nêu ra đủ mọi thứ mà họ cảm nhận
thấy trong một ly rượu vang cao cấp, như thể họ là máy quang phổ bằng
xương bằng thịt với khả năng phát hiện ra tùng loại phân tử có trong đồ
uống vậy. Tuy nhiên các nghiên cứu cho thấy sự nhận thức này hoàn toàn
có thể bị thao túng, đánh lừa, hoặc là sai hoàn toàn.

Năm 2001, Frederic Brochet đã thực hiện hai thí nghiệm tại Đại học
Bordeaux.

Trong thí nghiệm thứ nhất, ông chọn ra 54 sinh viên đang theo học tại
khoa rượu nho và cho họ thử một ly vang đỏ và một ly vang trắng. Sau đó
ông bảo các sinh viên miêu tả hai ly rượu mà họ vừa uống một cách chi tiết
nhất có thể. Tuy nhiên điều mà ông không nói với họ là thực ra hai ly đó
cùng chứa một loại rượu, chỉ là một bên đã được cho phẩm màu đỏ. Trong
thí nghiệm thứ hai, ông yêu cầu các chuyên gia đánh giá hai chai vang đỏ
khác nhau. Một chai rất đắt và chai kia thì lại cực rẻ. Và lần này cũng vậy,
Brochet đã nói dối: Ông đã cho loại rượu ít tiền vào cả hai chai. Vậy kết
quả của hai thí nghiệm này ra sao?

Những người thử rượu trong thí nghiệm thứ nhất đã miêu tả về loại nho
và lượng tannin có trong rượu đỏ như thể đó là vang đỏ thứ thiệt. Cả 54
sinh viên đã bị đánh lừa, không một ai phát hiện ra đó thực chất là vang
trắng. Trong thí nghiệm thứ hai, thí nghiệm với bao bì bị tráo đổi, thì các
chuyên gia đã không tiếc lời khen ngợi thứ rượu rẻ tiền trong chai sang
trọng. Họ cứ tuôn hàng tràng về sự phức tạp và toàn vẹn của nó, trong khi



đó lại chê bai cùng thứ rượu đó trong chai ít tiền hơn là nhạt nhẽo và nhàm
chán.

Một thí nghiệm khác thực hiện tại Cal-Tech đã cho năm chai vang đấu
với nhau. Chúng được dán mác từ 5 cho tới 90 đô-la. Cũng giống như ở các
thí nghiệm trước, các nhà tổ chức đã cho rượu rẻ vào chai đắt tiền – tuy
nhiên, lần này, những người thử rượu còn được kết nối với một máy quét
não. Một vùng nhất định trong não sẽ sáng lên khi họ nếm rượu, nhưng khi
thử tới loại rượu mà họ tưởng là đắt tiền, có một vùng não khác cũng được
kích hoạt. Trong một thí nghiệm khác thì người tham gia được chấm điểm
các loại phô mai ăn kèm với hai loại rượu vang khác nhau, một từ
California, và loại còn lại là từ North Dakota. Tất nhiên đó vẫn chỉ là cùng
một loại rượu được cho vào hai chai khác nhau. Vậy mà những người tham
gia vẫn đánh giá cao loại phô mai dùng kèm với rượu California hơn và ăn
loại này nhiều hơn. Thế hóa ra cả ngành công nghiệp thử rượu đầy sang
trọng chỉ là một trò bịp bợm ư? Không hẳn vậy. Những người thử rượu
trong các thí nghiệm nêu trên đã bị ảnh hưởng bởi một con quái vật đáng sợ
mang tên sự trông đợi (expectation). Trong điều kiện bình thường thì năng
lực của một người thử rượu chuyên nghiệp rất đáng gờm. Tuy nhiên các thí
nghiệm của Brochet đã thao túng các yếu tố trong môi trường xung quanh,
đánh lạc hướng các đối tượng tham gia tới mức khiến năng lực đánh giá của
họ bị suy giảm nặng nề. Sự trông đợi có thể làm tổn hại năng lực của họ
như một viên đá Kryptonite làm suy yếu siêu năng lực của Superman. Như
vậy là sự trông đợi cũng có tác động mạnh mẽ không kém gì các giác quan
thuần túy. Hoàn cảnh tạo ra trải nghiệm có thể thay đổi hoàn toàn cách bạn
giải nghĩa những thông tin được thu nhận từ các giác quan vốn vô cùng
khách quan. Trong tâm lý học, sự khách quan hoàn hảo được coi là điều
không tưởng. Ký ức, cảm xúc, sự điều kiện hóa, và đủ mọi loại tạp nham
những thứ khác trong tâm trí đều có khả năng làm vấy bẩn những trải



nghiệm mới của bạn. Bên cạnh đó thì sự trông đợi cũng có sức ảnh hưởng
vô cùng lớn lên lá phiếu cuối cùng quyết định xem đâu mới là thứ mà bạn
tin là thực tại. Bởi vậy, khi nếm rượu vang, xem một bộ phim, đi hẹn hò,
hay là thưởng thức dàn loa âm thanh nổi mới qua chiếc dây nối trị giá 300
đô-la – hãy nhớ rằng trải nghiệm của bạn chịu ảnh hưởng từ cả các yếu tố
bên trong và cả các yếu tố bên ngoài. Rượu vang cao cấp thì cũng như
những thứ đắt tiền khác, bạn trông đợi rằng mùi vị của chúng sẽ ngon hơn
và thế là bạn thực sự cảm thấy như thế.

Trong một nghiên cứu tại Hà Lan, những người tham gia được đưa vào
một căn phòng dán đầy những tấm quảng cáo ca ngợi sự tuyệt vời của công
nghệ độ phân giải cao. Sau đó họ được phổ biến là sẽ được xem một
chương trình TV có độ phân giải cao. Sau khi xem xong, những người này
đều nói rằng họ cảm thấy hình ảnh trên màn hình sắc nét hơn, màu sắc tươi
sáng hơn so với các chương trình bình thường khác. Điều mà họ không biết
là họ vừa mới được cho xem một chương trình ở độ phân giải bình thường.
Chính sự trông đợi rằng sẽ được nhìn thấy hình ảnh chất lượng cao hơn đã
khiến họ tin vào điều đó. Một thống kê gần đây cho thấy khoảng 18% số
người sở hữu màn hình TV có độ phân giải lớn vẫn đang xem các chương
trình phát sóng ở độ phân giải thường, nhưng họ vẫn tin rằng mình đang
được xem hình ảnh chất lượng cao.

Trong những năm đầu của thập kỷ 80, Pepsi đã dùng những cuộc khảo
sát mù trong chiến dịch marketing của mình để tạo hiệu ứng khiến mọi
người tin rằng sản phẩm của họ được ưa chuộng hơn Coca-cola. Họ gọi đây
là The Pepsi Challenge. Các nhà tâm lý học từ lâu đã kết luận rằng bạn
không chọn lựa sản phẩm ưa thích vì giá trị thực của chúng, mà bởi vì các
chiến dịch marketing, logo, và những thứ tương tự đã phù phép bạn bằng sự
nhận dạng thương hiệu. Thế rồi bạn bắt đầu cảm thấy đồng điệu với một số
chiến dịch quảng cáo nhất định. Đó là điều đã xảy ra trong những cuộc khảo



sát trước The Pepsi Challenge. Dư luận yêu thích các mẫu quảng cáo của
Coca-Cola hơn của Pepsi, và bởi vậy, mặc dù chúng có hương vị gần giống
nhau, người ta vẫn chọn Coca-Cola. Vậy là trong The Pepsi Challenge, họ
đã bỏ đi các nhãn hiệu. Các nhà nghiên cứu nghĩ rằng họ cần phải dán nhãn
cho những chiếc cốc này, và họ quyết định sử dụng chữ M và Q. Sau thử
nghiệm, nhiều người đã kết luận rằng họ thích Pepsi (được gắn nhãn M)
hơn là Coca-Cola (gắn nhãn Q). Khó chịu trước kết quả này, Coca-Cola đã
thực hiện một thí nghiệm tương tự và cho sản phẩm của mình vào cả hai
cốc. Và một lần nữa, M đã chiến thắng. Vậy ra là thứ nước ngọt nào trong
cốc không quan trọng; đơn giản là người ta thích chữ M hơn chữ Q mà thôi.

Bạn sẽ vô thức tìm những dấu hiệu ở môi trường xung quanh liên quan
đến thứ mà bạn thích. Đây sẽ là những dấu hiệu giúp bạn tìm lại những thứ
này trong tương lai. Vói những người nếm thử, hai sản phẩm có mùi vị gần
như tương đương nhau. Bởi vậy khi bị ép phải đưa ra lựa chọn, họ chuyển
sang phụ thuộc vào bộ những dấu hiệu khác để đưa ra quyết định – chữ cái
nào trông có vẻ dễ chịu hơn. Rõ ràng, M được chuộng hơn Q, và trong
những nghiên cứu khác thì người ta có xu hướng chọn nhiều A hơn B, chọn
1 nhiều hơn là 2. Thương hiệu cũng hoạt động trên nguyên lý đó. Lấy rượu
vodka làm ví dụ – nó không có vị gì cả. Bởi vậy các nhà sản xuất không thể
dựa vào mùi hương để làm bạn thích thú được. Thay vào đó, họ phụ thuộc
vào các chiêu bài quảng cáo để đánh lừa bản năng phụ thuộc vào những lối
tắt thị giác trong bạn. Các thương hiệu này hy vọng rằng mỗi khi bạn đứng
trước quầy vodka trong cửa hàng rượu, sự trông đợi được tạo nên từ chiến
dịch quảng cáo của họ trong tâm trí bạn sẽ đủ lớn để khiến bạn mua sản
phẩm.

Trong một cuộc khảo sát mù thì những người nghiện thuốc lá chẳng
mấy khi phân biệt được loại thuốc mình hút với những nhãn hàng đối thủ,
và những người thử rượu chuyên nghiệp cũng luôn gặp khó khi phải phân



biệt giữa loại rượu vang 200 đô-la và 20 đô-la. Khi bày đồ ăn đông lạnh
được hâm nóng bằng lò vi sóng lên bàn ăn của một nhà hàng sang trọng,
hầu hết mọi người đều không nhận ra. Khẩu vị là thứ hoàn toàn chủ quan.
Nói theo cách khác, bạn chẳng hề thông minh khi phải đứng trước sự lựa
chọn giữa sản phẩm này với sản phẩm khác. Mọi thứ đều như nhau – bạn sẽ
nghĩ về các quảng cáo, để ý tới cách đóng gói, hoặc xuôi theo ý kiến của
bạn bè và gia đình để đưa ra quyết định. Hình thức là tất cả.

Các nhà hàng đều dựa vào điều này. Nói chính xác thì hầu như tất cả
các loại hình bán lẻ đều dựa vào điều này. Hình thức, giá cả, chiến dịch
marketing tốt, dịch vụ khách hàng tuyệt hảo – tất cả đều dẫn tới sự trông
đợi về chất lượng. Trải nghiệm thực sự cuối cùng lại thành ra ít quan trọng
hơn. Chỉ cần nội dung không quá tệ, trải nghiệm sẽ khớp với sự trông đợi
ban đầu. Một loạt những bình luận xấu sẽ khiến một bộ phim trở nên tệ
hơn, ngược lại, những bình luận tích cực sẽ thay đổi suy nghĩ của bạn.
Hiếm khi nào bạn có thể xem một bộ phim trong môi trường chân không,
tách biệt khỏi bạn bè, giới phê bình và quảng cáo. Sự trông đợi của bạn là
một con ngựa, và trải nghiệm của bạn là cỗ xe. Nhưng bạn lại thường cho
rằng vị trí ngược lại mới là đúng bởi vì bạn chẳng thông minh chút nào cả.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Nếu bạn tung đồng xu và năm lần liên tiếp đều ra mặt ngửa, bạn sẽ có một
cảm giác rất mạnh mẽ rằng lần tung tiếp theo sẽ ra mặt sấp. Bởi vì nó cần
phải như vậy. Bạn cho rằng nó cần phải tự cân bằng.

Đây được gọi là ngụy biện của tay cá cược (the gambler’s fallacy), hay
là ngụy biện Monte Carlo, đặt theo tên của một sòng bạc nơi mà vào năm
1913, vòng quay roulette đã rơi vào ô đen 26 lần liên tiếp. Và như bạn có
thể đoán được, cửa cược cho các ô đỏ đã trở nên điên loạn khi mà bóng cứ
tiếp tục rơi vào ô màu đen, 15, 16, rồi 17 lần. Điều đó thực sự khó tin, và
trong tâm trí của những kẻ đặt cược thì khả năng bóng tiếp tục rơi vào ô
màu đen đã trở nên vô cùng nhỏ: Lần tiếp theo chắc chắn phải là màu đỏ.
Trật tự phải được lặp lại. Sự hưng phấn, tiếng reo hò, âm thanh khi quả
bóng nảy qua các ô số và màu sắc – những yếu tố đó đã thực sự tạo nên ảo
giác, bởi vì xác suất không hề thay đổi. Khả năng bóng rơi vào ô màu đen
vẫn giống hệt như 26 lần trước.

ẢO GIÁC VỀ

SỰ KIỂM SOÁT

Bạn biết rõ khả năng kiểm soát những yếu tố xung quanh của bản thân.

Bạn thường xuyên tin rằng mình có khả năng kiểm soát kết quả của những sự kiện mang tính ngẫu nhiên,

hoặc những thứ quá phức tạp để có thể tiên lượng trước.



Trong các trò cá cược, dù là trên máy đánh bạc, bàn quay roulette, hay
một ván bài, bạn luôn có xu hướng cho rằng mình may mắn hoặc xui xẻo,
đang vào dây đỏ hay dây đen. Bạn sẽ nói những câu đại loại như: “Sắp đổi
vận rồi đây.” Bạn nghĩ thay người chia bài là một dấu hiệu tích cực, hoặc
khi thấy có người đứng dậy, bạn tin rằng vòng chơi sẽ thay đổi. Bạn quay
trúng hai quả cherry⦾ và quyết định phải quay thêm một lần nữa; bạn đặt
cửa đỏ sau khi bóng rơi vào ô đen 10 lần liên tiếp bởi bạn nghĩ thời điểm
của đỏ đến rồi.

Thậm chí bạn còn có thể tự tạo ra một hệ thống quy tắc để tối đa hóa độ
may mắn của mình. Bạn không bao giờ ngồi ở ghế ngoài cùng khi chơi
blackjack. Bạn chỉ chơi với các máy đánh bạc có cần gạt thật, hoặc là thổi
những quân xúc xắc trước khi ném chúng xuống bàn. Thực tế là chẳng có
hành động nào ở trên có thể thực sự ảnh hưởng lên xác suất. Xác suất chiến
thắng là cố định, nhưng đôi khi bạn lại cho rằng mình có thể thay đổi nó bởi
vì bạn chẳng thông minh như mình vẫn tưởng.

Khi đã xem ai đó chơi máy đánh bạc trong 20 phút và đứng dậy ra về,
có thể bạn sẽ chạy ngay tới để thế chân, bởi vì dường như chiếc máy đã ăn
đủ rồi và sắp nhả. Nhưng rất tiếc là không phải vậy, đó chỉ là hiện tượng
ngụy biện của tay cá cược mà thôi – niềm tin xác suất sẽ thay đổi sau khi
thống kê lịch sử các kết quả trước đó. Đương nhiên là qua một khoảng thời
gian dài thì tỷ lệ sẽ trở về mức bình thường, nhưng trong khoảng thời gian
ngắn thì bạn sẽ không thể chiến thắng sự ngẫu nhiên. Nếu tung xu 500 lần,
bạn chắc chắn sẽ gặp phải những chuỗi mặt sấp hoặc ngửa liên tiếp, đôi khi
là rất dài, nhưng cuối cùng thì tỷ lệ chung vẫn là khoảng 50-50. Nếu chỉ
tung có 5 lần thì khả năng để bạn gặp một chuỗi các mặt giống nhau khá là
cao. Đây là cách các sòng bạc kiếm lời: Khi đang chiến thắng thì bạn rất
khó để có thể dứt ra. Bạn càng chơi lâu thì xác suất càng được chia đều,



nhưng bạn sẽ chẳng bao giờ biết chuỗi chiến thắng của mình sẽ bắt đầu và
kết thúc lúc nào.

Tổ tiên của bạn có thể sống đủ lâu để tìm được bạn đời và sinh con đẻ
cái là nhờ họ đã rất giỏi việc nhận biết các hình mẫu. Thú săn mồi, con mồi,
bạn bè, kẻ thù – tất cả đều nổi bật trên phông nền bởi họ có thể nhận ra tín
hiệu giữa những nhiễu động thông tin. Và bạn thì được thừa hưởng khả
năng này, mỗi tội là bạn không thể tắt nó đi. Bộ não bạn luôn tìm kiếm
những hình mẫu và mỗi khi tìm được, nó lại gửi những thông điệp nhỏ đầy
hạnh phúc tới khắp nơi trong cơ thể. Và cũng như những khuôn mặt trên
mây, bạn thường nhìn ra hình mẫu ở những nơi mà nó không tồn tại.

Kể cả khi chơi xúc xắc và lần đầu, bạn gieo được 1 điểm, lần thứ hai,
bạn gieo được 2 điểm, tiếp theo lại được 3 điểm, thì cũng chẳng có quy luật
nào trong vũ trụ khiến cho khả năng bạn tung được 4 điểm ở lần đổ xúc xắc
thứ tư sẽ cao hơn cả. Nhưng có phải bạn đang cảm thấy là kiểu gì nó cũng
sẽ phải xảy ra đúng không? Đó chính là khả năng nhận dạng hình mẫu đang
làm trò trong tâm trí bạn. Mỗi lần đổ xúc xắc đều là độc lập và không liên
quan tới những lần đổ trước hay sau đó. Mặc dù vậy, một nghiên cứu của
James Henslin vào năm 1967 đã chỉ ra rằng người ta thường ném xúc xắc
mạnh hơn khi họ cần ra điểm cao hơn, và ngược lại, ném nhẹ khi cần số
thấp. Bởi vì bạn có thể kiểm soát được hành động tức thời của mình, bạn
cảm thấy như thể sự kiểm soát này không chỉ tác động lên cú ném mà còn
điều khiển được cả sự ngẫu nhiên của kết quả.

Đã bao giờ bạn vắt chéo ngón tay để cầu may khi xem cầu thủ bóng rổ
ưa thích của mình ném cú bóng quyết định? Đả bao giờ bạn rủa ai đó bị đau
đớn, và họ đã thực sự gặp chuyện? Vào năm 2006, Emily Pronin và Sylvia
Rodriguez tại Đại học Princeton cùng với Daniel Wegner và Kimberly



McCarthy từ Đại học Havard đã quyết định thử nghiên cứu hành vi này
trong phòng thí nghiệm.

Họ đã tập hợp một số sinh viên đại học để tham gia một nghiên cứu về
một số triệu chứng thần kinh, cụ thể là những triệu chứng xuất hiện khi chỉ
cần nghĩ về chuyện bị đau ốm.

Đây thực chất không phải là mục tiêu của nghiên cứu. Mục đích thật là
để kiểm tra xem liệu ở dưới điều kiện nhất định thì người ta có thực sự tin
rằng suy nghĩ của mình có thể làm hại hay chữa lành cho người khác
không.

Các sinh viên tham gia được phổ biến rằng họ sẽ được ghép cặp với một
sinh viên như mình, nhưng đó thực ra là diễn viên được cài vào. Trong một
nhóm thì người diễn viên này đã đến muộn 10 phút, mặc chiếc áo phông có
ghi chữ “Những kẻ ngu ngốc thì không nên sinh đẻ”. Anh ta hành xử rất thô
lỗ trước mặt người điều hành thí nghiệm và nhai kẹo cao su nhóp nhép rất
to. Ở nhóm thứ hai thì diễn viên là một người dễ gần và lịch sự. Diễn viên
và sinh viên sẽ cùng phải rút thăm sau khi được cho đọc tài liệu viết về tà
thuật và các pháp sư. Cả hai mẩu thăm đều viết là thầy phù thủy, nhưng sinh
viên thì được phổ biến rằng một trong hai sẽ phải đóng vai nạn nhân, và
người diễn viên giả bộ như mình đã bắt được lá thăm nạn nhân.

Tiếp theo, sinh viên tham gia được giao một hình nhân và được yêu cầu
nghĩ về người còn lại trong lúc xuyên kim vào nó. Một lúc sau, người diễn
viên sẽ tỏ vẻ khó chịu và kêu rằng mình bị đau đầu. Có lẽ bạn cũng đã đoán
được, những người đã bị mồi cho ghét người diễn viên có xu hướng nghĩ
rằng họ là nguyên nhân gây ra cơn đau đầu cho anh ta nhiều hơn những
người ở nhóm còn lại. Hầu hết đều tỏ ra hoài nghi, nhưng sự hoài nghi của
những người bị tác động để có ý nghĩ xấu về đối tượng đã bị dập tắt. Họ



thấy một hiện tượng, và giữa muôn vàn khả năng, họ cho rằng suy nghĩ của
mình cũng có thể là một nguyên nhân gây ra hiện tượng đó.

Các nhà khoa học tiếp tục làm thí nghiệm với việc cho người tham gia
theo dõi một vận động viên bị bịt mắt ném bóng vào rổ. Tuy nhiên, thực ra
vận động viên vẫn có thể nhìn xuyên qua chiếc khăn bịt mắt này. Những
người xem được chia ra làm hai nhóm. Các nhà tâm lý học đã yêu cầu
nhóm thứ nhất hình dung ra cảnh vận động viên ném bóng trúng rổ 10 giây
trước khi anh ta thực sự ném. Nhóm còn lại thì được yêu cầu hình dung
cảnh anh ta cử tạ. Họ thậm chí còn đi xa tới mức cho phép vận động viên
được luyện tập trước trong vòng 1 phút để ném sao cho trượt phần lớn số
lần.

Sau khi tập luyện, người ném bóng cố gắng luôn ném trúng được 6 trên
8 lần như phong độ bình thường. Đó là một điều không tưởng đối với một
người đang bị bịt mắt, và hai nhóm khán giả đã nhìn nhận điều này theo
những cách khác nhau. Khi được phỏng vấn sau thí nghiệm, hầu hết đều tỏ
ra hoài nghi, nhưng trong nhóm đã tưởng tượng về cảnh vận động viên ném
bóng, thì có gấp đôi số người nói rằng họ đã bằng cách nào đó giúp người
ném bóng ném trúng nhiều hơn. Giống như đối với những trò ảo thuật kỳ
thú, người ta thường muốn tin rằng những điều kỳ diệu và khả năng thần
giao cách cảm là có thật.

Các nhà nghiên cứu đã kết luận rằng hầu hết mọi người, ở một mức độ
nào đó, đều có những suy nghĩ về phép màu – cho rằng suy nghĩ của mình
có thể gây ảnh hưởng lên những thứ nằm ngoài tầm kiểm soát. Những
người tham gia biết họ là một phần của thí nghiệm khoa học, bởi vậy họ có
xu hướng trở nên hoài nghi hơn bình thường. Tuy nhiên sự hoài nghi này có
thể dễ dàng tan biến trong điều kiện thích hợp. Nếu là một người hâm mộ
thể thao, bạn sẽ chẳng thể tránh được việc đôi lúc nghĩ rằng nhờ vào sự cổ



vũ tinh thần của mình mà trận đấu đã có diễn biến tích cực. Bạn cảm thấy
như mình cũng góp công sức vào chiến thắng cho đội mình hâm mộ. Khi họ
thua cuộc, bạn cảm thấy áy náy vì đã cổ vũ chưa đủ sung. Thứ ảo giác về
sự kiểm soát (illusion of control) này cũng xuất hiện trong những lúc thầy
cô giáo nhận công lao về mình khi học trò cũ thành công, hay là những
người sống ở vùng chiến sự bắt đầu trở nên mê tín, thu thập đủ loại bùa
may mắn và tham gia vào những nghi lễ mà họ cho rằng sẽ giúp cho họ
sống sót. Tương tự như vậy, bạn mong mọi người gửi những lời lẽ tốt đẹp,
những câu chúc mau khỏi khi ai đó bị ốm.

Năm 1975, Ellen Langer đã thực hiện một loạt những thí nghiệm, trong
đó bà cho người tham gia chơi những trò may rủi, có hoặc không có khả
năng kiểm soát phần nào của trò chơi. Trong trò chơi với những lá bài, họ
được xếp để chơi với đối thủ là một diễn viên, người này sẽ giả bộ như
đang rất bồn chồn hoặc tự tin. Mặc dù kết quả của trò chơi này là hoàn toàn
ngẫu nhiên, các đối tượng tham gia vẫn đặt cược nhiều hơn khi họ tin rằng
đối thủ của mình yếu. Trong một thí nghiệm khác, Langer cho người chơi
được tự chọn một số, hoặc bị giao cho một số bất kỳ để quay xổ số. Khi các
nhà khoa học tỏ ý muốn mua lại tấm vé, những người được tự chọn số có
xu hướng đưa ra giá cao hơn so với những người không được chọn. Bà
cũng cho người tham gia tung đồng xu và dự đoán xem nó sẽ ra mặt nào.
Kết quả của việc tung xu đã bị kiểm soát bởi người làm thí nghiệm: Một số
đối tượng được cho biết rằng họ đã đoán đúng liên tiếp 15 lần đầu tiên, số
khác thì tin rằng mình đã đoán đúng 15 lần liên tiếp ở khúc cuối, và nhóm
cuối cùng thì được cho biết đã đoán đúng 15 lần nhưng trải đều trong cả 30
lần tung. Những người ở nhóm đầu tiên cho rằng họ có thể luyện tập để có
kết quả tốt hơn. Ở những nhóm đạt kết quả không tốt lúc đầu, hoặc những
lần đoán trúng được phân bổ ngẫu nhiên thì lại kém tự tin hơn. Số lần đoán
đúng là như nhau ở cả ba nhóm, nhưng những người được hưởng vận đỏ



lúc đầu cảm giác như thể mình ít nhiều có khả năng kiểm soát. Họ tin rằng
mình có thể chiến thắng sự ngẫu nhiên.

Langer kết luận rằng yếu tố quyết định trong vấn đề này là những dấu
hiệu trong trò chơi khiến người tham gia tin rằng họ có một số kỹ năng
khiến điều đó xảy ra. Nhận ra được những hình mẫu, trở nên quen thuộc
hơn với trò chơi, có những lựa chọn trong khi chơi – tất cả những điều này
đều góp phần xây dựng nên ảo giác về sự kiểm soát. Sự ngẫu nhiên đáng ra
là một điều rất hiển nhiên, nhưng những người tham gia lại có xu hướng
cho rằng đó là thứ họ có thể đánh bại. Đó là lý do mà khả năng bạn tham
gia vào một trò chơi may rủi sẽ lớn hơn khi trò chơi đó mang một đặc tính
mà bạn có thể tùy biến theo ý mình. Việc được tự chọn số may mắn khi mua
xổ số, hay chọn con số để đặt cược trên vòng quay roulette ảnh hưởng tới
cách bạn nhận định kết quả. Bạn cho rằng bàn tay lạnh lẽo của số phận sẽ
trở nên mềm yếu hơn nếu bạn có thể dụ dỗ nó.

Việc tung một đồng xu hay thắng một ván poker đơn giản hơn rất nhiều
so với những con quái vật khổng lồ của sự ngẫu nhiên như thị trường chứng
khoán hay chiến tranh, những vụ sát nhập của các tập đoàn lớn hay kỳ nghỉ
gia đình. Tuy vậy vẫn có những người cho rằng họ có thể dự đoán và điều
khiển được chúng, bất kể độ phức tạp của tình hình. Những người có quyền
lực trở nên hoang tưởng về giới hạn quyền lực của mình.

Vào năm 2008, Nathaneal Fast và Deborah Gruenfeld tại Đại học
Stanford đã thực hiện thí nghiệm để tìm ra cách mà ảo giác về sự kiểm soát
được tạo ra. Từ những công trình nghiên cứu trong quá khứ, họ đã biết rằng
những người với địa vị kinh tế – xã hội cao, hoặc chịu ảnh hưởng từ nền
văn hóa đề cao sức mạnh và quyền lực sẽ có xu hướng tin rằng họ có khả
năng dự đoán tương lai tốt hơn. Người ta thậm chí còn ít sợ chết hơn sau
khi cầm trong tay tấm bằng đại học. Câu hỏi họ đặt ra là: Điều gì sẽ xảy ra



khi bạn chỉ được yêu cầu tưởng tượng rằng mình là một người có quyền
lực?

Các nhà nghiên cứu đã chia các đối tượng tham gia thành ba nhóm.
Nhóm thứ nhất được giao nhiệm vụ viết bài luận ngắn về quãng thời gian
họ từng được làm lãnh đạo. Nhóm thứ hai thì phải viết về quãng thời gian
họ làm kẻ đi theo. Nhóm cuối cùng thì được giao làm nhóm đối chứng
trong thí nghiệm và phải viết về một lần đi siêu thị. Sau khi viết xong bài
luận của mình, các nhóm được cho chơi trò đoán mặt xúc xắc. Người đoán
đúng sẽ nhận được 5 đô-la tiền thưởng. Điểm đặc biệt là gì? Họ được quyết
định xem sẽ tự đổ xúc xắc hay để người khác đổ hộ.

Đúng như dự đoán, ảo giác về sự kiểm soát đã được mồi thành công vào
tâm trí của những người viết về thời gian làm lãnh đạo. 100% số người
trong nhóm này đã chọn phương án tự đổ xúc xắc. Trong nhóm viết về vị trí
cấp dưới, chỉ có 58% số người chọn tự đổ. Nhóm đối chứng thì có tỷ lệ
người muốn kiểm soát số phận là 69%. Tất nhiên viên xúc xắc chẳng quan
tâm ai là người ném. Thế nhưng bạn lại có xu hướng cho rằng mình có
những khả năng không ai có khi được cầm lái một con tàu to lớn và mạnh
mẽ. Bạn có khả năng lập kế hoạch và đưa ra quyết định, còn sự ngẫu nhiên
và hỗn loạn là dành cho những kẻ thấp kém hơn. Ảo giác về sự kiểm soát là
một thứ kỳ lạ, bởi nó thường thổi phồng lòng tự trọng và tạo ra niềm tin cho
rằng phần số phận nằm trong tay bạn lớn hơn so với thực tế. Quan điểm lạc
quan thái quá này có thể chuyển hóa thành hành động cứ cắm đầu cắm cổ
vào làm mà không để ý tới các yếu tố ngẫu nhiên. Đôi khi, thái độ như vậy
có thể dẫn tới thành công. Nhưng về cơ bản thì hầu hết mọi người rồi cũng
tới lúc bị thực tế cuộc sống đầy phũ phàng đánh cho một cú thức tỉnh.
Nhiều lúc cú đấm đó không tới ngay, mà chỉ xuất hiện sau một chuỗi dài
những chiến thắng, khi mà bạn đã thu thập đủ sức mạnh để gây ra hậu quả
lớn. Đó là lúc mà cuộc chiến trở nên hỗn loạn, sàn chứng khoán đổ vỡ, và



những vụ scandal chính trị tràn ngập trên các phương tiện truyền thông.
Quyền lực sinh ra niềm tin vững chắc, nhưng niềm tin có vững chắc tới mấy
thì cũng không thể thắng được những yếu tố bất ngờ, cho dù bạn có đang
chơi poker hay đang điều hành cả một đất nước.

Các nhà tâm lý học đã nói những kết quả này không mang hàm ý rằng
bạn nên nhụt chí, hay giơ tay đầu hàng trước số phận. Những người không
bị trói buộc bởi thực tại nhiều khi lại đạt được rất nhiều thứ trong cuộc
sống, đơn giản là bởi họ tin rằng họ có thể nỗ lực nhiều hơn người khác.
Nếu tập trung quá lâu vào việc phần lớn cuộc sống nằm ngoài tầm kiểm
soát của mình thì bạn sẽ nhanh chóng rơi vào trạng thái bất lực tự luyện. Nó
sẽ cuốn bạn vào vòng lặp tiêu cực của sự trầm cảm. Bạn cần có sự kiểm
soát nhất định với cuộc sống, nếu không thì bạn sẽ dễ dàng bỏ cuộc trước
mọi thứ. Langer đã chứng minh được điều này qua việc nghiên cứu những
viện dưỡng lão cho phép người già tự mình sắp xếp đồ đạc và tưới cây
cảnh. Tuổi thọ của những người sống ở đây cao hơn tuổi thọ của những
người sống ở những nơi mà mọi công việc đều do điều dưỡng viên làm.

Biết tới ảo giác về sự kiểm soát không nên là nhân tố khiến bạn nhụt chí
và ngừng cố gắng tự tạo ra chỗ đứng cho riêng mình trong bất cứ lĩnh vực
nào mà bạn chọn. Bởi vì nói cho cùng, có một điều là chắc chắn: Không
làm gì thì sẽ không có bất kỳ thành quả nào cả. Bạn hãy cố gắng phấn đấu,
nhưng cũng nên nhớ rằng phần lớn tương lai là không thể biết trước. Hãy
học cách sống chung với sự hỗn loạn. Hãy tính đến nó trong các kế hoạch
của mình. Hãy chấp nhận rằng thất bại luôn có thể xảy ra, dù bạn có là ai;
những người cho rằng thất bại không được phép nằm trong từ điển của
mình sẽ chẳng bao giờ chuẩn bị cho điều đó. Nhiều thứ có thể được dự
đoán trước và điều khiển được, nhưng các sự kiện càng ở xa trong tương lai
thì bạn lại càng có ít khả năng tác động lên chúng. Những thứ càng xa tầm
với của bạn, càng có nhiều người liên quan, thì càng ít chịu ảnh hưởng từ



bạn. Giống như một tỷ lần đổ của hàng triệu tỷ con xúc xắc, các yếu tố tác
động ở đây quá phức tạp, quá ngẫu nhiên để có thể nắm bắt. Khả năng dự
đoán chặng đường đời phía trước của bạn cũng chẳng nhiều hơn khả năng
dự đoán hình dạng của những đám mây. Bởi vậy hãy tìm cách điều khiển
từng yếu tố nhỏ, những thứ thực sự quan trọng, và để chúng dần chất đầy
lên thành niềm hạnh phúc lớn. Trong bức tranh toàn cảnh, sự kiểm soát
cũng chỉ là một ảo giác mà thôi.



BẠN VẪN TƯỞNG

SỰ THẬT LÀ

Bạn tới nhà hàng ăn và người phục vụ mang ra một món mà bạn không gọi.
Bạn gửi trả lại đĩa thức ăn đó, nhưng phải mất rất lâu anh ta mới mang ra
được đúng món bạn đã chọn. Không chỉ quên không rót thêm rượu cho bạn,
anh ta dường như còn quên mất thứ rượu bạn đang uống khi quay lại kiểm
tra. Nếu mọi việc đã diễn ra như vậy thì bạn sẽ boa cho anh phục vụ này
bao nhiêu tiền?

Tôi đã làm nhân viên phục vụ bàn trong ba năm học đại học, và tôi có
thể nói cho bạn biết nhiều điều. Nếu nhà bếp làm nhầm món thì tôi biết
chắc rằng cơ hội nhận tiền boa của mình đã tiêu tan. Đó không phải là lỗi
của tôi, nhưng người ta vẫn cứ đổ hết mọi sự trừng phạt lên đầu tôi. Nếu
món ăn bị nguội, bị cháy, hay chỉ chín tái dù khách yêu cầu phải chín kỹ thì
thực khách sẽ bày tỏ sự không hài lòng của mình bằng cách không trả tiền
boa, hay tệ hơn, để lại đúng một đồng xu. Một số người sẽ giữ lịch sự cho
tới thời khắc cuối cùng, khi họ có thể bỏ phiếu bất tín nhiệm bằng những tờ
bạc xanh. Có những người lại tỏ thái độ tức tối kịch liệt và kêu gào đòi gặp

LỖI QUY KẾT

BẢN CHẤT

Hành vi của mọi người đều phản ánh tính cách của họ.

Hành vi của con người phần nhiều là kết quả của tình huống cụ thể, hơn là do tính cách.



quản lý trong khi miệng vẫn còn đang nhai. Công việc này đã dạy cho
những nhân viên phục vụ bàn sự chua cay nhất định. Tôi chưa từng gặp một
nhân viên chạy bàn nào không có khả năng nhận ra mình sắp sửa không
được nhận tiền boa. Qua ba năm đó, tôi đã biết rằng nghề này liên quan
nhiều tới tình hình cụ thể hơn là thái độ của bản thân. Tôi có thể cố gắng
chữa cháy cho một tình huống xấu bằng cách giữ thái độ hòa nhã, vui vẻ,
hoặc cố gọi chuyện khi cảm thấy hợp lý. Nhưng dù gì đi chăng nữa, thực
khách chắc chắn vẫn sẽ đổ lỗi lên đầu tôi mỗi khi có chuyện không vừa ý.

Vậy đã bao giờ bạn boa rất ít, hoặc thậm chí là không boa cho nhân viên
phục vụ để thể hiện sự bực bội của mình chưa?

Khi ăn ở nhà hàng, bạn sẽ khó lòng xác định được tính cách thực sự của
một nhân viên chạy bàn. Bạn sẽ trách móc như thể đó là lỗi của anh ta, và
cho rằng mình đang phải chịu đựng sự phục vụ của một kẻ lười nhác. Đôi
khi bạn đúng, nhưng thường thì bạn đã mắc phải lỗi quy kết bản chất
(fundamental attribution error).

Đã bao giờ bạn xem những chương trình đố vui truyền hình như
Weakest Link hay Jeopardy và nghĩ, dù chỉ thoáng qua, rằng người dẫn
chương trình là một người vô cùng thông minh chưa? Có lẽ bạn đã từng đặt
một vài nhạc sĩ, nhà văn, hay giáo sư mà bạn thấy trên màn ảnh nhỏ lên bục
vinh quang tưởng tượng. Bạn tự cho rằng mình sẽ chẳng thể trò chuyện với
những con người siêu việt này, và sẽ phải viện đến những câu chuyện nhảm
nhí như công thức nấu pasta, hay kể về bộ sưu tập thìa ăn của bạn. Khi bạn
không biết rõ về một người, chưa có cơ hội để tiếp xúc với họ, bạn sẽ có xu
hướng biến họ thành những nhân vật tưởng tượng. Bạn dựa vào những
nguyên mẫu và khuôn mẫu của từng kiểu người rút ra từ kinh nghiệm thực
tiễn hoặc là từ những tiểu thuyết giả tưởng bạn từng đọc. Mặc dù ý thức
được điều đó không chính xác, bạn vẫn làm vậy một cách vô thức.



Bạn liên tục thay đổi những mặt nạ xã hội phụ thuộc vào bối cảnh xung
quanh. Con người bạn khi ở bên bạn bè hoàn toàn khác so với bạn lúc ở nhà
hay lúc đối diện với lãnh đạo công ty. Đôi khi, bạn quên mất rằng bạn bè,
người thân trong gia đình, và các sếp của bạn cũng thay đổi mặt nạ như bạn.

Gần như lần nào đọc một tin mới trên báo chí, bạn cũng sẽ mắc phải lỗi
quy kết bản chất. Ví dụ như việc cứ sau một khoảng thời gian, sẽ có người
phát điên và thực hiện một vụ thảm sát tại bưu cục. Quay lại khoảng năm
1983, trong thời đó thì cứ khoảng hai năm lại có một vụ nổ súng ở gần một
bưu điện tại Mỹ. Thường thì kẻ thủ ác là nhân viên bưu cục mang đầy
những chuyện bất bình. Có thể là những người vẫn đang đi làm, và cũng có
thể là những người vừa mới bị sa thải. Và thậm chí đã có cả một cụm từ
lóng xuất phát từ hiện tượng này: nổi điên ở bưu điện⦾. Nó đã trở thành
một phần trong tâm thức của dân Mỹ vào thời điểm đó. Một số phim ảnh,
sách truyện, chương trình truyền hình, và cả ca nhạc cũng có nhắc tới
chuyện các nhân viên trong ngành bưu điện lên cơn thịnh nộ mất kiểm soát,
lần gần nhất có lẽ là năm 2010. Khái niệm về nổi điên ở bưu điện chắc sẽ
còn nằm trong từ điển từ lóng tiếng Anh-Mỹ thêm vài thập niên nữa.

Đã có rất nhiều lời giải thích được đưa ra, từ sự căng thẳng trong môi
trường làm việc cho tới sự chán nản trước thủ tục hành chính rườm rà, hay
là hiệu ứng bắt chước tội ác. Thế nhưng, sự thật là, trong lịch sử hiện đại
của nước Mỹ, luôn có người phát rồ đến mức đi xả súng. Hiện trên mạng có
một danh sách rất dài liệt kê hơn 300 vụ nổi tiếng. Bạn cứ thử tìm kiếm từ
khóa xả súng hay thảm sát trên Google vào bất kỳ thời điểm nào trong năm
mà xem, đảm bảo là bạn sẽ tìm thấy một vụ vừa xảy ra cách đó vài tuần. Và
điều kỳ lạ là tỷ lệ các vụ giết người ở khu vực quanh bưu điện thực chất lại
thấp hơn so với số vụ án ở quanh các cửa hàng bán lẻ, nhưng có thể lý do
chỉ đơn giản là khả năng có người bị bắn chết trong một vụ cướp cửa hàng
vốn cao hơn. Nhưng dù sao thì việc bạn cảm thấy quen thuộc với chuyện



nhân viên bưu điện máu lạnh giết chết hết đồng nghiệp hơn là bởi vì hệ
thống truyền thông quốc gia có xu hướng nhảy vào đưa tin về nó nhiều hơn
về các nơi khác.

Khi nghe về một vụ xả súng tại bưu điện, trường học, hay sân bay, điều
đầu tiên bạn nghĩ về tên sát nhân là gì? Theo cách suy nghĩ đơn giản nhất
thì bạn sẽ cho rằng hắn là một kẻ điên loạn. Hắn vốn là một kẻ lập dị, và rồi
điều gì đó đã tác động, thúc đẩy hắn thực hiện tội ác. Theo một cách đen tối
nào đó, cách suy nghĩ này rất dễ chịu. Không ai muốn tin rằng những kẻ
giết người tiềm tàng đang ở quanh mình, hay chính bản thân họ cũng có thể
suy sụp tới mức mất trí và hành động như vậy.

Thực tế cho thấy hầu hết những kẻ thực hiện thảm sát không đột nhiên
thức dậy với ý nghĩ kinh khủng đó trong đầu. Thường thì cơn giận đã được
dồn nén và ấp ủ hàng năm trời. Họ chán nản và giận dữ với những bất bình
trong công việc. Họ đã biến công việc thành trung tâm cuộc sống của mình,
và rồi bỗng dưng mất tất cả khi bị sa thải. Họ thường phải chịu đựng sự suy
đồi đạo đức và cô đơn trước khi nghĩ rằng mình có thể kết thúc tất cả một
cách thật hào hùng. Nhiều người trong số này từng có cảm giác như mình
đã bị hành hạ và làm nhục trong thời gian dài, và họ muốn trả thù. Đối với
họ, cuộc sống đã trở thành một trận chiến dai dẳng không có hồi kết, và họ
thì bất lực. Họ nghĩ rằng cuộc sống này đang khiến họ phát điên.

Bạn cho rằng những tên sát nhân này là những kẻ điên khùng, nhưng
đồng nghiệp và gia đình họ hiếm khi đồng tình với quan điểm đó. Họ
thường cho rằng áp lực công việc và sự căng thẳng đã đẩy người thân của
họ tới bờ vực của sự mất trí. Những người bạn thân thì nhận định nếu
không phải bởi công việc thì mọi việc đã khác. Đối với một người ngoài
cuộc như bạn thì đẩy trách nhiệm lên tính cách của hung thủ sẽ dễ dàng
hơn, như thể rằng kiểu gì rồi cũng sẽ đến ngày họ ra tay giết người. Nghe



thật đáng sợ, nhưng đây cũng là một cách mà lỗi quy kết bản chất khiến bạn
vội vàng đưa ra kết luận. Bạn nhìn vào một con người, bỏ qua tất cả những
tác động từ môi trường xung quanh, và quy hết trách nhiệm lên cá nhân họ.

Nếu điều đó có thể xảy ra với bất kỳ ai, nó cũng có thể xảy ra với bạn.
Nghĩ rằng tội ác là kết quả của một loạt những chuyện xui xẻo và áp lực từ
xã hội thì ắt sẽ chẳng dễ chịu bằng việc cho rằng đó là hệ quả của một tâm
hồn tội lỗi. Những tác động ngoại vi cũng chẳng phải là lời bào chữa đúng
đắn cho những kẻ thủ ác và làm hại người vô tội, nhưng nó ít nhiều vẫn là
sự thật. Nếu điều này khiến bạn bối rối thì đừng lo, vậy có nghĩa là bạn vẫn
còn minh mẫn.

Trong ngôi trường bạn học sẽ có những người lập dị, những tên mọt
sách, những kẻ bịp bợm và những công chúa cành cao. Mỗi lớp sẽ có một
tên hề chuyên pha trò, một kẻ lười biếng chẳng bao giờ tham gia hoạt động,
một nhà thơ ủ dột nhìn đời với con mắt bi quan, và một chính khách trẻ đầy
tràn năng lượng lúc nào cũng cố gắng để có thành tích học tập đứng đầu.
Bạn yêu thích những câu chuyện. Bạn hiểu các nhân vật trong phim ảnh hay
tiểu thuyết bởi vì ở ngoài đời thực, bạn vẫn có xu hướng gộp mọi người vào
những mẫu nhân vật mà bạn có thể dự đoán được trước hành vi. Trí não
luôn cố gắng hết sức để có thể hiểu được thế giới. Và bạn lúc nào cũng ý
thức về những người xung quanh, cũng như luôn đi tìm lời giải cho mỗi
hành động của họ.

Các nhà tâm lý học từ lâu đã biết rằng hầu hết các hành vi của con
người đều có xuất phát điểm từ trận kéo co giữa những thế lực từ môi
trường ngoại vi và bên trong tâm trí. Con người không chỉ là những mẫu
nhân vật nhàm chán có thể bị dự đoán trước một cách dễ dàng. Khi ở chỗ
làm, bạn hơi khác một chút so với khi ở nhà; khi đi tiệc tùng bạn khoác lên
mình một nhân cách có nhiều điểm khác với khi ở bên người thân. Trên



giấy thì điều này nghe có vẻ hiển nhiên, nhưng bạn lại thường xuyên quên
mất sức mạnh của bối cảnh khi phán xét hành vi của người khác. Thay vì
nói rằng: “Jack không thoải mái khi gặp người lạ, bởi vậy khi gặp anh ta ở
nơi công cộng, tôi hay thấy anh ta tránh những đám đông”, bạn lại nói rằng:
“Jack là người rất nhút nhát.” Đó là một lối tắt, một cách dễ hơn để định
hướng xã hội. Bộ não của bạn rất thích đi đường tắt, và bởi vậy việc bỏ qua
những bối cảnh trở nên dễ dàng. Nhìn nhận một con người thông qua lăng
kính bối cảnh mà họ đang gặp phải là một trong những nền tảng của môn
tâm lý học xã hội, được gọi cụ thể là lý thuyết quy kết (attribution theory).

Khi bạn đang ở trong quán bar và có ai đó tiến tới chỗ bạn để mời một
ly rượu, điều đầu tiên bạn làm sẽ không phải là phân tích khuôn mặt họ hay
nhiệt độ căn phòng. Bạn sẽ nhảy ngay đến các giả thiết về mục đích của họ.
Đây là hành động tán tỉnh? Hay là hành động xuất phát từ lòng tốt? Liệu
người này có nguy hiểm? Hành vi của họ có nằm trong kế hoạch lớn hơn?
Bạn chẳng thể trả lời chắc chắn được, và bạn cứ đi từ khả năng này sang
khả năng khác.

Khi bạn nhìn thấy một hành vi, giả sử như là một đứa trẻ đang gào khóc
trong siêu thị, trong khi bố mẹ nó chẳng buồn để ý mà cứ tiếp tục mua sắm,
bộ não của bạn sẽ sử dụng lối tắt để đưa ra kết luận về câu chuyện cuộc đời
họ. Dù biết rằng mình không nắm đủ thông tin để có thể thực sự thấu hiểu,
bạn vẫn cảm thấy thỏa mãn với kết luận mình đưa ra. Sự quy kết này của
bạn về nguyên nhân của thứ hệ quả đang diễn ra có thể trúng phóc. Nhưng
bạn cũng rất thường xuyên đưa ra kết luận sai, bởi vì dù sao thì bạn cũng
chẳng thông minh lắm đâu.

Một nghiên cứu năm 1992 do Constantine Sedikides và Craig Anderson
thực hiện đã hỏi những người Mỹ về lý do tại sao lại có công dân Mỹ muốn
đào ngũ sang Liên bang Xô Viết cũ. Hầu hết những người được hỏi đều vội



vàng đưa ra kết luận, và có tới 80% số người cho rằng những kẻ này có lẽ
đã bị lẫn lộn, hoặc là đã có ý phản quốc ngay từ đầu. Họ coi những người
này là những nhân vật hành động chỉ đơn thuần dựa trên tính cách. Nói cho
cùng thì Hoa Kỳ cũng là vùng đất của những kẻ tự do và quê hương của
những người can đảm⦾. Đây là nơi mà các đối tượng tham gia nghiên cứu
đã sinh ra và lớn lên. Khi các nhà khoa học hỏi về việc tại sao lại có những
người Nga đào ngũ sang phía Mỹ, 90% cho rằng họ muốn trốn khỏi một nơi
tệ hại để tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn. Dưới con mắt của người Mỹ,
những người Nga này đã không bị ảnh hưởng bởi tính cách, mà bởi môi
trường xung quanh. Coi họ là những kẻ phản bội là một điều đáng sợ, bởi
những người này đang cập bến lên chính quê hương của các đối tượng tham
gia thí nghiệm. Bởi vậy, thay vào đó, họ cho rằng hành vi này xuất phát từ
tác nhân ngoại vi.

Theo lời của nhà tâm lý học Harold Kelly thì khi bạn quy kết hành vi
của một ai đó, bạn còn tính tới tính nhất quán. Nếu một người bạn của bạn
có xích mích với một người khác mà bạn biết, việc đầu tiên bạn làm sẽ là
xem hành động của họ có thống nhất với các hành vi trong quá khứ không.
Nếu họ thường xuyên gây gổ vì những chuyện vặt vãnh, bạn sẽ quy kết
rằng đó là tính cách của họ. Nếu đó là một người có khả năng giữ bình tĩnh
tốt, bạn sẽ đẩy trách nhiệm qua tác động của môi trường bên ngoài. Thường
thì lối tắt này khá hiệu quả, và trong lịch sử tiến hóa thì việc kiểm tra tính
thống nhất của hành vi trong quá khứ và hiện tại của những người xung
quanh là tương đối dễ dàng. Tuy nhiên trong thế giới hiện đại thì bạn chẳng
thể nào kiểm tra được tính thống nhất hành vi của người phục vụ bàn hay
những hành khách đi tàu điện ngầm. Bạn không thể biết chắc hành vi xả
súng của ai đó có đồng nhất với suy nghĩ và hành động trong quá khứ của
chính hắn không, hay là liệu người vừa tạt đầu bạn trên đường có phải là



một thằng khốn bẩm sinh không. Khi không thể kiểm tra được độ thống
nhất này, bạn sẽ đổ trách nhiệm cho bản chất con người họ.

Một trong những nghiên cứu đầu tiên làm sáng tỏ cách vận hành của lỗi
quy kết bản chất đã được thực hiện vào năm 1967 bởi Edward Jones và
Victor Harris tại Đại học Duke. Họ cho sinh viên đọc những bản ghi chép
của những bài tranh luận về tư tưởng chính trị của Fidel Castro (ngày nay
thì có lẽ họ có thể sử dụng Osama Bin Laden). Trong những bản ghi chép
này có cả ý kiến ủng hộ lẫn phản đối. Khi được cho biết rằng người hùng
biện được tự chọn quan điểm của mình thì các sinh viên nhận định rõ ràng
là ý tưởng trong bài hùng biện xuất phát từ cảm nhận của người viết. Nếu
bài hùng biện nói rằng họ bất đồng quan điểm với Castro, những sinh viên
sẽ nói rằng họ tin nhận định này. Nhưng khi các sinh viên tham gia thí
nghiệm được phổ biến rằng những người hùng biện đã không được lựa
chọn mà bị chỉ định chủ đề, các sinh viên đã không tin điều đó. Ví dụ như
khi đọc những bài hùng biện ủng hộ Castro, họ vẫn nói rằng người hùng
biện đang nói thật về các luận điểm của mình. Ảnh hưởng từ tình hình
ngoại vi đã không tác động lên đánh giá của họ; thay vào đó, họ cho rằng
những câu chữ của người hùng biện xuất phát từ quan điểm cá nhân.

Ngày nay, nhiều phiên bản khác nhau của thí nghiệm này hiện vẫn được
thực hiện. Tất cả những sự thay đổi trong các yếu tố biến thiên đều dẫn tới
cùng một kết quả. Năm 1997, Peter Ditto đã thuê một nữ diễn viên đến để
nói chuyện với các đối tượng thí nghiệm là nam giới. Cô ấy lần lượt trao
đổi ngắn với những người tham gia rồi viết báo cáo về ấn tượng của mình
với người đó. Khi Ditto phổ biến cho những người đàn ông tham gia rằng
cô diễn viên đã bị yêu cầu phải viết những bản báo cáo tiêu cực, họ hiểu và
thông cảm bởi cô ấy chỉ làm theo mệnh lệnh mà thôi. Tuy nhiên khi được
biết rằng cô ấy đã được yêu cầu phải viết báo cáo mang tính tích cực, những



người đàn ông lại nghĩ cô diễn viên đã viết đúng những gì cô ấy thực sự
cảm thấy, và rằng cô ấy đã có cảm tình với họ.

Bạn mắc lỗi quy kết bản chất khi tin rằng hành động của mọi người xuất
phát từ tính cách và bản chất của họ, chứ không chịu ảnh hưởng từ bối cảnh
xung quanh. Khi một người đàn ông cho rằng cô vũ nữ thoát y thích anh ta,
hay khi ông sếp cho rằng tất cả các nhân viên đều muốn nghe chuyện ông ta
câu cá ở Costa Rica thế nào thì đó chính là lúc họ đang phạm phải lỗi quy
kết bản chất.

Rất khó để có thể nắm được một cách đầy đủ sức ảnh hưởng của tình
huống lên hành vi của bạn và những người mà bạn cho là thân quen. Vào
năm 1971, Philip Zimbardo đã thực hiện một thí nghiệm tại Đại học
Stanford. Kết quả thí nghiệm này đã làm rúng động chính ông và vĩnh viễn
thay đổi ngành tâm lý học. Zimbardo đã nghiên cứu về những vai diễn mà
bạn khoác lên mình trong suốt cuộc đời, những nhân vật mà bạn đã tạo
dựng và sử dụng tùy vào các tình huống cụ thể. Ông cho rằng những hành
động tàn ác trong các cuộc chiến hay trong các nhà tù không liên quan
nhiều tới bản tính xấu xa, mà là hệ quả của sự nhập vai một cách vô thức.

Ông đã cho 24 nam sinh viên tung đồng xu đề xác định ai sẽ phải đóng
vai tù nhân và ai sẽ là quản giáo trong một nhà tù giả lập. Những người
được lựa chọn một cách ngẫu nhiên để đóng vai tù nhân sẽ được mặc áo số
và đeo xiềng chân. Quản giáo được mặc đồng phục, đeo kính râm, và cầm
gậy gỗ. Những người đóng vai quản giáo chỉ được phép gọi tù nhân bằng số
hiệu, và không được phép động tay động chân với họ. Zimbardo đã nhờ lực
lượng cảnh sát địa phương bắt giữ tù nhân tại nhà riêng, và thực hiện lục
soát ngay trước mặt những người hàng xóm. Sau đó họ phải trải qua đầy đủ
các thủ tục tại đồn cảnh sát như chụp hình và lấy dấu vân tay. Sau khi bị bịt
mắt và ngồi chờ trong một phòng tạm giam thật, tù nhân được đưa đi khám



người tại nhà tù giả lập trong khuôn viên trường. Sau tất cả những thủ tục
trên, thí nghiệm thực sự bắt đầu. Kế hoạch là thí nghiệm sẽ diễn ra trong
vòng hai tuần. Các nhà khoa học sẽ ghi hình và ghi chú lại toàn bộ những gì
diễn ra. Trên thực tế, thí nghiệm này buộc phải kết thúc sau 6 ngày.

Đã có một vụ nổi loạn xảy ra ngay trong ngày thứ hai. Một người đã
được rời thí nghiệm vào ngày thứ ba. Tổn thương tâm lý mà đối tượng này
phải hứng chịu lớn tới nỗi các nhà nghiên cứu đã không thể tiếp tục giam
giữ anh ta. Vậy chuyện gì đã xảy ra?

Zimbardo đã cẩn thận tuyển chọn các đối tượng tham gia thí nghiệm từ
nhóm các sinh viên thuộc tầng lớp trung lưu, không có tiền án tiền sự, lịch
sử bạo lực hay sử dụng chất gây nghiện. Ông đã giao nhiệm vụ đảm bảo trật
tự cho quản giáo, nhưng không đưa ra các hướng dẫn cụ thể. Lúc đầu, cả
quản giáo lẫn tù nhân đều không thực sự nghiêm túc.. Họ đùa giỡn với
nhau, và mất nhiều thời gian mới có thể thực sự nhập vai. Tuy nhiên
Zimbardo đã yêu cầu quản giáo phải thường xuyên đánh thức tù nhân dậy
bằng cách thổi còi và tiến hành điểm danh, bắt tù nhân phải đọc số hiệu của
mình. Dần dần, những người đóng vai quản giáo ngày càng trở nên hung
hăng hơn khi điểm danh, ngày càng lạm quyền và tàn bạo hơn. Nếu có tù
nhân nào vi phạm luật, các quản giáo sẽ bắt họ phải chống đẩy hoặc dùng tủ
quần áo làm phòng biệt giam cho những người này. Trong buổi sáng của
ngày thứ hai, các tù nhân cảm thấy mình đã chịu đựng quá đủ và đã dựng
rào chắn bằng chăn nệm rồi hò hét đáp trả lại đám quản giáo. Tới phần
mình, nhóm quản giáo đã dùng bình cứu hỏa xịt vào phòng giam để mở
đường xông vào trong. Tiếp theo, họ lột trần những tù nhân nổi loạn, bỏ
giường chiếu của họ ra ngoài, chửi mắng và lăng nhục họ. Để phòng ngừa
những vụ nổi loạn trong tương lai, nhóm quản giáo cho phép một số tù nhân
được mặc quần áo và ngủ trên giường nếu những người này chịu giữ trật tự
và tuân thủ mệnh lệnh. Những tù nhân may mắn này cũng được đặc cách



cho ăn đồ ngon hơn, sử dụng bàn chải và kem đánh răng. Sau một vài giờ,
những đặc ân này lại bị tước bỏ để dành cho một số tù nhân khác. Các quản
giáo giả làm vậy để khiến tâm trí của các tù nhân bị xáo trộn. Họ ngăn chặn
sự manh nha của bất kỳ hội nhóm nào bằng cách khiến các tù nhân nghi
ngờ lẫn nhau xem ai đang hợp tác với quản giáo. Không lâu sau đó, họ còn
bắt các tù nhân phải sử dụng một chiếc xô để đi vệ sinh và phải thực hiện
các hành vi đồi trụy với nhau.

Bản thân Zimbardo cũng bị choáng ngợp bởi sức mạnh của tình huống
như các đối tượng tham gia thí nghiệm. Ông bắt đầu tưởng tượng mình là
một quản ngục, và khi ông nghe tin đồn về kế hoạch tẩu thoát của các tù
nhân, ông đã cố gắng biến nhà tù giả lập này thành một nhà tù thứ thiệt
nhưng thất bại. Khi ông nhìn thấy đoạn phim quay cảnh một quản giáo có
hành vi bạo lực đối với các tù nhân khi tưởng rằng các nhà tâm lý học đang
không theo dõi, Zimbardo đã nhận ra mọi thứ đang vượt quá tầm kiểm soát.
Cuối cùng thì khi một thực tập sinh của ông lần đầu tới thăm quan thí
nghiệm và kinh hoàng trước cuộc sống tồi tệ mà các tù nhân đang phải chịu
đựng, Zimbardo đã thức tỉnh và kết thúc thí nghiệm này. Các tù nhân hân
hoan sung sướng khi thoát khỏi cảnh tù ngục; quản giáo thì không ngớt
phàn nàn.

Trong các cuộc phỏng vấn sau thí nghiệm này, các sinh viên phải đóng
vai tù nhân cho biết họ cảm thấy như thể đã đánh mất danh tính của mình,
và bối cảnh của thí nghiệm đã trở thành một nhà ngục thật sự. Họ đã tự chất
vấn sự tỉnh táo của bản thân. Họ quên rằng mình hoàn toàn có thể thoát ra
bất kỳ lúc nào chỉ đơn giản bằng cách yêu cầu dừng thí nghiệm. Các quản
giáo thì cho biết họ chỉ làm theo mệnh lệnh.

Hãy nhớ rằng, cách đó có một tuần, tất cả những người này đều chỉ là
những sinh viên bình thường thuộc tầng lớp trung lưu. Những người xung



quanh hay ngay cả chính bản thân họ đã không hề nhận ra bất kỳ dấu hiệu
nào cho thấy họ có khả năng làm những chuyện tàn ác hay phải chịu phục
tùng tới mức như vậy. Tất cả chuyện này chỉ diễn ra trong một dãy văn
phòng tại một tòa nhà nằm trong khuôn viên trường đại học, và tất cả những
người liên quan đều nắm rõ điều này. Vậy mà bối cảnh và những tác động
từ bên ngoài đã mạnh tới mức biến những con người bình thường trở thành
quái vật và nạn nhân chỉ trong vòng một ngày.

Vài thập kỷ sau thí nghiệm này, Zimbardo đã phủ nhận khẳng định của
chính phủ Mỹ cho rằng những hành động tàn bạo xảy ra ở nhà tù Abu
Ghraib là hệ quả từ hành vi của một số người xấu. Chính phủ trong trường
hợp này đã phạm phải lỗi quy kết bản chất, phớt lờ đi tầm ảnh hưởng của
hoàn cảnh, và biến những kẻ phạm tội trở thành những nhân vật không đáng
để quan tâm. Mặc dù ông không yêu cầu xá tội cho những người đã tra tấn
và làm nhục những phạm nhân người Iraq tại Abu Ghraid, nhưng Zimbardo
cho rằng khi người ta bị đặt vào tình huống giống như bối cảnh ông đã
dựng nên trong thí nghiệm của mình thì mọi chuyện sẽ xảy ra y như vậy.
Điều đó đã xảy ra vào năm 2004 tại Trại cải tạo Baghdad, cũng như ở rất
nhiều những nhà tù khác trong suốt chiều dài lịch sử. Theo nhận định của
Zimbardo thì không phải ai cũng mang bản chất tốt, nhưng bối cảnh xung
quanh có thể khuyến khích các hành động tội ác của họ. Bất kỳ ai cũng có
thể trở thành một con quái vật nếu có quyền lực và cơ hội.

Khi bạn chụp mũ thái độ lạnh nhạt của những người thương yêu là sự
bàng quan trước những nhu cầu và mong muốn của mình, thay vì là hệ quả
của sự căng thẳng trong công việc hay của một vấn đề nào đó, bạn đã mắc
phải lỗi quy kết bản chất. Khi bạn bỏ phiếu cho một ứng viên vì trông họ có
vẻ thân thiện và dễ gần, nhưng lại phớt lờ khả năng hình tượng đó được
dựng lên để thu hút cử tri, bạn đang phạm lỗi quy kết bản chất. Bạn cũng sẽ
phạm lỗi này khi nhầm lẫn giữa sự thân thiện với sự hứng thú tình cảm lãng



mạn, hay khi coi nghèo khó là hậu quả của sự lười biếng. Nếu muốn, bạn
hoàn toàn có thể tìm ra nguyên nhân dẫn đến hành vi của ai đó. Tuy nhiên,
rất hiếm khi bạn tính tới sức mạnh của bối cảnh. Bạn quy trách nhiệm cho
chủ thể hành động, nhưng lại quên mất ảnh hưởng từ môi trường cũng như
tác động của những người xung quanh họ. Bạn mắc phải những lỗi này đơn
giản bởi bạn mong muốn giữ vững được niềm tin rằng hành vi của bản thân
mình cũng chỉ xuất phát từ bên trong chứ không bị ảnh hưởng bởi các tác
nhân ngoại vi. Mặc dù vậy, bạn biết đây không phải là sự thật. Bạn có thể
chuyển từ một nhân vật hướng nội sang hướng ngoại, từ một người thông
minh thành một kẻ đơn giản, từ một người đầy lôi cuốn thành một kẻ ma
mãnh – tất cả đều phụ thuộc vào việc bạn đang ở trong tình huống nào, và
ai đang dõi theo bạn.

Lỗi quy kết bản chất dẫn tới việc vội vàng quy kết và gán mác người
khác. Nhưng bạn nên nhớ rằng ấn tượng đầu tiên hiếm khi chính xác. Khi
bạn trở nên thân quen với ai đó hơn, hiểu hơn về những tình huống và hoàn
cảnh dẫn đến các hành động của họ, các ấn tượng này thường thay đổi.
Nắm được điều này không có nghĩa là bạn phải tha thứ những hành động
gian ác, mà là để bạn có thể ngăn chặn trước khi chúng xảy ra.



Một cái ôm thật chặt gủi tới Erin Malone, người đã tìm ra trang blog
của tôi và tin rằng nó cần phải được tồn tại ở dạng vật chất. Bằng niềm tin
và những nỗ lực của cô, điều này đã thành sự thật. Cảm ơn Erin rất nhiều.

Cảm ơn Patrick Mulligan, người đã hiểu ra từ sớm, và rồi chặt chém
không nương tay bản thảo đầu tiên của tôi cho tới khi nó trở thành thứ mà
người khác có thể đọc hiểu được. Tôi thật may mắn khi có một biên tập
viên nhiệt tình tới vậy.

Ngàn lời cảm ơn gửi tới người vợ yêu dấu của tôi, Amanda, người đã
dõi theo sự thành hình của cuốn sách này, và đã nhiều lần giữ cho nó không
bị lạc hướng.

Cuốn sách này cũng như trang blog của tôi đều xuất phát từ lớp tâm lý
học mà tôi đã tham gia sau khi tốt nghiệp trung học 7 năm.

Sau khi cưới, vợ chồng tôi đã bán tất cả gia sản để đi tới Đức với một lý
do duy nhất là để xem chuyện gì sẽ xảy ra. Chúng tôi đều từng theo học
một ngôi trường nhỏ tại Mississippi, và đều đã từng làm những công việc
phù hợp với một lý lịch như vậy – phục vụ bàn, thợ xây, bán áo khoác.

Thoát ra khỏi cuộc sống đó để dấn thân vào một chuyến du hành kỳ lạ
có vẻ rất hợp lý. Và trong hành trình của mình, chúng tôi đã vô cùng bất
ngờ khi nhận ra sự ngây thơ và kém hiểu biết của bản thân. Chúng tôi thề
với nhau rằng khi quay trở lại nước Mỹ, cả hai sẽ phải cố gắng kiếm được
tấm bằng đại học.

LỜI CẢM ƠN



Một trong những trải nghiệm đại học của chúng tôi là một khóa học vô
cùng khó, và mang tính đổi đời – Tâm lý học Nhập môn, với sự dẫn dắt của
một giảng viên tuyệt vời, Jean Edwards.

Lớp học của cô Edwards không hề giống với bất kỳ lớp học nào khác.
Không hề cưỡi ngựa xem hoa. Hàng ngày, cô bước vào giảng đường với
một chiếc máy tính xách tay và máy chiếu, sử dụng các bức ảnh, đoạn
phim, phim hoạt hình, và đồ thị để giải thích cách hoạt động phức tạp của
tâm trí con người. Những cuốn sách giáo khoa trở thành phương tiện gợi
nhớ và bổ sung. Trong lớp của mình, cô Edwards sử dụng những bài thuyết
trình đã được nhào nặn hàng năm trời để mở mang tâm trí và thức tỉnh
chúng tôi khỏi sự ảo tưởng. Cô luôn yêu cầu chúng tôi phải đứng dậy và
diễn, gộp vào từng nhóm rồi lại tách ra, chỉ vào từng người và bắt phải phát
biểu. Trước khi tới giờ kiểm tra, không hề có đề cương để học thuộc, không
có ngân hàng câu hỏi. Mỗi đề bài đều đòi hỏi phải có sự hiểu biết sâu sắc.
Sau này, khi đã học qua đại học, chúng tôi đều ngạc nhiên vì không thể tìm
thấy khóa học nào có thể so sánh với lớp học của cô Edwards.

Trong một buổi học, cô đã yêu cầu chúng tôi tưởng tượng ra một người
đàn ông tự bọc toàn bộ cơ thể mình trong giấy báo trước khi mặc quần áo
vào mỗi sáng. Anh ta chăm chỉ lao động, kiếm tiền nuôi gia đình, và chưa
từng làm hại ai. Cuối mỗi ngày, anh ta lại bí mật và cẩn thận gỡ bỏ lớp giấy
báo trước khi lên giường đi ngủ. Sau đó cô hỏi: “Liệu người này có bị điên
không?” Trong vòng một giờ đồng hồ, cả lớp đã tranh luận về điều đó. Phản
ứng đầu tiên của hầu hết mọi người đều là: “Đúng vậy, chắc chắn anh ta bị
điên.” Cô Edwards cứ vậy mà đẩy mọi người tiếp tục tranh luận, chỉ ra
những điểm mà chúng tôi chưa hiểu hết, yêu cầu chúng tôi phải tự đánh giá
những suy nghĩ và thói quen của bản thân. Cuối buổi học, tất cả sinh viên
trong lớp đều thống nhất một điều – anh chàng giấy báo này cũng bị ảo



tưởng như tất cả mọi người, như chính bản thân chúng tôi, và bởi vậy anh ta
không bị điên.

Mọi tiết học của cô Edwards đều hé lộ những điều mới, không chỉ là
khối lượng khổng lồ những sự thật còn ẩn giấu của môn tâm lý học, mà còn
vì cô đã chỉ cho những người như tôi và vợ tôi (cô ấy học cùng tôi lớp này)
hiểu rằng luôn có những tâm hồn đồng cảm ở thế giới ngoài kia. Cô đã
không ngại bỏ ra thêm một giờ đồng hồ để nán lại thảo luận sau buổi học,
và cô luôn sẵn sàng lật đổ mọi quy tắc và sự trông đợi của sinh viên cũng
như các giảng viên khác. Cô đã giúp chúng tôi tự do thể hiện sự khác biệt
trong một môi trường an toàn và được tôn trọng. Với sinh viên chúng tôi, cô
là một tấm gương tuyệt vời, một hình mẫu mà trước khi gặp cô, chúng tôi
thậm chí còn không biết là có thể tồn tại. Cô là một người phụ nữ thông
minh, thành đạt, chuyên nghiệp, dám đặt ra câu hỏi cho mọi thứ và thách
thức mọi người cùng tham gia. Cuốn sách này, và trang blog khởi nguyên
của nó, tất cả đều bắt đầu từ lớp học của cô.

Và bởi vậy, cảm ơn cô Jean Edwards. Cô đã vĩnh viễn thay đổi cuộc đòl
cũng như thế giới quan của em.



← Chính xác hơn thì bán cầu não phải tiếp nhận thông tin từ ngưỡng nhìn
phía bên trái, chứ không chỉ mỗi mắt trái. Điều này cũng đúng đối với nửa
còn lại của bộ não. Một phần của ngưỡng nhìn phía bên trái được tiếp nhận
bởi mắt phải, ở ngay khoảng gần mũi. (Ghi chú của tác giả, mọi ghi chú sau
này đều của người dịch).

← Phụ nữ phương Tây thường đổi sang họ của chồng sau khi cưới.

← Có thể coi cảm thụ tính giống như những tiên đề trong toán học vậy. Đó
là những định nghĩa căn bản nhất để xây dựng nên các khái niệm khác. Ở
đây là những thuộc tính căn bản nhất trong trải nghiệm của tâm trí mỗi
người mà không thế nào định nghĩa hay miêu tả được, ngoại trừ bằng việc
so sánh nó với những trải nghiệm khác.

← Stephen Colbert là một diễn viên hài, người dẫn chương trình nổi tiếng
tại Mỹ với phong cách hài hước dí dỏm, chuyên đả kích phe bảo thủ và các
giá trị của họ.

← Entropy là một khái niệm trong vật lý thể hiện sự lộn xộn hay tính bừa
của một hệ (Đại lượng đặc trung cho trạng thái nhiệt động của một hệ).

← Nutrisystem là một công ty chuyên cung cấp sản phẩm và dịch vụ tư vấn
về dinh dưỡng tại Mỹ. Họ giúp người dùng xây dựng chế độ ăn hợp lý với
lối sống và tình trạng sức khỏe của mình.

← Nhóm tập trung (focus group): Một nhóm những người thuộc độ tuổi,
nghề nghiệp, hoàn cảnh khác nhau được tập trung lại để thảo luận về một
vấn đề, sản phẩm, hay dịch vụ cụ thể nhằm đưa ra dữ liệu cho các nhà phân
tích.

← Đây là một quan niệm cho rằng những cái chết của người nổi tiếng (có
thể không liên quan tới nhau) thường diễn ra một cách liên tiếp và tạo thành
bộ ba.



← Một thương hiệu thực phẩm lớn tại Mỹ, dịch nghĩa đen là Yến mạch
Quaker

← Có một thành ngữ trong tiếng Việt rất tương thích với khái niệm này, đó
là cha chung không ai khóc.

← Zero-sum game: tình huống trong đó nếu một người thu được lợi ích thì
người khác sẽ bị thiệt hại tương đương. Sở dĩ gọi là zero-sum vì sau khi
cộng tất cả các lợi ích và trừ đi các khoản thiệt hại của tất cả những người
tham gia, ta được kết quả là 0.

← Serotonin là một chất dẫn truyền thần kinh được cho là đóng vai trò
quan trọng trong việc điều tiết cảm xúc, đặc biệt là cảm giác hạnh phúc.
Thiếu hụt serotonin dẫn đến việc cảm thấy buồn chán, giảm sự ham muốn,
giảm cảm giác quan tâm hoặc dễ dàng cáu giận.

← Ngụy khoa học (pseudoscience) là những loại hình của các kiến thức hay
các quy trình nào đó không được công nhận là một môn khoa học do không
đáp ứng được các nguyên tắc khoa học cơ bản.

← Đây là những lãnh đạo của các hội nhóm, giáo phái và tôn giáo tự phát
tại Mỹ.

← Radon: Một loại khí phóng xạ độc hại, có thể tích tụ trong các tòa nhà,
tầng hầm.

← Beat Generation: Phong trào văn học (về sau phát triển thành trào lưu
sống) xuất hiện vào sau Thế chiến II, phản đối việc tìm hiểu tôn giáo, cổ
xúy việc đi ngược lại các giá trị truyền thống, dùng chất kích thích, tự do
tình dục, v.v…

← Một chiến dịch tình nguyện hỗ trợ dân Mỹ gốc Phi thực hiện quyền đăng
ký bầu cử tại Mississippi vào mùa hè năm 1964.



← Tạm dịch: Thị Trường Cho Những Kẻ Nổi Loạn. Tại Mỹ cuốn sách này
được xuất bản dưới tên gọi Nation of Rebels: Quốc Gia Của Những Kẻ Nổi
Loạn.

← Chương trình trò chuyện đêm khuya nổi tiếng của đài NBC tại Mỹ.

← Người ta thường buộc hoặc thắt nút áo/vải trước khi nhuộm màu, để
phần vải đó không nhuốm màu hoặc sẽ dùng màu khác nhuộm thêm vào.

← Ở đây là các bang miền Nam nước Mỹ.

← Những người chuyên chạy theo mốt, theo những xu hướng mới nhất, ít
người biết tới nhất.

← Trào lưu đội mũ lưỡi trai in tên hãng đã từng phổ biến trong giới trẻ
thành thị dù loại mũ này được coi là gắn liền với tầng lớp công nhân hay
lao động phổ thông.

← Hãng bia Pabst Blue Ribbon đã giành lại được thị trường bằng cách thúc
đẩy quảng cáo trong chính cộng đồng đã ưa chuộng hãng bia này chứ không
sử dụng các cách thức quàng cáo phổ biến khác. Mục đích là để thu hút sự
chú ý của những người đi ngược lại trào lưu.

← Một nghệ sĩ nổi tiếng người Mỹ.

← Theo những nghiên cửu khảo cổ thì tượng cẩm thạch và các công trình
kiến trúc ở La Mã cổ đại dều được sơn màu sắc sặc sỡ, tuy nhiên do quá
trình phong hóa nên lớp sơn dã bị mất di, để lại những di tích bằng đá màu
trắng.

← Hai chương trình truyền hình thực tế nổi tiếng.

← Massachusetts Institute of Technology: Viện Công nghệ Massachusetts

← Loại chuột máy tính sử dụng một quả bóng lớn để diều hướng con trỏ
thay vì di trên mặt bàn.



← Điệu nhảy mô phỏng việc chạy tại chỗ xuất hiện từ thập niên 1990.

← Hiện tượng chỉ có thể được nhìn thấy vật thể khi nó ở rất gần với trung
tâm tầm nhìn, thường xảy ra khi cơ thể bị suy nhược, trúng độc, hay khi
chạy xe với tốc độ cực nhanh.

← Hội chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế OCD (Obsessive Compulsive
Disorder) là một rối loạn tâm lý có tính chất mãn tính, dấu hiệu phổ biến là
luôn bị ám ảnh, lo lắng không có lý do và phải thực hiện các hành vi có tính
chất ép buộc đế giảm bớt căng thẳng.

← Sweet Lemon: Từ mang ý nghĩa ẩn dụ gần như trái ngược với chùm nho
chua. Có người cho rằng cụm từ này xuất phát từ câu tục ngữ When life
gives you lemons, make lemonade (Khi bị đời ném cho vài quả chanh, thì
hãy làm nước chanh thôi) – ám chỉ việc lạc quan vượt qua những khó khăn
trong cuộc sống.

← Trận chung kết của giải bóng bầu dục quốc gia Mỹ.

← Phong cách thời trang của thập niên 1970. Bộ đồ này gồm áo khoác dáng
giống áo sơ-mi và quần đồng màu.

← Professional futurist: Những nhà khoa học và xã hội học nghiên cứu,
phân tích các sự kiện ở hiện tại đế đưa ra dự đoán về các sự kiện trong
tương lai. Mục đích chính của ngành này là kiểm soát kịp thời các mối nguy
hiếm tiềm tàng.

← Trong trò máy đánh bạc (slot machine), khi người chơi quay được 3 hình
giống nhau thì họ sẽ nhận được giải thưởng.

← Nguyên bản cụm từ này là “going postal”.

← Đây là một câu trong quốc ca của Hoa Kỳ.



← Trong trường hợp cụ thể này thì đây được gọi là hiện tượng Baader-
Meinhof: Khi bạn nhận thấy một điều mà bạn mới để ý tới hoặc mới học
được bỗng dưng xuất hiện một cách thường xuyên.

← Đây là những nhà phê bình chính trị nổi tiếng tại Mỹ.

← Vụ thảm sát tại trường trung học Columbine, bang Colorado, thực hiện
bởi 2 học sinh trong trường, khiến cho 15 người thiệt mạng và 24 người bị
thương.

← Điều này cũng có thể được giải thích thông qua thiên kiến xác nhận hay
hiện tượng Baader-Meinhof.

← Đây là ghép của hai chữ lobotomy, tên của kỹ thuật cắt thùy não, và
automobile nghĩa là xe hơi.

← Ở Mỹ, luật pháp của các bang cho phép người sở hữu phương tiện giao
thông được đăng ký biển số tự chọn với một khoản phí thường niên.

← Trò này có nghĩa là bạn có thể tạo ra một mối quan hệ với bất kỳ ai
thông qua tối đa 6 mối quan hệ trung gian.

← Chủ nghĩa biệt lệ (exceptionalism) là hệ tư tường của một người hoặc
một nhóm cho rằng họ là những kẻ được chọn, là những người đặc biệt và
xứng đáng có được nhiều quyền lợi hơn người khác.

← Mức âm lượng tương đương với việc đứng gần một chiếc máy bay phản
lực đang cất cánh.

← Nhân vật chú thỏ nổi tiếng trong loạt phim hoạt hình Looney Tunes và là
một trong những biểu tượng chính thức của hãng Warner Bros.

← Theo nghiên cứu của Hennessey, Rucker và McDiarmid vào năm 1979,
các sinh vật đơn bào thuộc lớp Trùng Cỏ có khả năng bị điều kiện hóa. Tuy



nhiên cho đến nay, chưa ai từng lặp lại hay có ý định thực hiện lại các thí
nghiệm của họ để kiểm chứng kết quả.

← Một bộ phim giả tài liệu hài nổi tiếng.

← Graduate Record Examination – bài kiểm tra tiêu chuẩn được sử dụng để
xét điều kiện nhập học sau đại học.

← Một cuốn sách kỹ năng thể loại self-help được viết bởi Rhonda Byrne.

← Vào khoảng thập niên 70 và 80, Chính phủ Mỹ yêu cầu các trường học
sử dụng xe buýt để dưa đón học sinh từ nhiều khu vực dân cư khác nhau
với mục đích làm cân bằng số lượng học sinh da trắng và da màu.
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